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Грег ИГАН 

СИНГЛЕТОН 
Верите ли вы в существование еще одной 
своей версии? Помещенные после повести 
комментарии переводчика доказывают, что 
это имеет научную основу. 


Еугениуш ДЕМБСКИЙ 

КРАХ ОПЕРАЦИИ 

«ШЕПОТ ТИГРА» 
Невидимые миру слезы готов пролить пи- 
лот потерпевшего бедствие космического 
корабля. В буквальном смысле: пилот не- 
видим сам и не видит окружающий мир. 


Ричард МЮЛЛЕР 

ВЕК ЧУДЕС 
Почему человечество додумалось до ком- 
пьютера не в ХУ веке, а много позже? Бы- 
ла, значит, на то воля Божия... 


Василий ГОЛОВАЧЁВ 

ВТОРАЯ СТОРОНА МЕДАЛИ 
Испытание секретного оружия заканчива- 
ется для всех весьма неожиданно. 


Юджин МИРАБЕЛЛИ 
ЖЕНЩИНА В ВОЛНОВЫХ 
УРАВНЕНИЯХ ШРЁДИНГЕРА 
Что общего может быть между физиком- 
теоретиком и официанточкой? Правильно, 
уравнения Шрёдингера. 


Евгений БЕНИЛОВ 

В ТУПИКЕ 
..оказалось расследование серии жестоких 
и дерзких преступлений. Однако на по- 
мощь сыщику приходит ученый. 
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Грегори БЕНФОРД 

ВОДОРОДНАЯ СТЕНА 
Постижение истинной сути космических посланий и 
физического смысла происходящего дается с невероятным 
напряжением сил. 


Михаил АКИМОВ 

ИТОГИ РЕФЕРЕНДУМА 
А в российской глубинке к законам физики отношение 
самое простецкое. 


Дмитрий БАЙКАЛОВ 
«ПЛАСТИЛИН НЕЖНЕЙ, ЧЕМ ГЛИНА» 
...ГОоТОВ пропеть этот режиссер. 


Степан КАЙМАНОВ 
ПОИГРАЕМ В ФАНТАСТИКУ? 
Оказывается, такое теперь возможно иу нас. 


Тимофей ОЗЕРОВ 

МАЛОВАТО БУДЕТ! 
Первое полугодие любителям кинофантастики покажется 
бедноватым. 


ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ 
Зато конец года вытряхнул на головы поклонников жанра 
целую охапку новых фильмов. 


Владислав СИЛИН 
БЕСКОНЕЧНОЕ ДЕТСТВО 
..Царит во взрослой литературе. 


ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ 
На этот раз все наши эксперты сошлись во мнении. 


Мария ГАЛИНА | В 
ПЕРВЫЙ И НЕПРЕЛОЖНЫИ... 
Так он еще и фантаст?! 


РЕЦЕНЗИИ 
И наших, и не наших — поровну. 


КУРСОР 
Последние конвенты прошлого года и другие новости. 


Вл. ГАКОВ 
ДВЕ ИПОСТАСИ ГРЕГОРИ БЕНФОРДА 
Знающие его творчество уже поняли, о чем речь. 


ПЕРСОНАЛИИ 
Любители «твердой» НФ. 


РИЧАРД МЮЛЛЕР 
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РИЧАРД МЮЛЛЕР 


рчибетто машинально поигрывал любимым кривым ножом, 
восседая на одном из туго набитых тюков, загромождающих 
палубу баржи «Странник», которая неспешно тащилась по 
направлению к Ферраре. Солнце вот-вот должно было взой- 
ти над горизонтом. А последние минуты перед восходом как 
раз и представляют то злополучное время суток, когда реч- 
ные бандиты особенно любят нападать на расслабившихся 
торговцев. Четверо арбалетчиков, единственная вооружен- 
ная охрана нагруженного ценными товарами и небедными 
пассажирами судна, нынешней ночью усердно предавались возлияни- 
ям под покровом темноты. И теперь эти четверо были отнюдь не в та- 
кой кондиции, чтобы отбить внезапную атаку умелых абордажников, 
в чем Арчибетто мог поклясться перед самим Господом. 

Крик совы огласил предрассветные сумерки, и Арчибетто момен- 
тально насторожился. Не вставая с тюка, он медленно совершил пол- 
ный оборот на пятой точке, обозревая доступные его взгляду окрестно- 
сти, но ничего подозрительного не заметил. Только серые неясные си- 
луэты здешних крестьянских хозяйств да неопределенные темные 
формы, обозначающие перелески и рощицы. Вода журчала и звонко 
шлепала по корпусу баржи, на ближнем берегу канала размеренно то- 
потали подковами тянущие ее тяжеловесные першероны, но во всей ос- 
тальной части долины По царили изумительная тишина и спокойствие. 

Предчувствие и трезвый расчет подсказывали Арчибетто, что на 
сей раз успешная продажа крупной партии самых новых товаров оп- 
ределит его дальнейшее преуспеяние и благосостояние на годы впе- 
ред. Поскольку Ягта, на которую он ныне работает, сумеет обеспе- 
чить талантливого Магистра буквально всем, что только может тому 
понадобится, ейетепсат её шягатепнит её Пбег апапйит за{з*. Арчи- 
бетто был абсолютно уверен в этом. Вот почему он, даже глазом не 
моргнув, подписал с перспективным клиентом крайне жесткий по 
сроку поставки контракт и без колебаний вложил в закупку чудесных 
новинок пару тысяч дукатов, опустошив собственную кубышку в рас- 
чете на полный успех задуманного предприятия. 

В самом деле, кто еще во всей Италии, помимо него одного, смо- 
жет предложить привередливому пользователю наиновейший 
Еепезгии** суперпродвинутой формы, неизмеримо превосходящий 
хваленые продукты Машт Орега***, коими Магистр вынужден был 
доселе довольствоваться?.. 


* Сколь угодно элементов, инструментов и книг (лат.). (Здесь и да- 
лее прим. перев. ) 
** Окно (лат. ). 


*** Необходимые действия (лат. ). 
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Да, эта сделка станет подлинным звездным часом Арчибетто! А 
Зукка, его вечный ревнивый соперник, впадет в неистовство от чер- 
ной злобы и зависти, что тоже чрезвычайно приятно. 

Наконец солнце взошло. Быстро поднимаясь по небосводу, оно 
пролило свет на дальнюю линию обрывов, ограждающих долину, и Ар- 
чибетто не столько разглядел, сколько чутьем угадал там вдали группу 
всадников. Через пару минут стало очевидно, что конных не меныше 
дюжины, если не более, и над этой группой развевается несколько стя- 
гов. Нет, это определенно не обычные мародеры. Должно быть, воору- 
женный отряд какого-то здешнего землевладельца из благородных?.. 

Арчибетто похолодел, нервная дрожь пробежала по телу. Некото- 
рые из мелкопоместных провинциальных дворян по существу были 
главарями крупных и недурно экипированных бандитских шаек. По- 
том он увидел, как всадники сгруппировались в плотный строй и из- 
менили направление. Теперь отряд скакал, по всей видимости, напря- 
мик к арочному мосту над каналом, по которому совершал свое путе- 
шествие «Странник». Шкипер баржи обернулся и одарил Арчибетто 
всепонимающим и сочувственным взглядом. 

— Кто эти люди? Стража какого-то местного князька? 

— Нет, ега4Ии$, — вздохнув, покачал головой шкипер. — Я вижу 
у них Ключи*. 

Дерьмо! Выходит, это эмиссар Александра, имеющий неоспоримое 
право преследовать кого угодно и где угодно во исполнение священ- 
ной воли Папы. Господи, помилуй и спаси, взмолился Арчибетто в 
своих мыслях, сделай так, чтобы они свернули куда-нибудь еще! Но 
всадник, скакавший во главе отряда, въехал на мост, к которому при- 
ближался «Странник», и торопливо спешился. Еще через мгновение 
стражник на мосту приложил к губам рожок и четко протрубил неза- 
мысловатый сигнал. 

Шкипер встревоженно обернулся к нему. 

— Мне очень жаль, егиЧИи$, — сказал он извиняющимся голосом, 
— но они пожелали подняться на борт. И лучше бы убрать с глаз до- 
лой эту твою рыбную потрошилку... 

Сердце Арчибетто ухнуло в пятки, и он поспешно убрал в поясные 
ножны свой излишне примечательный нож. Шкипер принялся мощ- 
но топать ногой по дощатой палубе. Первыми из палубного люка вы- 
карабкались сонные охранники, вслед за ними потянулись не менее 
сонные пассажиры, и вскоре все обитатели баржи сгрудились в кучу 
на верхней палубе, глазея, как шкипер подводит «Странник» к при- 
стани у арочного моста. 


* Ключи святого Петра — эмблема папской власти. 
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Всадники в церемониальных одеждах остались в седлах, когда важ- 
ный толстяк, облаченный в великолепную белую мантию, вступил на 
пристань в сопровождении двух своих ассистентов. Эти двое смахива- 
ли на обычных писарей из папской канцелярии, но слухи донесли до 
ушей Арчибетто совсем иное: в качестве ассистентов высших иерар- 
хов Святой Церкви всегда выступают убийцы и шпионы — специаль- 
но обученные регсотаюге, подсудные одной лишь таинственной Чер- 
ной Палате... По крайней мере, так говорится в народе. 

Арчибетто снова пробрала нервная дрожь, он припомнил, о чем 
еще народ упорно толкует. По слухам, генерал-инквизитор Торквема- 
да уже при смерти и готов с минуты на минуту отдать концы.* Сам 
Арчибетто не видел веских причин к тому, чтобы после этой смерти 
весь мир непременно изменился к лучшему. Он вообще не верил в 
простодушные радужные ожидания, отчего к нему издавна приклеи- 
лось прозвище «Мрачный Густо». Однако в действительности Аугусто 
Арчибетто не мог служить образцовым примером вечного пессимиста. 
В хорошие времена он был счастлив, смеялся и шутил, в дурную по- 
ру хмурился, брюзжал и бранился. Таким уж неудобным характером 
одарила его природа, возможно, поэтому Арчибетто все еще не был 
женат. 

Шкипер, блеснув своим мастерством, остановил неуклюжую бар- 
жу почти впритык к веревочному ограждению пристани. Наемные ар- 
балетчики напыжились, демонстрируя воинственность, но под при- 
стальными взглядами стражи папского легата трусливо увяли. Матро- 
сы перекинули на пристань широкий грузовой трап, и толстяк в 
белоснежной мантии стал подниматься по нему, тяжело пыхтя и опи- 
раясь на свой официальный посох. Взбравшись наконец на палубу, 
всемогущий эмиссар Папы безошибочно направился прямо к Арчи- 
бетто. 

— Егайчз Аугусто Бенедетто Арчибетто? 

Поименованный молча кивнул, не доверяя собственному языку. 
Шарообразная голова легата ужасно напоминала головку желтого сы- 
ра, которую Господь вдруг решил снабдить подобием человеческого 
лица. Желудок Арчибетто конвульсивно вздрогнул и жалостно заур- 
чал, подозревая, что останется без завтрака. 

— Ты арестован, дабы предстать перед судом Ватиканского совета 
по новым чудесам, — сурово уведомил его легат. — И мы отправим- 
ся в Рим немедленно. 

— Но... но... — запинаясь, запротестовал свежеиспеченный аре- 


* Томас де Торквемада, Великий инквизитор, скончался в 1498 г. на- 
шей исторической реальности (НИР). 
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стант. — А как же мой груз?! Эти вещи драгоценны! Бесценны! Они 
предназначены для самого магистра Микельанджело! 

Легат улыбнулся легкой безмятежной улыбкой. 

— Твой груз отправится вместе с нами и тоже предстанет перед су- 
дом. А что до магистра, мы сами в ближайшее время всенепременно 
навестим его... Можешь не сомневаться. 


Упаковки с товарами Арчибетто дополнительно обернули мяг- 
ким тряпьем, бережно сложили в новенькие крепкие мешки и, 
предварительно опечатав, аккуратнейшим образом перенесли в гру- 
зовой фургон, который тут же бодро покатил по большой дороге, 
ведущей к осиянному божественным благословением Риму. И к ро- 
скошному дворцу Папы в Ватикане, и к неумолимым судьям с су- 
ровыми лицами, которые наверняка положат конец успешной ком- 
мерческой деятельности Арчибетто и, что вполне вероятно, самой 
его жизни. 

Но покамест арестант проводил время не так плохо, как можно 
было предположить. Удобно восседая на пухлом тюке, он с аппетитом 
поглощал козий сыр и апельсины. Один из неприметных ассистентов 
легата Грациани заботливо снабдил его в дорогу вином и продуктами, 
о чем Арчибетто сам никогда не осмелился бы попросить. У него ос- 
тавалось еще достаточно хлеба, сыра и вина, чтобы хватило до само- 
го Рима, который был уже совсем недалеко, если судить по серовато- 
му дымному облаку, висящему над горизонтом. 

Сельская местность, где проходила дорога, впечатляла простой, 
естественной красотой. Местное население трудолюбиво занималось 
крестьянскими делами под защитой и с благословения Святой Цер- 
кви, и никакие мирские фокусы, смахивающие на магию, как 4упа- 
110$ и сотрио$, не смущали девственно благочестивые умы этих про- 
стых людей. Все подобные штучки были пока еще в исключительной 
компетенции просвещенных наукой вольнодумцев, вроде магистров, 
самого Арчибетто и других, похожих на него. Новые люди земного 
мира — теоретики, изобретатели, носители и распространители без- 
граничного прогресса... Если их всех, конечно, не остановит Инкви- 
Зиция. 

Сам по себе Арчибетто не совершил ничего такого, чтобы при- 
влечь пристальное внимание ее всевидящего ока. Дело было вовсе не 
в Арчибетто, а в ошеломляющих новых технологиях, которые вдруг 
обильно посыпались, не только из знаменитых мастерских да Винчи, 
и Реджимунди, и Ремиджио, но из множества других, почти никому 
не известных. Бурный шторм научных и технологических идей вне- 
запно разразился по всей Италии, однако Святой Престол упорно 
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воздерживался от любых комментариев по этому поводу. Но, очевид- 
но, теперь положение вещей резко переменилось... 

Арчибетто приказал себе не углубляться в неутешительные мысли. 
Так или иначе, но похоже, что ему в любом случае не удастся выйти 
сухим из воды. Очень внушительная неустойка за срыв поставок по 
контракту с магистром Микельанджело — это, конечно, плохо. Но го- 
раздо хуже — хуже во сто крат! — оказать неповиновение Святой Ин- 
квизиции. Каждому хорошо известно, как могущественны инквизито- 
ры, сколь нетерпимы они к еретическим заблуждениям, с каким эн- 
тузиазмом выслеживают и отлавливают разнообразных врагов Церкви 
и Веры. 

Пятьдесят лет назад случилось первое Новое Чудо. Некий Джотто 
Панци, ныне знаменитый, совершил открытие, известное теперь как 
«Принцип динамического хранения». И вскоре вокруг каждого круп- 
ного города и богатого дворца выросли обширные хранилища стек- 
лянных коллекторных банок*, из коих извлекали Чупатоз. Потом 
Чупаптоз научились получать путем взаимодействия слабой кислоты с 
металлами, а чуть позже — при помощи магнитов и вращающих про- 
волочных витков. И насколько Арчибетто было известно, очень мно- 
го Аупато$ вот-вот начнут извлекать из природной энергии падающей 
воды и, возможно, даже из морских приливов. 

Когда коллекторные банки стали портативными, их соединили в 
батареи. Вследствие чего вскорости появились самодвижущиеся лод- 
ки и первые экспериментальные модели самокатных телег. Андреас 
Локомелли приступил к конструированию колоссальной специальной 
машины, которая станет кататься по металлическим рельсам от Рима 
до Остии и обратно, перевозя в прицепленных к ней крытых фурго- 
нах ценные грузы и пассажиров. И вот тогда, чуть менее двенадцати 
лет назад, был создан самый первый сотриос... 

— ЕгааИи$! — Водитель фургона, обернувшись, заглянул в перед- 
нее смотровое окошко кузова. — Мы, почитай, приехали! Тебе пора 
переоблачиться во что-то получше. 


Его лучшее парадное одеяние, чересчур громоздкое для такой пре- 
красной летней погоды, основательно пропотело изнутри и запыли- 
лось снаружи, когда Арчибетто в сопровождении конного эскорта 
въехал наконец на Святую землю Ватикана. Во внешнем дворе, при- 
мыкающем к огромному роскошному палаццо, легата Грациани сует- 
ливо встречала толпа ординариев и сервиторов. Неприметные асси- 


* Лейденская банка, накапливающая электрический заряд, изобретена 


в 1745 г. (НИР). 
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стенты легата тем временем цепко подхватили Арчибетто под руки и 
повели к небольшой боковой арке дворца, открывающей низкий 
сводчатый проход. 

— Куда вы ведете меня? — вопросил он дрожащим голосом. 

— Молчи, арестованный. Ты все узнаешь в надлежащее время. 

— За что меня арестовали? 

— И про это ты тоже узнаешь. 

Арчибетто заперли в небольшой комнатке с единственным окном, 
забранным толстыми металлическими прутьями. Через это окошко 
был немного виден и хорошо слышен шумный, бурлящий Рим. Одна- 
ко Вечный город с таким же успехом мог бы располагаться в Персии 
или Китае, ибо новое обиталище Арчибетто, не лишенное кое-каких 
признаков скромного комфорта, несомненно представляло собой тю- 
ремную камеру. 

Из предметов обстановки здесь были хлипкий столик с табуретом, 
жесткий деревянный топчан, а под ним — ночной горшок. Из пред- 
метов тюремной роскоши ему достались оловянный кувшин с водой, 
такая же кружка, полдюжины свечей и старенькое покрывало из 
овечьей шерсти. Здешний тюремщик принес ему в деревянной миске 
простую, но горячую и сытную еду. Он также немногословно уведо- 
мил узника, что тому дозволено дважды в день, по утрам и вечерам, 
посещать туалетную комнату. 

Засим Арчибетто на три дня был предоставлен самому себе, если 
не считать, понятно, неразговорчивого тюремщика. Не имея никаких 
иных занятий, он погрузился в беспокойные размышления и, будучи 
Арчибетто, беспокоился с чрезвычайным рвением... Пока к исходу 
третьего дня с ним не произошло нечто странное. 

Внезапно его воспаленный разум затих, и на Арчибетто снизошло 
глубокое спокойствие. Он ощутил даже что-то вроде оптимизма по 
поводу своей дальнейшей судьбы. И он совсем перестал думать про 
Инквизицию, а погрузился в воспоминания о единственной женщи- 
не в своей жизни, которую действительно любил. И потерял ее, при- 
том дважды. Сперва она взяла себе другого мужчину, а затем ее взя- 
ла смерть. 

Эту женщину звали Мария Авоннония. Она была полновластной 
хозяйкой крупной транспортной компании в Модене, умелой рукой 
повелевая многочисленными работниками, фургонами и сотнями ма- 
леньких, но ужасно упрямых мулов. Арчибетто шутливо называл ее 
Мулаткой, а Мария именовала его Словесником, ведь тогда он еще 
сочинял стихи, почитая себя поэтом, а зарабатывал на хлеб в скром- 
ной должности писаря. 

В их взглядах и вкусах было много общего. Кое в чем они похо- 
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дили друг на друга как двойняшки, брат и сестра, зато в остальном 
расходились почти до противоположности. Их роман был пылким и 
длился довольно долго, но однажды Мария сказала ему, что влюби- 
лась в другого. 

Как ни странно, но после этого между ними установилась теплая 
дружба. Что шокировало приятелей Арчибетто, не говоря уж о новом 
любовнике Марии, и все кругом считали такое положение вещей со- 
вершенно неестественным. Но Словеснику и Мулатке было на это 
глубоко наплевать. Арчибетто просто игнорировал друзей, если те 
особенно на него наседали, а Мария управлялась со своим мужчиной 
точно так же, как с упрямыми мулами: ласково, но железной рукой. 

А потом разразилась одна из тех гнилых лихорадок, что время от 
времени победоносно прокатываются по всему бассейну реки По. И 
эта хворь унесла его Мулатку, и ее любовника, и почти всех друзей и 
знакомых Арчибетто, так что он сразу же согласился, когда Портас 
предложил ему новую перспективную работу, связанную с чудесами 
сотри{о$. И новый жизненный путь увел Арчибетто из пораженной 
лихорадкой печальной Модены, освободил его душу и мысли, пода- 
рил ему цель жизни, успех и благосостояние... И довел до тюремной 
камеры Ватикана в конце концов. 

Но Мария никогда не уставала напоминать Арчибетто, что в лю- 
бой, даже самой тяжкой жизненной ситуации можно и нужно обна- 
ружить положительную сторону. Надо только поискать и найти то, во 
что ты поверишь, говорила она. И порадоваться хотя бы на единст- 
венный миг! Он припомнил и другие простые, но мудрые истины, ко- 
торые слышал от Марии, и подумал, что Мулатка все же успела пре- 
подать хороший урок своему Словеснику. 

«Не знаю, что будет, если меня начнут допрашивать под пыткой, 
— честно признался самому себе Арчибетто. — Но сейчас я пока еще 
жив и здоров, в здравом уме и твердой памяти. Держу себя в руках, 
от страха не помираю. Я — это я. И это само по себе замечательно!» 

Он закрыл глаза и перед его мысленным взором возникло ее пре- 
лестное, чуточку лукавое лицо. Мария Мулатка проказливо улыбну- 
лась ему, и Арчибетто улыбнулся в ответ. А потом поудобней устро- 
ился на топчане и заснул глубоким, спокойным сном. 


Утром четвертого дня за ним наконец явился инквизитор. Это был 
не ассистент в грубой шерстяной рясе, а полномочный представитель 
Карающей Руки в парадном церемониальном облачении. Крайне веж- 
ливо он пригласил Арчибетто проследовать за ним в палаты Совета по 
новым чудесам. С не менее изысканной вежливостью Арчибетто при- 
нял это приглашение. Стараясь не расплескать воцаривишгийся в его 
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душе покой, он облачился в самое темное и скромное из своих одея- 
ний и отправился на судилище. 

Он ничуть не удивился, обнаружив, что в Большом холле его до- 
жидается Портас. Весь груз, конфискованный у Арчибетто, тоже ока- 
зался здесь, его распаковали и аккуратно разложили на нескольких 
простых столах, должно быть, позаимствованных из хозяйственной 
мебели. Большой холл оказался огромным роскошным залом с изящ- 
ными арками, которые подпирали стройные колонны, и невероятно 
высоким сводчатым потолком. Далеко вверху многочисленные круг- 
лые окошки проливали яркий утренний свет на колоссальные фрески, 
живописующие канонические эпизоды Небесного суда в впечатляю- 
щих, леденящих душу подробностях. Внизу, под бдительными взгля- 
дами стражи и инквизиторов Портас с понурым видом нервно зани- 
мался соединением компонентов. Заметив Арчибетто, он оживился и 
призывно помахал рукой. 

— Друг мой, помоги мне привести эту систему в рабочий вид, — 
сказал он вполголоса, когда Арчибетто подошел. Глаза Портаса опух- 
ли и казались воспаленными, по шее стекали струйки пота. — Ты 
должен все сделать так, словно от этого зависит твоя собственная 
жизнь... Впрочем, так оно и есть... 

Они занялись работой, переговариваясь шепотом. Портас немного 
успокоился, но потом опять занервничал. 

— Кажется, Операриус и его сотри юз тоже здесь, — пробормотал 
он. — Сдают свой экзамен где-нибудь по соседству. 

— Уж конечно, ргаееса$, не ради обычного сравнения аналогич- 
ных продуктов? 

— Тс-с-с! — взволнованно прошипел Портас. — Полагаю, что они 
решают вопрос о душеспасительности либо душегубительности 
4упат053. 

Слухи и пересуды по поводу того, имеет ли Ватикан Аупатоз и ди- 
намические устройства или же не имеет, бесплодно гуляли по Италии 
годами. Бесконечные ученые дискуссии касательно природы новых 
чудесных изобретений и технологий не принесли ничего конкретного 
или утешительного. Святой Престол словно в рот воды набрал, не бы- 
ло ни устных заявлений высших иерархов Церкви, ни папского дек- 
рета по этому поводу. Многие полагали, что магическими штучками 
должна заняться Инквизиция, но и она предпочитала сохранять зага- 
дочное молчание, по обыкновению, с пылом преследуя еретиков, ев- 
реев, язычников и неверующих. 

— Вероятно, мы здесь для того, чтобы на практике решить этот во- 
прос? Ценою наших жизней и знаний? — мрачно предположил Арчи- 
бетто. — Но я надеюсь, что Господь все-таки даст нам ответ... 
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Он зажмурился на секунду, пытаясь мысленно нарисовать светлый 
образ Господа, но вместо этого ему улыбнулась Мария Мулатка. Ка- 
залось, она говорит Арчибетто: «Нет, дорогой мой, ты должен решить 
это сам». 

Когда они с Портасом полностью завершили сборку и обернули 
металлические соединения не пропускающей 4упатоз$ липучей лен- 
той, к ним приблизился вежливый инквизитор, волоча за собой тол- 
стый кабель. С насмешливой улыбкой он вручил этот кабель Портасу 
и, не сказав ни единого слова, удалился. 

— Мм-да, — раздраженно промычал Портас. — Выходит, что они 
получают откуда-то динамическую энергию... Ты замкнул главную 
цепь? 

— Конечно, $1епог. 

— Что ж... ладно. 

Портас подсоединил ватиканский кабель к приемным контактам 
для вливания энергии и с удовлетворением пробурчал: 

— По крайней мере, ничего не взорвалось... 

— Можно впустить 4упа110$? — деловито спросил Арчибетто. 

— Нет, — категорически отрезал Портас. — Не стоит, пока судьи 
не дадут нам своего дозволения. 

Потом он кротко опустил глаза, молитвенно сложил ладони и мяг- 
ким голосом произнес: 

— Пресвятая дева Мария, владычица наша, смилуйся над нами и 
благослови! Обеспечь нам свободный доступ, избави нас от перебоев 
с Чупаппос5... 

— И не допусти в нашу систему диавола! — подхватил Арчибетто 
с энтузиазмом. 

— Да будет так, Густо, — заключил Портас, важно кивая. — Атеп. 


Потом они долго ждали, когда появятся судьи, назначенные Сове- 
том по новым чудесам. А может быть, когда запоют трубы и забьют 
барабаны, призывая грешников предстать перед Небесным судом с 
его бесконечной мудростью, или страшным гневом, или всепрощаю- 
щим милосердием. 

— Надеюсь, магистр Микельанджело не слишком взбесился, — 
пробормотал Арчибетто, в десятый раз проверяя, не отвалился ли слу- 
чайно кабель или другие провода. — Магистр ожидал меня сегодня. 
Он как раз затеял новый проект, и ему срочно нужны рабочие стан- 
ции для его подмастерьев. 

— Ну и что мы теперь можем сделать? — сварливо буркнул Пор- 
тас. — Сказать самому Папе «ах нет, извините»? Микель, разумеет- 
ся, станет рычать и разоряться... Но я подарю ему в качестве компен- 


12 ПРОЗА 


ВЕК ЧУДЕС 


сации первую копию ЕЕМЕЗТКОМ УТ, и он будет безмерно счаст- 
Лив. 

— Что, шестая версия уже готова? 

— Не вполне. Кое-где в подсистемах еще сидят довольно мерзкие 
отродья дьявола, но Донато клятвенно пообещал мне, что экзорциру- 
ет всех до единого. 

— Да уж, Нато мастеровит в отлове чертенят, — кивнул Арчибет- 
то с понимающим видом. — Если кто и сумеет отчистить ЕЕ- 
МЕЗТКОМ У[ до полного блеска, так это он... 

Они еще немного потолковали на эту тему. Пока внезапно не об- 
наружили, что стража и инквизиторы, коим следовало неусыпно при- 
глядывать за ними, незаметно улетучились из Большого холла! Да-да, 
в огромном зале не осталось ровно никого, кроме двух ошеломленных 


арестантов. 
«Господи Боже мой! — мысленно простонал Арчибетто. — И что 
же теперь воспоследует?! Стрелы? Львы? Ассасины?» 
— Замри!.. — вдруг прошипел Портас, указывая глазами на даль- 


ний затененный конец зала. И Арчибетто узрел маленького человеч- 
ка в простой белой рясе и с тросточкой в руке, который неторопливо 
ковылял в их сторону. Сперва Арчибетто решил, что это слепой, но 
потом заметил: он опирается на трость, оберегая больную ногу. 

Портас и Арчибетто с тревогой уставились на незнакомца во все 
глаза. Тот был немолод, по сути уже старик. Приблизившись, он 
взглянул прямо на арестантов и улыбнулся. Настал ужасный момент 
замешательства, перешедшего в паническое смятение, когда загадоч- 
ный человечек благосклонно протянул хрупкую руку ладонью вниз. 
Никто из них двоих не узнал Александра У\У[*, который не любил вы- 
езжать из Ватикана, но этот перстень смог бы опознать любой. 

Опомнившись после нескольких секунд глубокого шока, они оба 
дружно рухнули на колени и по очереди пылко облобызали Папский 
перстень, рассыпаясь перед его владельцем в нижайших аро|о21а$. 

— Встаньте, встаньте! — Александр досадливо поморщился. — 
Прошу вас... — Он машинально вытер обцелованную руку с перстнем 
о белоснежную рясу и вдруг хихикнул. — О Господи, какой только 
слюны не перебывало на этой руке, даже самой знаменитой! Крайне 
негигиеничная и неприятная традиция... Хорошо, что я могу говорить 
откровенно; вы — торговцы, никто вам все равно не поверит. Кста- 
ти, вы, должно быть, не знаете, что они намеревались допросить вас 


* Родриго де Борджиа (1431—1503), был избран Папой в 1492 2. 
(НИР). Его понтификат ознаменовался жесткой борьбой семейства 
Борджиа за власть над всей Италией. 
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еп сатега по всем канонам Экклезиаста? А после завершения такой 
процедуры они невероятно долго спорят, покуда самые терпимые из 
них наконец не утомятся до того, что покинут это бестолковое засе- 
дание. И остаются одни инквизиторы, а вы прекрасно знаете, чем это 
обыкновенно кончается... ащо-4е-Ёе. 

Портас и Арчибетто, остолбенев и разинув рты, жадно внимали от- 
кровениям, столь непринужденно изливающимся из уст Помазанника 
Божия. Но Папа вдруг остановился, взглянул на сотрифо$ и сказал: 

— Итак! Расскажите мне об этом странном чуде. 

Портас захлопнул рот. Помешкал пару секунд и начал: 

— Пятьдесят лет назад, после того как знаменитый Джотто Панци 
преуспел в своих стараниях накопить динамическую энергию в изо- 
лированном резервуаре с целью долговременного хранения, многие 
из лучших умов всей Италии... 

Александр нетерпеливо поднял руку, и Портас замолк. 

— Друг мой, — мягко сказал Папа, — я весьма недурно знаю ис- 
торию. И мне известны все мнения о новейших чудесах, как с мир- 
ской, так и со спиритуальной точки зрения. Я также хорошо пони- 
маю, что вас мучит неуемное любопытство, поэтому... Да, мы прове- 
ли на нашей Святой земле как Аупатоз, так и {1ерпопоз, уж поверьте 
слову Папы. 

Глубокий шок вторично поразил Арчибетто. Он слышал не раз, 
конечно, досужие сплетни о говорящих машинах, которые общаются 
через медные провода... Но никогда не верил этим слухам. 

— Сам магистр Портобелло теперь поселился в Ватикане, — пове- 
дал Папа. — Мы предоставили ему апартаменты и мастерскую, где он 
успешно совершенствует свои {е|ерпопоз. Но все-таки его чудо устро- 
ено очень просто, по сравнению с этим сотритоз. И я должен сказать, 
что ваши странные чудеса, как и все сотршо$ Операриуса, вызывают 
серьзную озабоченность у Святой Церкви. Мы ничего не знаем ни о 
природе ваших систем, ни о направлении и цели их развития. Все ва- 
ши люди, рассуждая о сотрщоз$, используют ангельские и демониче- 
ские термины, что чрезвычайно смущает. Нас смущают также сверхъ- 
естественные способности сотриюоз$ к калькуляции и, паче того, к 
анализу информации такими способами, кои неведомы Святому Пре- 
столу. Все эти аспекты крайне подозрительны, возможно, в них за- 
ключается ересь и даже сатанизм. 

— Ваше Святейшество, — сказал Портас на удивление твердо и 
спокойно. — Мы всегда готовы принять в любой и каждой из наших 
мастерских официального представителя Святого Престола. Мы по- 
кажем, расскажем и объясним все, что тот пожелает узнать о наших 
действующих системах и перспективных проектах. Но мы решитель- 
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но против того, чтобы открыть все наши секреты для конкурентов и 
широкой публики. Каждая Ягта хочет сохранить в тайне свои преи- 
мущества, иначе она не сможет успешно развиваться. Что касается 
сомнительных терминов... Это всего лишь удобные в обиходе метафо- 
ры, Ваше Святейшество. Гораздо проще и быстрее произнести, к при- 
меру, «черт», чем фразу «Неизвестная ошибка, связанная с неопреде- 
ленными системными параметрами». 

Александр задумчиво кивнул: 

— Продолжай. 

— Да, Ваше Святейшество. Я должен подчеркнуть, что мы нико- 
им образом не претендуем на исчерпывающее истолкование природы 
наших систем. Ни в философском, ни в теологическом аспекте. Мы 
просто делаем машины, и у нас это очень хорошо получается. Такие 
способности и умения нам дарованы Божьей милостью. А значит, мы 
просто обязаны использовать их для прогресса науки и техники к вя- 
щей славе Господней... 

«Интересно, сколько раз Портас репетировал эту речь?» — раз- 
мышлял Арчибетто, с интересом наблюдая за реакцией Папы. Его 
Святейшество слушал, кивал, хмурился, поджимал губы, но под ко- 
нец широко улыбнулся. 

— Прекрасно сказано, $1епог Портас... Я услышал как раз то, что 
ожидал. 

Тень паники промелькнула на побледневшем лице оратора, но 
Александр снова улыбнулся ему. 

— В конце концов, я Помазанник Божий, — заметил он, — и кое- 
кто полагает, что вдобавок я еще и вполне разумен. Вы должны поз- 
волить мне выслушать все аргументы, $1пог Портас — и ваши, и Ин- 
квизиции, — а окончательное решение... Понятно, оно всегда остает- 
ся за мной. 

Затем Александр повернулся к Арчибетто и неторопливо окинул 
его проницательным взглядом. 

— А это, значит, тот самый человек, который убеждает других при- 
обрести ваше чудо? Зиааео?* 

Арчибетто со смиренным достоинством поклонился. 

— Ваше Святейшество, я путешествующий торговый агент. Я не 
разрабатываю новые системы и не конструирую сотри{о$. Но мой 
статус требует досконального знания о том, как работают наши ма- 
шины и как следует ими управлять. 

— Отлично, молодой человек, — с улыбкой молвил Александр. — 
Тогда продай мне ваш сотшрию$ Еепезгит! 


* Мастер уговаривать (итал. ). 
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Бросив мгновенный взгляд на Портаса, Арчибетто повернул 
с1ау!15*, открывающий главную цепь, и в нее полилось Чупап1о$. К сча- 
стью, машина не выказала ни малейшей неуверенности, даром что все 
ее компоненты протряслись по доброй половине дорог Италии. Затем 
Арчибетто продемонстрировал Папе клавиатуру с клавишами из сло- 
новой кости, установленными на серебряных {утрап!"*, показал, как 
менять регистры и шрифты, как печатать буквенный текст, числа и 
символы. После первого урока Папа Александр под его руководством 
старательно настучал одним пальцем собственное имя и пришел в 
восторг, узрев, как оно высветилось на зресиат Аупапис. 

— Сейчас мы используем нити Вольфрамио, они способны пока- 
зывать только свет и темноту... Черно-белая гамма, — пояснил Арчи- 
бетто. — Но через несколько месяцев, я уверен, мы сумеем получить 
разноцветные картинки. 

— Не может быты.. — восхитился Папа. — И сколько же будет цветов? 

— Ну... — Арчибетто замялся. Вопрос был скользкий, ибо Святая 
Церковь признавала исключительно семь цветов Божьей радуги. — 
Все, разумеется, Ваше Святейшество... какие только подарил нам в 
своей милости Бог. 

— Изумительно. Господь был щедр в своем вдохновении. 

Арчибетто послушно кивнул, испытывая смешанные чувства уни- 
жения и гордости. Он показал, как следует сохранять файлы, объеди- 
нять и защищать. Как производить простые математические действия 
и более сложные расчеты. Как перевести неактуальную информацию 
на специальные диски для хранения, изготовленные из прессованных 
волокон И слюды. 

— А можно ли будет использовать сотрибо$ для составления доку- 
ментов? — заинтересовался Александр. 

— Для самых простых — хоть сейчас, однако со сложными придет- 
ся немного подождать. У Леонардо отыскался подходящий для нас та- 
лантливый подмастерье, мы обучаем его элементам графического ди- 
зайна... Или, скорее, теперь он обучает нас. 

— И он рисует эти штуки прямо на сотри{о$? 

— 51, Ваше Святейшество. Позвольте мне показать нашу новую 
графическую программу? 

Сервиторы принесли скромную еду и вино. И Портас слегка пере- 
кусил, одобрительно наблюдая за бравурным представлением Арчибет- 
то. Когда громадный, громко клацающий ащюозсирюог ожил и принялся 
за работу, усталый егаЙи$ присоединился к Папе и Портасу, которые 


* Нлюч (лат. ). 
** Здесь: рычажки (итал. ). 
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потихоньку прихлебывали из кубков. Наконец огромная машина извер- 
гла из себя бумажный лист ш апайо, покрытый строчками четких пе- 
чатных букв: официальное послание Святого Престола, адресованное 
Султану Оттоманскому. Арчибетто и Портас давно подготовили подоб- 
ные сюрпризы для эффектного показа своей продукции, просто на вся- 
кий случай. Александр взял бумагу в руки и критически изучил текст. 

— Мы каждодневно совершенствуем качество наших систем, Ваше 
Святейшество, — вкрадчиво заметил Портас. 

— Как скоро будет цвет? — В глазах Александра без труда чита- 
лось нетерпеливое предвкушение. 

— Через три месяца, — мгновенно отрапортовал Портас. — Но для 
широкой публики через год. 

— Почему такая задержка? — недовольно спросил Папа. 

— Ваше Святейшество, — не задумываясь, ответил Арчибетто, — 
наши эксперты сначала должны отловить все дьявольские... 

Он тут же прикусил язык, но Александр сурово нахмурил брови, и 
повисло тягостное гробовое молчание. 

— Возможно, — наконец произнес Папа, — будет гораздо лучше 
использовать менее скандальную терминологию? Без религиозной ок- 
раски? Думаю, вы найдете новые метафоры... да хотя бы в мире на- 
секомых. Почему бы не рассуждать, например, о ловле блох? 

— Замечательная идея, Ваше Святейшество! — с искренним чувст- 
вом откликнулся Арчибетто. 

— Так подумай о ней, — ухмыльнулся Александр и, выказав наме- 
рение подразмять ноги, взял Арчибетто под руку. 

— Сын мой, — сказал Папа, когда они вместе доковыляли до се- 
редины зала. — Ты превосходно справился, и твои усилия втуне не 
пропадут, обещаю. Ваш сотриюз Еепезгат произвел на меня самое 
благоприятное впечатление. И я могу предсказать, что тебя ожидает 
славная судьба, и никто больше не назовет тебя Мрачным Густо. 

Арчибетто третий раз впал в глубокий шок, вытаращив глаза на са- 
мую могущественную личность в христианском мире, которая только 
что непринужденно назвала его полудетским прозвищем. Александр 
высоко поднял брови и хмыкнул: 

— Сын мой, неужели тебе неизвестно, что мои секретные службы 
на редкость эффективны? Между прочим, все они получат большую 
пользу от ваших талантов и умений. А также Инквизиция. Плохо для 
еретиков — хорошо для нас! И кстати, тебе не стоит так волноваться 
из-за контракта с магистром Микельанджело. Мы оценили его выда- 
ющийся гений по достоинству, и он согласился поработать на нас. 
Так что мы позаботимся о том, чтобы магистр был полностью обес- 
печен вашими сотриоз... 
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Папа ненадолго задумался, и лицо его опечалилось. 

— Я также проверял сотриюз$ Машт Орега, — сказал он наконец, 
— и переговорил с Операриусом. Должен признать, что в графике они 
на нынешний момент сильнее, но во всем остальном... Им явно не 
хватает гибкости и воображения, а это очень крупный недостаток. 
Практически роковой, с политической точки зрения. Сын мой, запо- 
мни... Ты никоим образом не должен винить себя за то, что может 
произойти. 

— Э-э-5э... Ваше Святейшество? 

— Я ведь уже говорил, что прочитал все ваши технические абстра- 
кты. Включая даже те, которые не предназначались для посторонних 
глаз. Лучше продуктов Еепезгит нет ничего, я не просто верю, а точ- 
но знаю это. Хорошо для вас — плохо для них! 

Арчибетто никогда не забудет этих слов... 


Их с Портасом отпустили через два дня после той беседы с Папой 
и разрешили вернуться в Парму, к своим мастерским. Они вернулись 
отнюдь не с пустыми руками, а с заказом Ватикана на все машины, 
какие Игта Еепе%гат сможет произвести за ближайшие пять лет. Так 
что они немедленно принялись укреплять свою рабочую силу, наби- 
рая самых лучших специалистов. Многие из новых техников до того 
работали на Ягта Мат Орега, и потребовалось особое разрешение 
Папы Александра УТ, чтобы их выпустили из тюрьмы. 

Поскольку, если перед Репегиат развернулись золотые перспекти- 
вы, судьба Ма[пит Орега оказалась краткой и печальной. Сам Опера- 
риус, Зукка и большинство их ответственных работников были аресто- 
ваны Инквизицией, по всем правилам допрошены еп сатега и отпра- 
влены на костер. Ведь Папа Александр УТ своим декретом объявил, 
что труды Портаса и всех его помощников благословил сам Господь. 
А это, в свою очередь, означало, что Операриус и все его прихвостни 
старались непосредственно для дьявола. 

Именно так они и видят все окружающее, понял Арчибетто. Таков 
их образ мыслей. Для каждого Добра непременно должно отыскаться 
соответствующее Зло. Все на свете или белое, или черное. Черно-бе- 
лая картинка. 

Но мы сможем изменить все это, подумал он, если добавим к кар- 
тинке ЦВЕТ. Очень много разного цвета. Гораздо больше, чем в 
Божьей радуге. 

Перевела с английского 
Людмила ШЁКОТОВА 
© Е!срага Мие[ег. Азе ог Мпасез. 2005. Печатается с разрешения журнала 
«Тве Мага2ште ог Еапазу & Зоепсе НсНоп». 
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Если говорить о научно-технической идее рассказа, она состоит в 
том, что в альтернативной реальности (АР) с момента изобретения 
аналога лейденской банки до персонального компьютера, анало- 
гичного нашим примерно середины 1990-х годов НИР, прошло 


всего-навсего пятьдесят лет. 


На самом деле все произошло 
так. 

Лейденская банка появилась 
на свет в 1745-м, стало быть, к 
1995-му с того момента прошло 
двести пятьдесят лет. То есть уш- 
лая альтернативная Италия впя- 
теро обставила ВСЕ реальное че- 
ловечество по темпам развития 
науки и техники! Ну, правда, они 
там раньше начали. Если действие 
рассказа развивается в 1498-м АР 
(считая, что тамошний Торквемада 
умер в том же самом году, что и в 
НИР), то первая со!есюг рапк, на- 
капливающая Чупато$, датирует- 
ся 1448-м АР. То есть тамошние 
итальянцы подступились к элект- 
ричеству, грубо говоря, на триста 
лет раньше... Могло ли такое хотя 
бы в принципе произойти и у нас? 

Но в принципе: почему бы и 
нет? В конце концов, есть же мне- 
ние, что телескоп Галилея запо- 
здал минимум на два столетия. То 
есть, с технической точки зрения, 
ничто не мешало кому-то сотво- 
рить его гораздо раньше. Просто у 
человечества еще не появилась 
настоятельная потребность гла- 
зеть на небеса, например, в целях 


дальней морской навигации. Но 
если бы нашелся какой-то упер- 
тый энтузиаст просто так любо- 
ваться на звезды, и притом с уме- 
нием шлифовать стеклянные лин- 
зы — кто знает? Эта лейденская 
банка, в сущности, очень неслож- 
ное устройство. Ее можно было 
соорудить в любой момент с тех 
пор, как у человечества появилось 
выдувное стекло и металлическая 
фольга, не хватало только энтузи- 
аста. 

Правда, дальше все гораздо 
сложнее. 

Дорога к персональному компь- 
ютеру проходит через освоение 
электричества. Его надо было до- 
сконально понять, научиться с ним 
обращаться, запрячь в работу. По- 
лучать в промышленных количест- 
вах, передавать по проводам и так 
далее. Словом, без электричества 
о компьютерах нечего и мечтать, 
по крайней мере, в цивилизациях 
земного типа. 

Судя по всему, альтернативные 
итальянцы проскочили стадию ог- 
ромных ламповых ЭВМ и сразу сде- 
лали ПК. Но тогда откуда же взя- 
лись продукты прецизионного про- 
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мышленного производства — полу- 
проводниковые компоненты? Нет, 
это я спрашиваю, разумеется, не 
всерьез. Просто мне захотелось 
понять, а что же надо было пред- 
варительно сотворить человечест- 
ву в НИР, чтобы в итоге получить 
нашу привычную персоналку? И то- 
гда я села за свой собственный ПК 
и трудолюбиво составила прилага- 
емый ниже список, который, при- 
знаться, глубоко меня впечатлил. 

В общем, все оказалось безум- 
но увязано и укручено. Теперь во- 
прос стоял уже так: а могли ли мы 
в НИР добраться до искомого ре- 
зультата, то бишь персоналки, 
быстрее? На мой дилетантский 
взгляд, не исключено, что да. 

Обратите внимание на два за- 
метных провала в хронологии по- 
бедных достижений науки и техни- 
ки НИР, причем оба они, что зна- 
менательно, связаны именно с 
компьютерами. Во-первых, в раз- 
деле ПРОГРАММИРОВАНИЕ по- 
ражает странное отсутствие инте- 
реса (до определенной поры) к 
конкретной разновидности изощ- 
ренной умственной гимнастики... И 
это у того самого человечества, 
которое не раз с восторгом броса- 
ло свои мозговые ресурсы на голо- 
воломные пустяки? 

Во-вторых, в разделе ВЫЧИС- 
ЛИТЕЛЬНАЯ ТЕХНИКА. Уж не 
знаю почему, но создается полное 
впечатление, что наши предки от- 
нюдь не горели желанием механи- 
зировать свои арифметические 


расчеты. Хотя такие возможности 
у них, безусловно, были, зато не 
было интереса. Только в ХХ веке 
дело сдвинулось с места... И знае- 
те что? У человечества действи- 
тельно был великолепный шанс! 

Он заключался в человеке по 
имени Чарлз Бэббидж, к которому 
лично я питаю самые теплые чув- 
ства. Ей-богу, он был настоящий 
гений и бился за свою аналитиче- 
скую машину до конца. До конца 
своих дней то есть. Бэббидж со- 
вершил единственную техниче- 
скую ошибку: не оценил потенци- 
альные возможности электроме- 
ханического реле, которое уже три 
года существовало в реальности, 
тогда как он разработал проект 
чисто механического компьютера. 
А что было бы, если вдруг?.. 

Ну что ж, тогда первая в мире 
электронно-вычислительная ма- 
шина смешанного типа, притом с 
программным управлением, могла 
появиться раньше лет на 80. И по- 
строил бы ее не немецкий инженер 
Конрад Цузе, а английский ученый 
Чарлз Бэббидж. Могло так слу- 
читься? Конечно, могло. Однако 
НИР на развилке свернула на дру- 
гую дорожку. 

В общем, я полагаю, мы могли 
бы сэкономить лет 100—150. Воз- 
можно, и больше, хотя сомнитель- 
но. Впятеро быстрее? Практически 
исключено. 

Впрочем, к автору никаких пре- 
тензий. В конце концов, его рас- 
сказ совсем не про это. 
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Р.5. Кстати, заодно выясни- Р.Р.5. Кто догадался, почему 
лось, что международное словеч- начальник Арчибетто — Портас? 
ко Чита исконно итальянского 
происхождения. Не знала! 


ЭЛЕКТРИЧЕСТВО 

1745 — первый в мире конденсатор: лейденская банка; 

1786 — Гальвани открывает электрический ток; 

1800 — электрическая батарея Вольта; 

1820 — Арго изобретает электромагнит; 

1831 — Фарадей открывает электромагнитную индукцию; 

1852 — первый в мире трансформатор: индукционная катушка Рум- 
корфа; 

1859 — электрический аккумулятор Планте; 

1865 — сухой гальванический элемент Лекланше; 

1882 — патентованный трансформатор Голяра и Гиббса; 

1888 — Феррари и Тесла открывают эффект вращающегося магнит- 
ного поля; 

1889 — трехфазный трансформатор Доливо-Добровольского; 

1910 — усовершенствованный щелочной аккумулятор Эдисона. 


ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ ЛАМПА 

1820 — первая лампа накаливания, Деларю; 

1873 — лампа накаливания с угольной нитью и откачкой воздуха из 
баллона, Лодыгин; 

1876 — электродуговая лампа с угольными электродами: свеча Яб- 
лочкова; 

1879 — лампа накаливания с откачкой и хлопковой нитью специаль- 
ной обработки, Эдисон; 

1890 — Лодыгин предложил идею электролампы современного типа с 
нитью из тугоплавкого вольфрама. 


ЭЛЕКТРОГЕНЕРАТОР 

1831 — экспериментальный генератор Фарадея; 

1832 — первая магнитоэлектрическая машина, Пиксиа; 

1856 — серийный выпуск больших динамо-машин с постоянными 
магнитами (Франция); 

1866 — генератор Вильде с электромагнитами; 

1867 — динамо-машина с самовозбуждением, Ледд; 
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1870 — генератор переменного тока, Грамм; 
1888 — двухфазный электрогенератор, Тесла. 


ЭЛЕКТРОДВИГАТЕЛЬ 

1834 — электромотор постоянного тока, питающийся от батареи, 
Якоби; 

1841 — синхронный двигатель переменного тока, Уитстон; 

1888 — первый двухфазный электродвигатель, Тесла; 

1889 — трехфазный асинхронный электродвигатель Доливо-Добро- 
вольского: безотказность и высокий КПД. Начинается быстрая повсеме- 
стная электрификация промышленности и внедрение электродвигате- 
лей во все сферы производства. 


ДИСТАНЦИОННАЯ ПЕРЕДАЧА ЭЛЕКТРОЭНЕРГИИ 

1882 — первая городская электростанция, сооруженная в Нью-Йор- 
ке под руководством Эдисона; первая линия электропередачи постоян- 
ного тока протяженностью 57 км (Германия); 

1884 — передача переменного тока на расстояние 40 км (Туринская 
выставка, Италия); 

1891 — первая промышленная линия электропередачи, от гидростан- 
ции в Лауфене до Франкфурта (Германия). 


ТЕЛЕФОН 

1837 — первые опыты Пейджа; 

1860 — телефон Рейса, передающий звуки; 

1876 — телефон Белла, передающий речь. В августе того же года на 
практике использовалось уже около 800 телефонных аппаратов; 

1877 — первая в мире центральная телефонная станция, Нью-Хей- 
вен (США). 


ВЫЧИСЛИТЕЛЬНАЯ ТЕХНИКА 

1642 — первая в истории механическая вычислительная машина Па- 
скаля; 

1694 — механический арифмометр Лейбница; 

1822 — действующая модель разностной машины Бэббиджа, предна- 
значенной для составления таблиц; 

1831 — первое электромеханическое реле; 

1834 — Бэббидж выдвигает проект аналитической машины — меха- 
нического прообраза программируемой ЭВМ (умер в 1871-м, не успев 
достроить свое изобретение, очень сложное и дорогостоящее); 
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1884 — патент Голлерита на идею счетно-перфорационного комп- 
лекса; 

1887 — электромеханический табулятор Голлерита для сортировки 
перфоркарт; 

1911 — фирма Голлерита преобразуется в корпорацию 1ВМ; 

1938 — 71: первая в истории электронно-вычислительная машина 
смешанного типа, созданная Конрадом Цузе на телефонных реле при 
механическом записывающем устройстве; 

1941 — 73: первая в мире действующая вычислительная машина Цу- 
зе с программным управлением и двоичной системой (все машины Цузе 
погибли во время войны). 


ЭЛЕКТРОННЫЕ ЛАМПЫ 

1904 — двухэлектродная лампа-диод Флеминга; 
1907 — трехэлектродная лампа-триод Де Фореста; 
1910 — усовершенствованный триод Либена; 

1915 — вакуумные лампы глубокой откачки. 


ЭЛЕКТРОННО-ЛУЧЕВАЯ ТРУБКА 

1856 — газоразрядная лампа Гейслера; 

1879 — катодно-лучевая трубка Крукса, открытие люминофоров; 

1895 — электронно-лучевая трубка с вертикальным отклонением 
луча; 

1902 — электронно-лучевая трубка с вертикальным и горизонталь- 
ным отклонением луча; 

1905 — электронно-лучевая трубка с регулируемой интенсивностью 
электронного пучка; 

1905 — электронно-лучевая трубка с растровой разверткой; 

1929 — кинескоп Зворыкина; 

1953 — система цветного изображения. 


КЛАВИАТУРА, ПЕЧАТАЮЩЕЕ УСТРОЙСТВО 

1822 — впервые буквенно-символьная клавиатура появилась в на- 
борной машине Черча; 

1855 — буквопечатающий телеграфный аппарат Юза. 


ПРОГРАММИРОВАНИЕ 

1703 — трактат Лейбница о двоичной системе счисления; 

1804 — ткацкий станок Жарккара с программным управлением по- 
средством перфокарт; 
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1843 — Ада Лавлейс, дочь лорда Байрона, пишет первую в истории 
программу для вычислительной машины; 
1948 — первая ЭВМ с хранимой программой, Килбурн и Вильямс. 


ЭЛЕКТРОННО-ВЫЧИСЛИТЕЛЬНЫЕ МАШИНЫ 

1944 — релейная машина Говадра Айкена МагК-1 смешанного типа, 
собранная из стандартных частей табуляторов производства 1ВМ; 

1946 — ЭВМ ЕМАС на электронных лампах, Эккерт и Маучли; 

1951 — советская ЭВМ МЭСМ, Лебедев; память на магнитных сер- 
дечниках, Форрестер; 

1952 — фирма 1ВМ выпускает первую промышленную машину 
1ВМ 701; 

1958 — первые ЭВМ второго поколения на транзисторах; 

1961 — первая экспериментальная ЭВМ третьего поколения; 

1964 — фирма 1ВМ начинает выпуск ЭВМ на интегральных микросхе- 
мах: 1ВМ 360; 

1976 — первые машины четвертого поколения на больших интеграль- 
ных схемах. 


ЭЛЕКТРОННЫЕ КОМПОНЕНТЫ 

1907 — Беддекер открывает резкое увеличение проводимости полу- 
проводников при наличии примесей; 

1940 — точечный германиевый диод; 

1948 — транзистор Шокли, Бардина и Браттейна; 

1952 — первые примесные германиевые транзисторы; 

1958 — первая интегральная полупроводниковая схема Килби; 

1961 — первые серийные микросхемы для ЭВМ; 

1962 — интегральные микросхемы матриц памяти для ЭВМ; 

1971 — первый микропроцессор фирмы 11е|!: единая интегральная 
схема для арифметических и логических операций. 


ПЕРСОНАЛЬНЫЙ КОМПЬЮТЕР 

1974 — операционная система СР/М, положившая начало созданию 
операционных систем для 8-разрядных ПК (Бюйа! Везеагсп); 

1976 — первый персональный компьютер Арр!е Джобса и Возняка; 

1979 — микропроцессор 18088 для ПК (11е]); 

1981 — первый персональный компьютер 1ВМ РС на базе микропро- 
цессора 18088; 

1983 — персональный компьютер 1ВМ РС/ХТ. 

Людмила ЩЁКОТОВА 
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Камчатка. 21 июля 

амчатский полигон Кроноцкий для испытаний геофизиче- 
ского оружия был создан еще в середине девяностых годов 
прошлого века. Проводились ли испытания и закончились 
ли успешно, знали только те, кто их планировал и проводил. 
Но в июле этого года на полигоне появились другие военные 
специалисты, разрабатывающие так называемое вакуумное 
оружие; среди его конструкторов оно получило несерьезное 
название «дыробой». 

Испытания «дыробоя» состоялись двадцать первого июля в 
двенадцать часов дня. Были предприняты беспрецедентные меры без- 
опасности, секретность мероприятия обеспечивал специальный ба- 
тальон охраны Министерства обороны, и о настоящем положении дел 
знали лишь несколько человек, ответственных за разработку новей- 
ших систем оружия страны. Персонал же полигона считал, что на 
Камчатку прибыли геофизики для проведения очередных «стрельб»: 
все превратилось в рутинную проверку техники измерений, вошло в 
норму и никого особенно не волновало. 

Между тем на полигон прилетели не только министр обороны и 
начальник научно-технического управления ФСБ, но и физики, чьи 
идеи легли в основу разработки «дыробоя». Среди них был и «отец» 
вакуумной энергетики Вадим Леонтьев, а также конструктор «дыро- 
боя» — официально изделие именовалось «поляризатором вакуум- 
ных осцилляций» — Роман Злотниченко, совсем молодой, тридцати 
четырех лет, но уже доктор технических наук и лауреат многих пре- 
МИЙ. 

Полигон Кроноцкий расположен в западной части Камчатки, на 
берегу красивого и чистого Кроноцкого озера. Озеро полукольцом 
окружают шестнадцать вулканов, сидящих на высоких платообразных 
фундаментах — долах. Высота долов достигает тысячи четырехсот ме- 
тров, а самый высокий здешний вулкан — Кроноцкая сопка — под- 
нимается вверх на три с половиной километра. 

Из всех этих вулканов лишь пять считаются действующими, хотя 
выбрасывают в воздух только пар и газы. Однако в последние годы 
начали просыпаться и остальные, давно потухшие, да и землетрясе- 
ния в этом районе стали происходить чаще, что, естественно, было 
связано с испытаниями геофизического оружия, генерирующего на- 
правленные пучки электромагнитных и спин-торсионных полей. 

Группа ученых-физиков и конструкторов «дыробоя» расположи- 
лась там же, где базировался и Центр управления полигоном, охраня- 
емый спецподразделениями Министерства обороны. На берегу озера 
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наскоро соорудили домики для проживания делегации, а к подземно- 
му бункеру Центра управления гости доставлялись небольшим элект- 
ропоездом, нырявшим в туннель на противоположном берегу. Сам 
«дыробой» был установлен на склоне сопки Медвежья, представляв- 
шей собой голый каменный бугор, испешренный рытвинами и тре- 
щинами. Когда-то в древности сопка тоже была вулканом, но выбро- 
сила столько серного ангидрида, что ни деревья, ни кустарники, ни 
травы здесь не росли. Лишь подножие сопки окружало кольцо кедро- 
вого стланика и вереска. 

В двенадцать часов дня начальник полигона генерал Уткин доло- 
жил министру обороны, что все готово к испытаниям, и тот кивнул: 

— Начинайте. 

Московские гости расположились в центре зала управления, пе- 
ред большим плоским телеэкраном, показывающим склон сопки и 
бронетранспортер, на борту которого высилась установка вакуумно- 
го поляризатора, похожая на лазерный излучатель и на старинную 
пушку одновременно. Ее ствол располагался под углом к основанию 
сопки. Во избежание неприятных сюрпризов решено было «просвер- 
лить вакуум», а заодно и горные породы под сопкой на глубину ки- 
лометра и по направлению к ядру Земли, хотя и не строго по радиу- 
су к нему. 

В зале прозвучал гудок. 

Все разговоры стихли. Ученые замерли, впившись глазами в экран. 
Раздался равномерный стук метронома. На десятой секунде руково- 
дитель испытаний коротко сказал: «Пуск!» — и нажал красную кноп- 
ку включения «дыробоя». 

Дуло «пушки», обмотанное стеклянной спиралью, покрылось сло- 
ем неярких в свете дня искр и плюнуло сгустком прозрачного лило- 
вого огня. Раздался странный скрежещущий вопль, от которого у всех 
присутствующих в зале управления, упрятанного в недрах скал на глу- 
бине двадцати метров, завибрировали кости черепа. Люди схватились 
за уши. Министр обороны выругался. Что-то быстро проговорил Ле- 
онтьев, обращаясь непосредственно к конструктору «дыробоя». Речь 
шла о каких-то «нелинейных деформациях вакуумного поля». 

— Предсказанное нарушение конфайнмента, — коротко ответил 
физику Злотниченко. 

Сгусток пламени вонзился в склон сопки, вспухло и расплылось 
струйками сизое дымное кольцо. 

«Пушка» погасла. 

— Эксперимент закончен, — лаконично доложил министру руко- 
водитель испытаний. 
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Все разом задвигались, заговорили, перебивая друг друга. 

— Я думал, эта штука эффектней сработает, — проворчал ми- 
нистр. 

— Наоборот, слишком много шума, — возразил ученый. — В кана- 
ле разряда возникает лавинообразный процесс распада квантонов про- 
странства на монополи, которые, в свою очередь, разрушают кварки. 
Процесс этот не должен сопровождаться значительными звуковыми и 
световыми эффектами. 

— Что же мы тогда слышали? Не глюк же, в самом деле. 

— Глюком мы называем распад кварков и глюонов на кванты 
энергии. Проанализируем его параметры и выясним причины звуко- 
вого удара. 

— А посмотреть на ваш «дыробой» поближе можно? 

Леонтьев повернулся к коллеге. 

— Радиация? 

— Практически в норме. 

— Пойдемте, обследуем место удара. 

Через полчаса присутствующие на эксперименте в сопровождении 
начальника полигона взобрались на складку дола и подошли к броне- 
транспортеру с установкой вакуумного поляризатора. 

— Ну и где результат? — хмыкнул министр. 

— Вот, — показал рукой один из специалистов в камуфляже, при- 
бывший к установке раньше. 

В каменном бугре напротив БТР зияло круглое отверстие диамет- 
ром с кулак, окруженное сеточкой трещин. 

— И это все? 

— Так точно! — вытянулся руководитель испытаний. 

— Я думал... — министр пошевелил пальцами, — здесь будет не- 
что вроде кратера... 

— Мощность импульса невелика... — начал оправдываться Злотни- 
ченко. 

— Главное, что поляризатор работает, — перебил его Леонтьев. — 
По всей длине канала произошел кварк-глюонный распад материи, 
чего мы и добивались. 

— А в броне ваш «дыробой» способен пробить отверстие? 

— Разумеется. 

— И на каком расстоянии мы сможем уничтожать бронетехнику 
противника? 

— Теоретически на любом, но в данном случаем импульс был рас- 
считан на километровую глубину затухания. Сейчас проверим и вы- 
ясним. 
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— Что ж, неплохо. Продолжайте работу. — Министр бросил взгляд 
на несолидную дырку в каменном бугре и направился к подножию 
сопки, где его и свиту ждал вездеход. 

Злотниченко и Леонтьев задержались возле группы испытателей, 
облепивших бронетранспортер. 

— Миша, какова глубина канала? — поинтересовался конструктор 
«дыробоя». 

— Измеряем, — отозвался руководитель эксперимента. — Нет 
эха... но, должно быть, не меньше километра, без сомнений. 

Он ошибался. 

Длина канала была гораздо больше, хотя никто из специалистов 
этого еще не знал. 


Москва. 22 июля 

Савву Бекетова разбудил звонок. 

«Какого черта?! — ругнулся он мысленно, дотягиваясь до трубки 
телефона. — Я же в отпуске...» 

— Слушаю, Бекетов. 

— Майор, срочно в управление! — раздался в трубке глуховатый 
голос полковника Старшинина. — В десять должен быть у меня как 
ШТЫК. 

— У меня билет на самолет... — заикнулся Бекетов, надеясь, что 
замначальника управления пожалеет сотрудника и даст отбой. — В 
Сочи лечу... а что случилось, Иван Поликарпович? 

— Убиты военспецы, занимавшиеся разработкой импульсного ору- 
жия, покушались на министра обороны, он жив, но в реанимации... 
короче, живо в контору! Будем работать. 

— Слушаюсь, товарищ полковник! 

Положил трубку, попрощался с мечтой об отдыхе на море. 

— Вот гадство! Надо было вчера улететь... 

Через полчаса он уже ехал по Москве в Управление военной 
контрразведки, где работал следователем по особо важным делам. 

Полковник Старшинин, за глаза называемый подчиненными 
Старшиной, худой, костистый, длиннолицый, с полуседыми волоса- 
ми ежиком, ждал его в своем кабинете. Кроме хозяина в кабинете си- 
дел маленький неприметный человечек в бежевом летнем костюме, с 
лицом мелкого клерка. Но стоило заглянуть ему в глаза, умные, рас- 
сеянно-ждущие, как бы проваливающиеся в себя, и становилось яс- 
но: этот человек далеко не так прост, как кажется. 

— Знакомьтесь, — отрывисто бросил Страшинин. — Майор Савва 
Бекетов — «важняк», Борис Константинович Шелест — кандидат 
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физматнаук, заведующий нашей лабораторией в Красноярске-66. 
Савва Андреевич, ты знаешь что-нибудь о теории УКС? 

— Нет, — качнул головой Бекетов. 

Старшинин посмотрел на гостя. 

— Теория упругой квантованной среды, — неожиданным басом 
отозвался тот, — разработана всего двадцать лет назад, Вадим Петро- 
вич — ее апологет. 

— Вадим Петрович? 

— Тот, кого убили. 

— Борис Константинович — ученик Леонтьева, — добавил полков- 
ник. — Он расскажет, над чем работали Леонтьев и Злотниченко. 

— Мы работали... — Шелест запнулся. 

— Ему можно рассказывать все, — кивнул Старшинин. — У него 
«красный» карт-бланш. 

— В общем, мы работали над практическим использованием эф- 
фекта Ушеренко. Вадим Петрович пошел дальше... 

— Что такое эффект Ушеренко? — спросил Бекетов. 

— Эффект сверхглубокого проникновения твердых микрочастиц 
размером от одного до тысячи нанометров в твердые преграды. При 
этом происходит аномально высокое выделение энергии, примерно 
как при ядерном распаде. Леонтьев доработал теорию УКС в области 
энергетических вакуумных взаимодействий, и на базе его расчетов мы 
создали У-излучатель, в луче которого амплитуда вакуумных осцилля- 
ций становится такой большой, что начинают разрушаться не только 
ядра атомов, но и элементарные частицы, вплоть до кварков. 

Контрразведчики переглянулись. 

— Ты все понял? — поинтересовался Старшинин. 

— Я закончил радиотех, — пожал плечами Бекетов, скептически 
поджав губы. — Однако до сих пор никому из ученых не удавалось не 
то что разрушить кварки, но даже растащить, расщепить элементар- 
ные частицы на отдельные кварки. Это явление называется конфайн- 
ментом. 

— Вы меня приятно удивили, — пробасил Шелест, благожелатель- 
но глянув на майора. — Это верно, кварки, свернутые в протоны, 
нейтроны и электроны, невозможно отделить друг от друга обычны- 
ми методами, но мы обошли этот закон, открыв явление нелинейной 
квантовой «расшнуровки» частиц. 

— Все равно не понимаю... 

— Идем дальше, — поднял ладонь Старшинин. — Углубляться в 
теорию нет времени. Если совсем коротко, Леонтьев и Злотниченко 
создали генератор... 
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— Поляризатор, — поправил ученый. 

— ...поляризатор вакуума, в обиходе «дыробой», и испытали его на 
полигоне. После чего и произошли нападения на разработчиков и 
тех, кто присутствовал при запуске аппарата. Исчезли все расчеты, 
схемы и чертежи установки. Кстати, сам «дыробой» наполовину сго- 
рел, по оценкам инженеров — из-за короткого замыкания. Однако не 
верю я в случайные короткие замыкания. Мы закрыли полигон, отту- 
да ни одна душа не выскользнет, надо лететь. 

Бекетов вопросительно поднял бровь. 

— Испытания прошли успешно? 

— В общем-то да. — Шелест смущенно почесал кончик носа. — 
Хотя и не без сюрпризов. 

— Что вы имеете в виду? 

— Понимаете, мощность импульса рассчитали так, что длина ка- 
нала, пробитого «дыробоем» в горных породах, не должна была пре- 
высить одного километра. На деле же канал оказался намного длин- 
нее. 

— Насколько? 

Ученый снова взялся за нос. 

— Если верить измерителям, он достиг ядра. 

— Ядра чего? — не понял Старшинин. 

— Ну, не атома же, — усмехнулся Шелест. — Ядра Земли, конеч- 
но. И это странно. Мы такого не ожидали. Надо тщательно проана- 
лизировать результаты и попытаться объяснить, что произошло. 

— Представляешь? — посмотрел на майора Старшинин. — Такая 
пушка поразит технику противника с расстояния в тысячу километ- 
ров. 

— Шесть тысяч, — флегматично поправил его завлаб. — Радиус 
Земли равен шести с лишним тысячам километров. Я вообще считаю, 
что наши расчеты неточны, и канал на самом деле длиннее, чем мы 
себе представляем. 

— Почему? — заинтересовался Бекетов. 

— Потому что при пробое происходит не сферическая деформация 
вакуума, как при рождении волны гравитационного поля, а вектор- 
ная, с возникновением самофокусирующегося солитона... 

— Это не главное, — перебил Шелеста полковник. — Доработ- 
ки теории — ваша забота, расследование — наша. Майор, убийст- 
вом физика Леонтьева и покушением на министра — на них напа- 
ли уже в Москве — будет заниматься бригада Скворцова, тебе же 
придется лететь на Камчатку и разбираться с техникой и теми, кто 
ее обслуживает. Самолет через два часа. С тобой полетит капитан 
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Лазарев из научно-технического управления и Борис Константино- 
ВИЧ. 

Бекетов посмотрел на военспеца. Тот сморщился, развел ру- 
ками. 

— Прошу прощения, попутчик я скучный, придется потерпеть. 

— Ничего, не красна девица, потерпит, — буркнул Старшинин. 


Москва — Камчатка. 22 — 23 июля 

Полет из подмосковной Кубинки до Петропавловска-Камчатского 
на новом военном Ту-160 занял всего шесть часов. Еще через час ста- 
ренький Ми-8 доставил делегацию военной контрразведки на Кро- 
ноцкий полигон. 

Во время полета Бекетов успел познакомиться с Шелестом побли- 
же и убедиться, что военспец поскромничал — не такой уж и скуч- 
ный он человек. 

После беседы о теории УКС майор с улыбкой вспомнил известный 
анекдот о рабочих, пытавшихся из украденных на заводе деталей со- 
брать трактор, а получалась у них ракета. 

Шелест улыбнулся в ответ. 

— Это правда, не существует такой теории, которую военные не 
смогли бы применить для разработки оружия. Но таков уж человек, 
наполовину ангел, наполовину зверь, жаждущий крови ближнего сво- 
его. Вы знаете, я как-то ради любопытства сделал анализ развития 
орудий уничтожения, получилась интересная статистика. 

— Секретная? 

— Нет, конечно, просто я ее никому не показывал. 

— Поделитесь? 

— Если вам интересно. 

— Я тоже работал над анализом оружия, но с другой точки зрения, 
профессионально — как над утечкой военных технологий. 

— Понимаю. В общем, картина получается такая. Если начать с до- 
исторических времен, то первыми орудиями убийства были кремние- 
вые ножи, затем топоры, луки и копья. Хотя я лично считаю, что они 
являются лишь следами и свидетелями деградации погибших цивили- 
заций — Лемурии, Атлантиды и Гипербореи, владевших куда более 
мощным и современным оружием. 

— Магическим. 

Шелест озадаченно глянул на собеседника. 

Бекетов улыбнулся. 

— Я увлекаюсь эзотерикой и почитываю соответствующую литера- 
туру. А ваша идея не нова. 
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— Яи не претендую на открытие, — махнул рукой военспец. — 
После палеолита человечество шагнуло в неолит, эпоха каменных 
орудий сменилась эпохой бронзы. Появились мечи, кинжалы, копья 
с металлическими наконечниками, сначала бронзовыми, потом же- 
лезными. С изобретением пороха на смену холодному пришло огне- 
стрельное оружие, мощь его постоянно росла, появилось атомное и 
термоядерное. Не упускались из виду и «боковые веточки» — проме- 
жуточные энергетические диапазоны, также принятые на вооружение 
учеными. 

— Электромагнитное, лазерное оружие. 

— Пучковое, психотронное, химическое и так далее. Теперь мы 
подошли к использованию энергетических запасов вакуума, которые 
поистине неисчерпаемы. Причем, заметьте: сначала возникают идеи 
мирного использования новых энергетических источников, но тут же 
вслед за ними появляются образцы принципиально новых видов ору- 
жия. Будто работает некая программа, понимаете? 

— Нет. 

— Создается впечатление, что кому-то выгодна деятельность чело- 
вечества по изобретению средств индивидуального и массового пора- 
жения. 

— Кому? — Бекетов посмотрел на капитана Лазарева, как бы при- 
глашая его принять участие в беседе, но капитан промолчал. Он во- 
обще предпочитал слушать и в разговоры вступал редко. 

Шелест развел руками. 

— Тут я пас, не знаю. Если бы я верил в пришельцев и во всякую 
мистику, сказал бы, что создание новых военных технологий выгод- 
но либо «зеленым человечкам», контролирующим жизнь на Земле, 
либо дьяволу. 

Бекетов засмеялся. 

— В «зеленых человечков» и я не верю, хотя считаю, что дыма без 
огня не бывает. Возможно, за нами действительно кто-то наблюдает 
из космоса, слишком много непонятных явлений, не вмещающихся в 
рамки естественных природных, описано очевидцами. Не могут же 
все они быть лгунами и шизофрениками. 

— Не могут, — согласился Шелест. 

Больше им поговорить не удалось. 

Самолет приземлился в аэропорту Петропавловска-Камчатского, 
их тут же пересадили в вертолет, и в одиннадцать часов утра по ме- 
стному времени Бекетов ступил на землю Кроноцкого полигона, оде- 
тый в удобный туристический костюм «арктик»: штаны и куртка из 
мягкой, прочной, водонепроницаемой ткани, кросс-ботинки на ли- 
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пучках, в куртке множество кармашков и приспособлений для ноше- 
ния личных вещей и кучи разных необходимых для походного чело- 
века прибамбасов: очков, ножа, рации, компаса, бинокля и тому по- 
добного. 

В отличие от него, капитан Лазарев натянул армейский пятнистый 
комбез и ничем не отличался от мрачных охранников полигона, 
встретивших контрразведчиков. 

Первым делом прибывшие осмотрели труп Злотниченко, хранив- 
шийся в отдельном помещении возле казармы. Конструктор «дыро- 
боя» был убит выстрелом в голову. Стреляли из пистолета «волк» оте- 
чественного производства. 

— Как это случилось? — спросил Бекетов. 

Начальник полигона, сопровождавший гостей из столицы, по- 
смотрел на полковника Павлова, начальника охраны, тот развел ру- 
ками: 

— Никто не знает. Его нашли утром в палатке. А убили его, по 
оценке врача, ночью, часа в три, когда все спали. Выстрела никто не 
слышал. 

— Оружие не нашли? 

Начальник полигона передернул плечами. 

— Пистолетами «волк» вооружены только три человека на полиго- 
не: я, мой зам и командир подразделения охраны. Мы проверили: ни 
один пистолет не пропал, ни из одного не стреляли. 

Бекетов постоял немного у трупа и вышел. 

— Поехали к «дыробою». 

Бронетранспортер с «дыробоем» на броне все еще стоял на преж- 
нем месте, в точке испытаний, несмотря на ухудшение погоды: пошел 
мелкий противный дождик. Возле установки возились двое хмурых 
мужчин: один в стандартном камуфляже, бородатый, второй в ци- 
вильной одежде. Бородач оказался помощником Злотниченко, знав- 
шим Шелеста. Они поздоровались, Шелест представил Бекетова и 
Лазарева. Добавил: 

— Контрразведка. 

Бородач окинул прибывших безразличным взглядом, дернул Ше- 
леста за рукав куртки, отводя в сторону. 

Бекетов и Лазарев переглянулись. 

— Ученые, мать их за ногу, — бледно улыбнулся капитан. — Мы 
для них не авторитеты. 

Бекетов нахмурился. 

— Здесь ЧП, какие могут быть тайны? Кто тут старший? 

— Ну, я, — оглянулся бородач. — Подожди, мы поговорим. 
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Майор шагнул к нему, крепко взял за локоть, сказал медленно, че- 
каня слова: 

— Давайте договоримся, любезнейший. Кому из нас подождать, 
буду определять я. Это первое. Если вы считаете себя круче местных 
сопок, то ошибаетесь. Через пять минут вас заменят. Это второе. Все 
понятно? 

Бородач дернулся, пытаясь высвободиться, глянул на Шелеста, хо- 
тел возмутиться, но, встретив заледеневший взгляд Бекетова, вздрог- 
нул. 

— Я хотел... 

— Я спрашиваю, вам все понятно? 

— Понял, — буркнул бородач. 

Бекетов отпустил его локоть. 

— Вот и славно. Показывайте оборудование и докладывайте, что 
произошло. 

Возникла небольшая суета, затем гостям показали дырку в камен- 
ном бугре на склоне сопки, уходящую в недра полуострова на неве- 
домую глубину, и «пушку» на платформе БТР, оказавшуюся «дыробо- 
ем». С виду она была цела, но специалисты уже вскрыли панель уп- 
равления, и взорам гостей предстала сотовая начинка компьютера, 
управлявшего поляризатором вакуума. Она выгорела почти вся, и в 
воздухе отчетливо пахло сгоревшей изоляцией и пластиком. 

— Коротнуло, — заметил один из спецов, с опаской поглядывая на 
Бекетова. 

— Не похоже, — возразил второй, худой и небритый. — Это не КЗ 
в классическом варианте. 

— А что? — поинтересовался Бекетов. 

Спец помялся, бросая взгляды исподлобья на бородача, но тот де- 
монстративно молчал. 

— Такое впечатление, что кто-то дал команду, блокирующую сис- 
тему контроля... и по цепи прошел запороговый сигнал. Сгорел блок 
управления, а также вся коммутация слаботочных систем. 

— Кто мог подать команду? 

— Никто, — бросил бородач, подумал и добавил с угрюмым удив- 


лением: — Но выглядит это именно так. 

— Я займусь этим, — сказал слегка оживившийся капитан Лаза- 
рев. — Компьютеры и электроника — моя епархия. 

— Действуй, — согласился Бекетов. — А я пока допрошу свидете- 


лей и побеседую с начальством. 
До вечера он выяснял круг допущенных к испытаниям людей и 
уточнял детали происшествия. 
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Начальство в лице полковника Рутберга, командира полигона, и 
руководителя испытаний полковника Плацебо толком ничего сооб- 
щить не могло. Они знали одно — испытания закончились торжест- 
вом теории и практики, а что произошло после вечеринки в кругу во- 
енспецов, никто из них не знал. Оба проводили высокое московское 
начальство — министра обороны и Леонтьева, «приняли на грудь» из- 
рядную дозу «успокоительно-горячительного» и убыли к семьям в 
офицерское общежитие полигона еще до отбоя. 

Эксперты, обслуживающие аппаратуру полигона, также не добави- 
ли ясности в дело, лишь отметили, что Леонтьев и Злотниченко доль- 
ше всех возились с «дыробоем». 

Не помогли следствию и охранники, они не заметили ничего по- 
дозрительного вокруг района испытаний — в частности, и на терри- 
тории полигона вообще. 

Зато неожиданно оказался полезным капитан Лазарев, отыскав- 
ший в недрах измерительного комплекса «дыробоя» параметры «вы- 
стрела» и запись испытаний, а также — что было вовсе уж экзотично 
и отдавало мистикой — запись с телекамеры, которая глядела на соп- 
ку Медвежью с расстояния в полкилометра. В суете вокруг «дыробоя» 
об этой телекамере забыли, но дотошный Лазарев отыскал в компью- 
тере полигона схемы наблюдения и обнаружил «забытое» устройство, 
установленное на одинокой скале на берегу озера. 

Телекамеру проверили, запись прокрутили, и Бекетов увидел, как 
в два часа ночи — камера имела инфракрасную оптику — возле бро- 
нетранспортера сгустился мрак, приобрел очертания человеческой 
фигуры. Ночной гость, неведомо как пробравшийся мимо охраны, 
влез на БТР, покопался в «дыробое» и растворился в ночи. 

— Сможете определить, кто это был? — поинтересовался Беке- 
тов. 

— Попробую, — буркнул Лазарев, увлеченный работой. Судя по 
всему, он был специалистом очень высокого класса, и Старшинин не 
зря дал его в помощники своему подчиненному. 


Берег Кроноцкого озера. 23 июля 

Поздно вечером, когда уставший за день майор собирался ложить- 
ся спать в одном из домиков на берегу Кроноцкого озера, к нему за- 
шел Шелест, одетый в старенький спортивный костюм. На лице во- 
енспеца лежала печать философской задумчивости. 

— Слышали вечерние новости? 

— Нет, не успел, — ответил Бекетов, натягивая футболку. — Что 
вас взволновало? 
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— В Аргентине, возле Буэнос-Айреса, взорвался нефтеперерабаты- 
вающий завод. 

— Нуи что? — пожал плечами Бекетов. — Несоблюдение каких- 
либо правил эксплуатации либо террористы постарались. 

— Еще был сбит американский азимутальный спутник, примерно 
в той же точке, над Аргентиной. 

Бекетов хлебнул минералки из пластиковой бутылки, разглядывая 
лицо гостя. 

— Что вы хотите сказать? 

— Оба этих происшествия совпадают по времени и нанизываются 
на один вектор. 

— Кажется, я догадываюсь... 

Шелест поднял на майора светлые рассеянные глаза. 

— Возможно, я был прав. Леонтьев и Злотниченко не до конца 
рассчитали параметры импульса. Затухания не получилось. «Дыро- 
бой» создал нечто вроде струны мгновенного распада материи, про- 
бившей всю Землю навылет и ушедшей в космос. 

— Здорово! 

— Да, неплохо, — кивнул ученый, — если не считать последствий. 

— Я имел в виду, что мы получили сверхдальнобойное оружие. 

Шелест направился к выходу, бросив: 

— Спокойной ночи, Савва Андреевич. 

— Это все, что вы хотели сказать? — вдогонку спросил Бекетов. 

Военспец не ответил. 

Майор походил по палатке из угла в угол: три шага туда, три об- 


ратно, — сел на раскладушку, и в это время зазвонил мобильный те- 
лефон. Бекетов поднес трубку к уху. 
— Я кое-что получил, — заговорила трубка голосом Лазарева, ос- 


тавшегося в центре управления полигоном. 
— Узнал, кто был этот ночной лазутчик? — оживился Бекетов. 
— Не поверишь... 
— Сейчас подойду. 
— Я сам приду, жди у озера. 
— Что за секретность? 
Лазарев понизил голос: 
— Тут ушей много. 
Бекетов помолчал. 
— Хорошо, я буду у скалы, где стоит камера. 
— Через полчаса. 
— Договорились. 
Гадая, почему капитану взбрело в голову встречаться в укромном ме- 
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сте, а также размышляя над словами Шелеста, Бекетов натянул свой 
«арктик» и без пяти двенадцать уже стоял у скалы, торчащей над лесом, 
в полусотне метров от обрывистого берега северной части Кроноцкого 
озера. В небе висела ущербная луна, и берег был неплохо освещен. 

Лазарев еще не подошел. 

Бекетов прогулялся по кромке обрыва, любуясь лунной дорожкой 
на озере, зябко поежился: к ночи похолодало, температура едва ли 
превышала три-четыре градуса. 

Что-то плеснуло под обрывом. 

Бекетов насторожился. 

Спину мазнул чей-то липкий взгляд. Пришло ощущение какой-то 
неправильности в окружающей природе. За ним наблюдали, цепко и 
зло. Бекетов пожалел, что согласился на дурацкое рандеву с капита- 
ном. Тронул рукоять штатного «волка» в кобуре под мышкой. Поднял 
к глазам циферблат часов: Лазарев опаздывал уже на пятнадцать ми- 
нут, а это было против правил. Что-то случилось. 

Бекетов набрал номер Лазарева. 

Где-то далеко, на грани прозвучал знакомый сигнал. 

Бекетов напрягся, прислушиваясь, не понимая, грезится ему этот 
звук или нет. 

Сигнал повторился и смолк. Но майор уже понял, откуда доносит- 
ся тихий мяв — из-под обрыва (не может быть!). Он метнулся на бе- 
рег озера. 

Груды камней, валуны, скальные ребра, черное пятно наполовину 
в воде, наполовину на плите. Человек?! 

Бекетов начал спускаться по крутому откосу вниз, цепляясь за вы- 
ступы и ребра. Чуть не сорвался, но все же сумел удержаться, сполз 
до обреза воды, пригнулся, упираясь руками в валун и всматриваясь 
в пятно. Это-то его и спасло. 

Над ухом вжикнуло. 

Пуля?! 

Он прыгнул в сторону, перекатился на бок. 

Вторая пуля также пролетела мимо, с треском разнесла на куски 
один из камней. 

Бекетов сделал еще один перекат, включаясь в боевой режим, вы- 
хватил пистолет. 

В десяти шагах у воды шевельнулась тень. 

Он выстрелил. 

С тихим вскриком тень погрузилась в воду. 

Еще одна тень выросла над обрывом. В камень у головы Бекетова 
шлепнулась пуля — стреляли из пистолета с глушителем. 
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Он выстрелил в ответ. 

Тень исчезла. 

Бекетов рывком достиг берега, тронул человека за ноту: это был 
капитан Лазарев, лежавший по плечи в воде. Он явно был мертв. 

Скрипнув зубами, Бекетов метнулся к обрыву, взлетел на откос, 
как на крыльях, краем зрения уловил движение в кустах, за скалой, 
бросился в погоню. 

Снова пришло ощущение неправильности происходящего. Будто 
он забыл что-то важное и никак не мог вспомнить. Разгадка пришла 
спустя мгновение, когда Бекетов обогнул колючий куст можжевель- 
ника и наткнулся на человека, пытавшегося взобраться на скалу: ни- 
кто на выстрелы не отреагировал! Охрана тревогу не подняла! 

Однако размышлять на эту тему было уже поздно. 

Человек бросился на майора, как рысь, и тому пришлось прило- 
жить максимум изворотливости и сноровки, чтобы отразить нападе- 
ние и перейти в атаку. Он выманил противника, одетого в камуфляж- 
ный комбез, на освещенное луной место, хлестко ударил его по лицу 
тыльной стороной ладони (прием «массаж», ослепляющий и отвлека- 
ющий), а затем нанес сильнейший удар кулаком в корпус, чуть пони- 
же ребра, прессуя почку. 

Человек со сдавленным криком отлетел на груду камней, упал. 

Бекетов шагнул было к нему, собираясь обыскать, но вовремя по- 
чуял холодок опасности и нырнул на землю, пропуская над собой пу- 
лю, выпущенную из пистолета — стреляли из-за стены кустарника в 
двадцати шагах. 

Да сколько же вас!.. 

Он метнулся в сторону, припал за камень, пережидая еще один ти- 
хий выстрел, ответил дважды. 

Вскрик, грохот раскатившихся камней. 

Бекетов выскочил из-за укрытия, бросился на звук удалявшихся 
шагов; новый противник был ранен и не мог бежать бесшумно и бы- 
стро. 

Он догнал его на берегу озера, где склон был не так крут и покрыт 
песком. Хромающий стрелок обернулся, выстрелил несколько раз 
(снова «волк», черт побери!), не попал, поднес к виску пистолет и на- 
жал на спуск. Пуля разнесла череп! Безжизненное тело свалилось на 
песок. 

— Мать твою! — выдохнул Бекетов, подбегая. Склонился над са- 
моубийцей и не поверил глазам: это был... начальник полигона пол- 
ковник Рутберг! 

Однако ему не следовало расслабляться. 
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Кто-то вдруг подскочил сзади, ударил рукоятью пистолета по за- 
тылку. И хотя Бекетов смягчил удар наклоном, его сбили с ног и спу- 
стя минуту, после ожесточенной борьбы на песке, вывернули руки и 
стянули их ремнем. Он извернулся, ударил нападавших ногами, по- 
пал, но тут же в ответ заработал удар по голове и потерял сознание. 


Выбор. 23 июня 

Зеркало воды, мелкие оспинки волн, лунная дорожка... 

Пейзаж неподвижен, но в теле — ощущение движения... 

Яркие точки над головой мигают вразнобой, как звезды. В черно- 
те проявляется чье-то бледное лицо, гаснет, роняя искры на воду... 

Снова слышится звонок телефона... или это ему грезится? 

Голоса, постукивание, скрипы... 

— Где я? — вяло спросил Бекетов. 

Из тьмы возникает другое лицо, губы роняют слова: 

— Он очнулся... 

— Где я? — повторил Бекетов. 

Что-то кольнуло в плечо. 

Мрак раздвинулся. 

Бекетов понял, что лежит на палубе яхты, скользящей по глади 
озера. Впрочем, это был всего лишь небольшой катер. 

Светила луна. Воздух был напоен ароматами луговых трав, дыша- 
лось легко, только слегка поташнивало от удара по затылку и болели 
мышцы ног, натруженные бегом. 

Он сел, опираясь ладонями о холодную палубу, огляделся. 

Вокруг стояли люди в камуфляже, равнодушно глядя на него. Это 
были охранники полигона. А напротив стоял полковник Павлов, ко- 
мандир подразделения охраны. Засунув руки в карманы комбинезона, 
он тоже смотрел на майора. 

К командиру подошел пятнистый комбез, понизил голос: 

— Второй пост запрашивает, что случилось, они слышали выстрелы. 

— Скажи — поймали диверсанта, все под контролем. 

— Старший наряда может послать группу. 

— Сколько у нас времени? 

— Минут семь. 

Полковник присел на корточки перед Бекетовым. 

— Что мне с тобой делать, майор? 

— Кто... вы? — с трудом выговорил Бекетов. 

— Не догадываешься? 

— Вы... убили Лазарева... значит, работаете... на ЦРУ... 

Павлов усмехнулся. 
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— С воображением у тебя туговато. 

Силы возвращались, мышщы были готовы к действию, несмотря на 
тупую боль в затылке, но Бекетов ждал момента, понимая, что шансов 
остаться в живых у него почти нет. Эти люди шутить не любили и не 
жалели никого. Но если его не убили сразу, значит, он был нужен пре- 
ступникам, неизвестно каким образом захватившим полигон. 

— Если не на ЦРУ, то на кого вы работаете? На азиатов? 

— У тебя только один путь, — сказал полковник, пропустив воп- 
рос мимо ушей. — Согласишься сотрудничать с нами — будешь жить, 
нет — пойдешь вслед за коллегой. 

— Зачем вы его убили? 

— Он нашел то, чего не должен был находить. Умный парень. 
Жаль, что так получилось. 

— И что же он нашел? 

— Сначала я хочу услышать ответ на вопрос. 

— Не зная, кто вы и что вам надо, я не стану отвечать. 

— Жаль, но у меня нет времени на беседы. — Полковник поманил 
кого-то пальцем: — Абрамыч, уберите его и чтобы ни одна собака... 
— начальник охраны не договорил. 

Бекетов вошел в боевое состояние, выдернул у Павлова пистолет 
и выстрелил в подходившего к ним охранника. Откатился в сторону, 
выстрелил еще раз, целя в другого, схватившегося за автомат. Едва не 
свалился в воду: он и в самом деле лежал на палубе небольшого ка- 
тера, стоявшего посреди озера. 

Полковник оказался быстрым и понятливым, поэтому бросаться 
на Бекетова не стал, опрокинулся через борт и упал в воду вниз го- 
ловой, спасаясь от выстрела. 

Тотчас же на берегу озера вспыхнул прожектор, его луч нащупал 
катер, заставив Бекетова отвернуться. Заработали моторы еще двух 
катеров, рванувшихся с двух сторон к суденышку, на борту которого 
полулежал майор. 

— Не двигаться! — проревел усиленный мегафоном голос. — Бро- 
сить оружие! Руки на затылок! 

— Свои... — прохрипел Бекетов, опуская пистолет. 

С катеров к нему на палубу прыгнули двое в камуфляже, с авто- 
матами в руках. 

— Майор Бекетов? Где полковник Павлов? 


— Он... там, — кивнул на воду Бекетов, — нырнул... 
Один из комбезов крикнул: 
— Ныряльщиков в воду! Один прыгнул за борт! — Повернулся к 


майору: — Где ваш напарник? 
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— Убит, — выдохнул Бекетов, только теперь начиная чувствовать 
боль во всем теле. — На берегу. 

Вскоре суета на озере стихла. Спецвездеход увез трупы охранни- 
ков — Павлова тоже нашли в озере, но уже мертвого — в медучреж- 
дение полигона. Бекетов, с замазанными йодом синяками и ссадина- 
ми, доложил Старшинину по мобильному о случившемся, и тот велел 
ждать комиссию из Москвы. Бекетов попытался начать следствие по 
горячим следам, допросил всех свидетелей трагедии, охранников, 
персонал полигона, командиров подразделений, но особого успеха не 
достиг. Понять, что произошло, почему вдруг начальник полигона и 
командир охраны с тремя подчиненными решили убрать Лазарева, а 
потом Бекетова, от кого они получили приказ и на кого работали, с 
наскока было невозможно. 

Лишь в шестом часу утра разбитый Бекетов добрался до своего до- 
мика и рухнул на раскладушку, не раздеваясь. Но отдохнуть ему не 
пришлось. В палатку заглянул Борис Константинович Шелест. 

— Можно? 

Бекетов выругался в душе, с трудом нашел в себе силы сесть, по- 
МЯЛ ЛИЦО. 

— Заходите. 

— Извините, Савва Андреевич, возникла срочная необходимость 
поговорить. 

— Может, утром, часов в девять? 

— Нет, я и так опоздал с этим разговором. Это моя вина, что по- 
гиб ваш коллега. 

— О чем вы? — не понял Бекетов, наливая воды из фляги на ла- 
донь и вытирая лицо. 

— Они пытались вас вербовать? 

— Кто? — Сон сняло как рукой. — О ком вы говорите?! 

— О Павлове и Рутберге. Что они вам предложили? 

— Откуда вы знаете?! И вообще... — Бекетов потянулся к писто- 
лету. 

— Не надо, — махнул рукой военспец. — Я сяду и все объясню. 

Он примостился на краешек табурета возле крошечного стола, по- 
смотрел на поднявшегося Бекетова снизу вверх. 

— Да вы садитесь, Савва Андреевич, я не собираюсь сражаться с 
вами, как латеранты. 

— Кто? 

— Те парни во главе с Павловым. По сути — зомби, закодирован- 
ные для определенной операции. К счастью, они торопились и зачи- 
стку провели небрежно. 


42 ПРОЗА 


ВТОРАЯ СТОРОНА МЕДАЛИ 


— Ничего не понимаю! — Бекетов сел на раскладушку. — Какие 
латеранты? Какая зачистка? 

— Сейчас все поймете. Помните, в самолете мы затронули тему 
оружия? 

— Помню. 

— Тогда мы пришли к выводу, что человек в первую очередь ис- 
пользует научные идеи для создания оружия. Так вот, эта деятель- 
ность и есть его главная задача. Человечество создано для разработки 
систем оружия для всей Галактики и успешно справляется со своим 
предназначением. 

Бекетов с изумлением и недоверием посмотрел на собеседника. 

— Вы... шутите?! 

— Вы хотели спросить: не болен ли я? — Шелест усмехнулся. — 
Не болен. Просто я давно работаю по этой программе и получил за- 
дание найти помощника. По-моему, вы вполне подходите. 

— Кто вы, черт возьми?! Тоже... из этих... из латерантов? 

— Нет, я как раз из другого лагеря. Латеранты работают на галак- 
тическую безопасность, я же служу той стороне, которая нуждается в 
новом оружии. К сожалению, они вышли на нас в связи с созданием 
«глюка», и теперь нам придется заметать следы, делать зачистку, что- 
бы не произошла утечка информации. 

— Подождите... ничего не понимаю... «глюк» — это... 

— Новое поколение оружия, создатели назвали его «дыробоем». 
На самом деле при генерации импульса в вакууме появляется вектор- 
ная «трещина» или «струна», в которой разрушаются даже кварки, 
глюоны и кванты пространства. Отсюда название оружия — «глюк». 

— «Дыробой» не хуже... 

— Это вопрос вкуса. 

— Как же эти... латеранты вышли на вас? 

— При испытании «струна» «глюка» не только пробила навылет 
гору, но и всю Землю, ушла далеко в космос, задев американский 
спутник, и была запеленгована аж в центре Галактики. Вот по ней на 
Землю и был прислан волновой «пакет» латерантов, внедрившихся в 
тела людей для ликвидации опасного инцидента. 

— Значит, они тоже прилетели для зачистки? 

— Только с иной целью. 

— Чем же вы отличаетесь от них? 

— Ничем, — спокойно пожал плечами военспец. — Или почти ни- 
чем. Просто они контролируют весь процесс разработки оружия, а мы 
его продаем... э-э, заинтересованным структурам в частном порядке. 

Бекетов покачал головой. 
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— Контрабанда... 

— Именно, молодой человек. И сегодня вы нам здорово помогли. 
В связи с чем я уполномочен сделать вам деловое предложение: не хо- 
тите ли работать на нас? Эта работа очень неплохо оплачивается. 

Бекетов снова качнул головой. 

— Ну и влип! Выходит, сам того не зная, я угрохал галактических 
чекистов и помог контрабандистам? 

— Выходит, что так, — флегматично кивнул Шелест. 

— Черт бы вас подрал! А если я не соглашусь? Сообщу в органы... 

— А кто вам поверит? Я же первый заявлю, что вы психически 
больной человек. После чего вас ликвидируют. 

Бекетов встал, сделал два шага, сел. 

— Вы считаете, у меня нет выбора? 

— А вы как считаете? 

Бекетов достал пистолет. 

Шелест прищурился, ни капли не испугавшись, оставаясь сидеть в 
прежней позе. 

— Убив меня, вы ничего не измените. Придут другие. Но я вас по- 
нимаю. Подумайте над моим предложением до утра. Это все, что я 
могу для вас сделать. Если согласитесь, выиграете очень многое. 

Бекетов посмотрел на светлое окошко палатки. 

— Уже утро... 

— Часа через два я к вам зайду. — Шелест поднялся и вышел. 

А Бекетов остался сидеть, абсолютно опустошенный. Он поверил 
Шелесту... и в то же время все еще надеялся, что с ним пошутили, 
сейчас в палатку вернется военспец, кашлянет, улыбнется и призна- 
ется, что все это розыгрыш. 

Но таяли секунды, складывались в минуты, часы, а военспец не 
возвращался. И тогда майор понял, что он действительно поставлен 
перед смертельным выбором. 

Он глубоко вздохнул, расправил плечи, пробормотал вслух, вспом- 
нив перестрелку с латерантами на озере: 

— Простите, ребята, я не знал, что мы коллеги... 

Еще раз вздохнул, засунул пистолет в кобуру, встал. 

«Что ж, господин контрабандист, сейчас ты мне все расскажешь о 
своей системе, а уж потом я решу, на чьей стороне воевать...» 

Он откинул полог палатки и шагнул в удивительно спокойное и 
свежее утро новой истории... 


№ 
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Иллюстрация Сергея ШЕХОВА 


2003 
шел на север по Джордж-стрит в сторону железнодорожной 
станции «Таун-холл», размышляя над способом решения хи- 
троумной задачки из контрольной по линейной алгебре, ко- 
гда путь мне преградила небольшая толпа. Я не стал особо 
задумываться над тем, почему она здесь образовалась — воз- 
ле ресторанов часто собираются группы людей. Но когда я 
попытался обогнуть толпу, стало ясно: это не какие-нибудь 
служащие соседней конторы, собравшиеся проводить на 
пенсию коллегу. Потому что увидел объект их внимания. 
В переулке, метрах в двадцати от них, лежал на спине мужчина, при- 
крывая лицо окровавленными руками, а над ним склонились двое 
парней, размеренно и безжалостно взмахивая какими-то тонкими пал- 
ками. Сперва я подумал, что это бильярдные кии, но потом заметил 
на концах жердей металлические крючки. Такие палки мне доводи- 
лось видеть только в одном месте — в начальной школе. Дежурные по 
классу вооружались ими, чтобы открывать и закрывать старомодные 
форточки, расположенные под самым потолком. 

— Кто-нибудь вызвал полицию? — бросил я вопрос в толпу. Одна 
из женщин кивнула, не глядя на меня: 

— Да, кто-то позвонил по мобильному пару минут назад. 

Поверженный был одет как подручный с ресторанной кухни. Он 
все еще шевелился, пытаясь защититься, однако кричать от боли уже 
не мог. 

По моему телу пробежал холодок, отвратительное леденящее ощу- 
щение, которое на миг опередило сознательный вывод: сейчас на мо- 
их глазах убьют человека, а я ничего не сделаю, чтобы этому поме- 
шать. Но здесь была не пьяная драка, когда несколько очевидцев мо- 
гут вмешаться и разнять драчунов. Эти парни — явно серьезные 
преступники, а их жертва — не случайный прохожий. От таких типов 
лучше держаться подальше. Я пойду в суд, выступлю как свидетель, но 
никто не вправе ожидать от меня большего. Особенно когда еще че- 
ловек тридцать ведут себя точно так же. 

Я снял рюкзачок и положил его. Как ни абсурдно, это заставило 
меня ощутить себя более уязвимым — я всегда боялся потерять учеб- 
ники. Подумай хорошенько. Ты сам не знаешь, что делаешь. Послед- 
ний раз я всерьез дрался лет в тринадцать. Я обвел взглядом обыва- 
телей, гадая, откликнется ли кто-нибудь на мой призыв броситься на 
помощь вместе. Вряд ли! Я всего лишь худощавый, невзрачный во- 
семнадцатилетний парень в майке, расписанной уравнениями Мак- 
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свелла. Ни мускулов, ни характера. Никто не полезет в драку вместе 
со мной. 

А в одиночку я окажусь таким же беспомощным, как и тот бедола- 
га. Эти мужики проломят мне череп в одну секунду. В толпе зевак я 
заметил нескольких крепких на вид служащих чуть старше двадцати; 
уж если даже эти парни, играющие по выходным в регби, не набра- 
лись духу вмешаться, то каковы же тогда мои шансы? 

И я протянул руку к лежащему рюкзачку. Если не помогать, то во- 
обще нет никакого смысла здесь торчать. А подробности я узнаю из 
вечерних новостей. 

И я зашагал обратно. Меня тошнило от презрения к себе. Сейчас 
не «хрустальная ночь». И внуки не станут задавать мне прямых вопро- 
сов. Меня никто даже не упрекнет. 

Словно это и есть мера вещей. 

— Да пропади все пропадом! 

Я швырнул рюкзачок на тротуар и бросился обратно в переулок. 

На меня обратили внимание, лишь когда я приблизился настолько, 
что запах трех потных тел перебил вонь гниющего мусора. Ближайший 
из громил обернулся и взглянул на меня, едва ли не оскорбившись 
при виде такого противника, а потом и развеселился. Он даже не стал 
менять направление удара уже занесенной палки. Когда я обхватил его 
шею согнутой рукой, пытаясь повалить на спину, он просто пихнул 
меня локтем в грудь. У меня перехватило дыхание, но я отчаянно вце- 
пился в противника, пытаясь удержать хватку. Он сделал движение, 
чтобы меня стряхнуть, но я сумел поставить ему подножку, и мы рух- 
нули на асфальт, причем я оказался снизу. 

Громила освободился и неуклюже поднялся. Пока я пытался 
встать, предчувствуя неминуемый удар палки, раздался свист. Подняв 
глаза, я увидел, как второй громила подает знак своему приятелю, и 
проследил за взмахом его руки. По переулку, быстро приближаясь, 
шли человек десять мужчин и женщин. Вид у них был не особо угро- 
жающий — мне доводилось видеть и более разгневанные толпы, хотя 
на лицах у многих был нарисован символ мира, — однако уже самого 
численного превосходства казалось достаточно, чтобы гарантировать 
нападавшим неприятности. Первый из громил задержался лишь на па- 
ру секунд, чтобы пнуть меня в ребра, и они бросились наутек. 

Я подтянул колени, приподнял голову и кое-как встал на четве- 
реньки. Дышать было все еще трудно, но мне почему-то казалось де- 
лом чести подняться на ноги. Кто-то из служащих улыбнулся мне: 

— Ну, ты и придурок. Тебя же могли убить. 
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Избитый мужчина содрогнулся и закашлял, брызгая кровавой слю- 
ной. Его глаз не было видно из-под набухших век, а клочки кожи на 
руках не могли скрыть обнажившихся суставов. Меня прошиб холод- 
ный пот: еще немного — и рядом с беднягой лежал бы я. Другая 
мысль, страшнее первой, пронзила меня с новой силой: я чуть было 
не сбежал, оставив на произвол судьбы беззащитную жертву. 

Я встал. Люди толпились вокруг избитого, пытаясь чем-то по- 
мочь. Я знал основы первой помощи — нам в старших классах чи- 
тали курс, — но парню не требовалось искусственное дыхание, а ни- 
чего большего я предложить не мог. Тогда я протолкался сквозь тол- 
пу и вышел из переулка на улицу. Рюкзачок лежал там, где я его 
оставил — никто на мои учебники не позарился. Я услышал прибли- 
жающиеся звуки сирен — сейчас здесь будут полиция и «скорая по- 
мощь». 

Ребра у меня болели, но не слишком. Когда мне было двенадцать, 
я сломал ребро, упав с велосипеда, и теперь не сомневался: это про- 
сто ушиб. Некоторое время я шел чуть сгорбившись, но когда добрал- 
ся до станции, смог разогнуться. Кожа на руках оказалась слегка обод- 
рана, но я, очевидно, не выглядел как участник недавней драки, по- 
тому что никто в поезде не взглянул на меня дважды. 

Вечером я посмотрел новости. Сообщалось, что состояние избито- 
го парня стабильное. Я представил, как он выходит в переулок, чтобы 
вывалить в мусорный бак ведро с рыбьими головами, а там его уже 
поджидают двое. Наверное, я никогда не узнаю, почему на него напа- 
ли, если дело не дойдет до суда. Пока полиция даже не назвала имен 
подозреваемых. 

Репортер упомянул студента, «возглавившего группу разгневанных 
горожан», которые спасли жертву. Потом журналист заговорил со сви- 
детелем, и тот описал молодого человека как «парня с астрологически- 
ми символами на майке». Я фыркнул и нервно оглянулся, опасаясь, 
как бы соседи не узнали в герое дня мою скромную персону, однако, 
к счастью, никого из них не оказалось поблизости. 

Потом новости закончились. 

На какой-то миг я ощутил разочарование, лишенный даже того ни- 
чтожного возбуждения, которое могли принести пятнадцать секунд 
славы — все равно как сунуть руку в коробку в надежде, что там зава- 
лялось последнее шоколадное печенье, и обнаружить, что коробка пу- 
ста. Задумался, не позвонить ли родителям в Оранж — просто чтобы 
поговорить с ними, пока не развеялось это странноватое состояние, 
но я условился звонить им по определенному расписанию, а сегодня 
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был не тот день. Если я им неожиданно позвоню, они решат, будто со 
мной что-то произошло. 
Ну и ладно. Через неделю, когда синяк рассосется, я вспомню се- 
годняшний день и усомнюсь, произошел ли вообще этот инцидент. 
И я пошел наверх заканчивать контрольную. 


жж*я 
— Все это можно представить и более изящно, — сказала Фран- 
сина. — Если произвести замену переменных, от хи у до си <-со- 


пряженного, то уравнения Коши-Римана соответствуют условию, что 
частная производная функции относительно <-сопряженного равна 
нулю. 

Мы сидели в кафетерии, обсуждая недавнюю лекцию по комплекс- 
ному анализу. У нас, компании однокурсников, вошло в привычку 
встречаться каждую неделю в это время, но сегодня пришли только 
мы с Франсиной. Возможно, сегодня крутили кино или же в кампусе 
появился лектор, о котором я не услышал. 

Я выполнил описанные ею преобразования. 

— Ты права, это действительно элегантно! 

Франсина слегка кивнула, сохраняя при этом характерное для нее 
выражение пресыщенности. Она отличалась нескрываемой страстью к 
математике, но на лекциях, вероятно, безумно скучала, дожидаясь, по- 
ка преподаватели подтянутся до ее уровня и сообщат ей нечто такое, 
чего она еще не знает. 

Я до ее уровня и близко не дотягивал. Более того, я начал учебный 
год весьма слабо, отвлеченный новой для меня студенческой средой — 
и вовсе не столь блистательной причиной, как искушения ночной 
жизни, а всего лишь иными видами, звуками и масштабами этого ме- 
ста, равно как и бюрократическими требованиями всех организаций, 
которые ныне вторглись в мою жизнь. Впрочем, за последние две-три 
недели я наконец-то начал сокращать разрыв. Я нашел себе работу на 
неполный день в универмаге, где заполнял полки товарами со склада. 
Платили паршиво, но вполне достаточно, чтобы избавить от тревоги 
за мое финансовое положение. 

Я рассеянно рисовал гармоничные контуры на лежащем передо 
мной листке бумаги. 

— А как ты вообще развлекаешься? — поинтересовался я. — Если 
не принимать во внимание комплексный анализ? 

Франсина ответила не сразу. Мы уже не в первый раз оставались 
наедине, и я почти не надеялся отыскать правильные слова, чтобы 
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извлечь максимум из такой ситуации. Да и настанет ли идеальный 
момент и сорвутся ли с моих губ идеальные фразы: нечто интригу- 
ющее, но в то же время тонкое и ненавязчивое. Поэтому теперь я 
проявил свой интерес открыто, без претензии на красноречие. Она 
и так сможет оценить меня, потому что знакома со мной три меся- 
ца, и если не выскажет желания узнать меня лучше, то это меня не 
раздавит. 

— Я пишу много скриптов на «перле»*, — ответила она. — Ничего 
сложного, просто всякую мелочевку, которой разрешаю пользоваться 
бесплатно. Это здорово расслабляет. 

Я понимающе кивнул. Это не осознанный эпатаж — просто девуш- 
ка ждет, что я поведу себя чуть более откровенно. 

— Тебе нравится Дебора Конвей? — Сам я слышал лишь пару ее 
песен по радио, но несколько дней назад увидел в городе плакат с ре- 
кламой гастролей певицы. 

— Да. Она классно поет. 

Я стал водить карандашом по черточкам конъюгации над перемен- 
ными, делая их толще. 

— Она будет выступать в клубе, в Сюррей-Хиллз, — сказал я. — В 
пятницу. Хочешь пойти? 

Франсина улыбнулась, теперь уже не пытаясь изобразить вселен- 
скую скуку: 

— Конечно. Это было бы здорово. 

Я улыбнулся в ответ. У меня не закружилась голова, я не испытал 
безумной радости, но у меня возникло ощущение, что я стою на бере- 
гу океана, оценивая его ширину. Подобное чувство возникло у меня, 
когда я раскрыл в библиотеке сложную монографию, но смог лишь 
насладиться запахом типографской краски и четкой симметрией сим- 
волов, понимая только малую часть того, что прочел. Зная, что впере- 
ди меня ждет большое открытие, но понимая также, сколь тернистым 
станет путь к его постижению. 

— Тогда я куплю билеты по дороге домой. 


жж 


Наконец мы сдали экзамены за год и устроили в общежитии вече- 
ринку. Стояла душная ноябрьская ночь, но задний двор был лишь чуть 
просторнее самой болышой комнаты в доме, поэтому мы распахнули 
все двери и окна и расставили столики с едой по первому этажу и дво- 


* Рей — язык программирования. (Здесь и далее прим. перев. } 
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ру. Едва влажный ветерок с реки прокрался в глубину дома, количест- 
во москитов и духота во дворе и в доме сравнялись. 

Около часа мы с Франсиной держались рядом, как и положено па- 
рочке, пока в один момент не поняли: ведь можно немного потусо- 
ваться и порознь — мы достаточно уверены друг в друге. 

Через некоторое время я стоял в уголке переполненного двора и 
трепался с Уиллом — студентом-биохимиком, жившим здесь уже че- 
тыре года. На правах старожила он поначалу здорово задавался, и в 
первые месяцы меня это злило. Однако незаметно мы стали друзьями, 
и теперь я был рад возможности поговорить с ним до отъезда — он от- 
бывал в Германию, где получил стипендию на дальнейшее обучение. 

Уилл увлеченно делился со мной своими дальнейшими планами, 
когда я заметил Франсину. Мой приятель посмотрел в ту же сторону. 

— Если честно, то я не сразу догадался, что излечило тебя от тос- 
ки по дому, — заметил он. 

— Ая никогда не тосковал по дому. 

— Да, конечно. — Он глотнул из стакана. — И все же она тебя из- 
менила. Уж это ты должен признать. 

— И признаю. С радостью. Как только мы сошлись, все стало на свои 
места. — Считалось, что студенческие романы вредят учебе, но мои 
оценки неуклонно улучшались. Франсина не натаскивала меня — она 
лишь привела мой разум в состояние, когда все стало намного яснее. 

— Но самое поразительное в том, что вы вообще сошлись. — Я на- 
хмурился, и Уилл успокаивающе поднял руку: — Ну, ты был очень 
замкнут, когда поселился здесь. И недооценивал себя. Когда обсуж- 
дался вопрос насчет комнаты, то ты буквально умолял отдать ее тому, 
кто больше заслуживает. 

— А теперь ты еще и издеваешься. 

Он покачал головой: 

— Да спроси кого угодно. 

Я промолчал. Честно говоря, если бы я оглянулся назад и оценил 
ситуацию, то удивился бы не меньше Уилла. Еще в школе я понял: ус- 
пех почти никак не связан с удачей. Некоторые попросту уже рожда- 
ются с богатством, талантом или харизмой. Они стартуют в жизни, 
имея фору, и дальнейшие преимущества для них нарастают снежным 
комом. Я всегда верил, что обладаю, в лучшем случае, достаточным 
умом и настойчивостью, чтобы оставаться на плаву в избранной для 
себя области. Во всех классах средней школы я был одним из лучших 
учеников, но в городке вроде Оранжа это не значило ничего, и я не 
строил иллюзий по поводу моей карьеры в Сиднее. 
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И я обязан Франсине тем, что мои представления о собственной 
заурядности не сбылись; общение с ней изменило всю мою жизнь. Но 
где я набрался храбрости вообразить, что могу предложить ей что-ли- 
бо в ответ? 

— Кое-что произошло, — признался я. — Еще до того, как я при- 
гласил ее на первое свидание. 

— Да? 

Я едва не захлопнул створки раковины — я еще никому не расска- 
зывал о событиях в том переулке, даже Франсине. Этот инцидент стал 
представляться мне слишком личным, словно само упоминание о нем 
обнажит мою совесть. Но Уилл будет в Мюнхене уже меньше чем че- 
рез неделю, и вообще гораздо легче исповедоваться тому, кого вряд ли 
скоро встретишь. 

Когда я смолк, Уилл удовлетворенно ухмылялся, словно я объяс- 
нил ему все. 

— Чистая карма, — объявил он. — Мне бы следовало и самому до- 
гадаться. 

— Ага, очень научное объяснение. 

— Я серьезно. И забудь о мистической буддистской болтовне, по- 
тому что я говорю о реальных вещах. Если ты держишься за свои 
принципы, то и все прочее в жизни складывается лучшим для тебя об- 
разом — разумеется, при условии, что тебя не убьют. Это же элемен- 
тарная психология. У людей сильно развито чувство обоюдности, пра- 
вильности обращения, которое они получают друг от друга. И если все 
идет слишком хорошо, то они обязательно начинают себя спрашивать: 
«А что я сделал такого, чтобы это заслужить?». Если ты не найдешь на 
этот вопрос подходящего ответа, то навредишь самому себе. Не все- 
гда, но достаточно часто. Поэтому если ты совершаешь поступок, ко- 
торый повышает твое самоуважение... 

— Самоуважение — это для слабаков, — съязвил я. 

Уилл закатил глаза. 

— Ты не согласен? Тогда зачем ты вообще об этом заговорил? 

Я пожал плечами: 

— Может, этот случай просто поколебал мой пессимизм. Ведь 
меня могли избить до полусмерти, но не избили же. По сравнению 
с такой перспективой идея пригласить кого-нибудь на концерт ка- 
жется менее опасной. — Меня уже начал угнетать этот навязчивый 
самоанализ, но мне нечего было противопоставить популярной пси- 
хологии Уилла, кроме собственной и столь же доморощенной вер- 
сии. 
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Уилл наверняка заметил мое смущение, поэтому не стал развивать 
эту тему. Однако я, наблюдая за оживленно болтающей Франсиной, 
не мог отделаться от неприятного ощущения хрупкости обстоятельств, 
которые нас свели. Ведь если бы тогда я сбежал с поля битвы, а изра- 
ненный парень умер, то я еще очень долго считал бы себя последним 
дерьмом. И не верил бы в то, что заслуживаю хоть какого-то снисхо- 
ждения судьбы. 

Но я не сбежал. И пусть решение было принято в последний мо- 
мент, я имею право гордиться своим выбором? Разве чувство Франси- 
ны — награда? Я не завоевывал признание дамы в средневековом тур- 
нире; мы выбрали друг друга и остались верны этому выбору по тыся- 
че сложных причин. 

Сейчас мы вместе, и только это имеет значение. И я не собираюсь 
задерживаться на пути, который привел меня к ней, лишь для того, 
чтобы ворошить былые сомнения, которые нас едва не развели. 


2012 

Когда мы ехали последний километр на юг от Ар-Рафидии, я ви- 
дел впереди поблескивающую под утренним солнцем Пенную Стену. 
Почти нематериальную, как гора мыльных пузырей, но все еще целую 
даже через шесть недель. 

— Не верится, что она продержалась так долго, — сказал я Садыку. 

— Ты не доверяешь моделям? 

— Нисколько не доверяю. И всю дорогу представлял, как мы пере- 
валим через холм и я увижу лишь съежившуюся паутину. 

— Значит, ты не верил в мои расчеты? — улыбнулся Садык. 

— Не принимай мои слова на свой счет. И ты, и я могли много раз 
ошибиться где угодно. 

Садык свернул с дороги. Его студенты Гассан и Рашид выбрались 
из кузова грузовика и направились к Стене еще до того, как я успел 
надеть маску. Садык велел им вернуться и заставил надеть пластико- 
вые сапоги и бумажные плащи поверх одежды, пока мы с ним делали 
то же самое. Обычно мы не обременяли себя такой защитой, но сего- 
дня все было иначе. 

Вблизи Стена почти исчезала — человек видел лишь изолирован- 
ные отражения с радужными краями, неторопливо дрейфующие по 
невидимой пленке, когда в ней перераспределялась вода, следуя за 
волнами, возбуждаемыми в мембране колебаниями воздушного давле- 
ния, градиентами температур и поверхностным натяжением. Эти изо- 
бражения вполне могли быть отдельными объектами, обрывками про- 


ПРОЗА 58 


зрачного пластика, летающими над пустыней и удерживаемыми в воз- 
духе настолько слабым ветерком, что у земли он не ощущался. 

Однако чем дальше проникал взгляд, тем более сильными станови- 
лись эти намеки на свет и менее правдоподобными — любые альтер- 
нативные гипотезы, отрицающие целостность Стены. Она протянулась 
на километр вдоль края пустыни, неровно возвышаясь метров на пят- 
надцать—двадцать. Но то была лишь первая и самая маленькая из 
Стен, и сейчас настало время погрузить ее в кузов грузовика и отвез- 
ти обратно в Басру. 

Садык достал из кабины аэрозольный баллончик с реагентом и 
встряхнул его, направляясь к Стене. Я с замирающим сердцем после- 
довал за ним. Стена не высохла, не порвалась, ее не унесло ветром, но 
для неудачи и сейчас оставалось множество причин. 

Садык поднял баллончик и распылил реагент просто в воздух — 
как могло показаться с того места, где я стоял, — но я разглядел ту- 
манное облачко капелек, осевшее на мембране. Послышался легкий 
шелест, похожий на шипение пара в утюге, и на меня еле ощутимо ду- 
нул влажный ветерок. Показались первые шелковистые нити, пересе- 
кающие ту область, где полимер, из которого состояла Стена, начал 
менять молекулярную структуру. В одном из состояний этот полимер 
был растворимым, с торчащими из его молекул атомами гидрофиль- 
ных групп, которые связывали воду в тончайшие листы легкого, как 
перышко, геля. Теперь же, под действием реагента и энергии солнеч- 
ного света, он прятал эти группы в гидрофобные маслянистые клетки, 
одновременно извергая из геля молекулы воды и превращая его в 
обезвоженную паутину. 

Мне оставалось лишь надеяться, что он не извергнет и ничего дру- 
гого. 

Когда кружевная сеть начала опадать складками к его ногам, Гас- 
сан сказал что-то по-арабски — с отвращением и одновременно весе- 
ло. Язык я все еще знал очень плохо, и Садык перевел, пробубнив из- 
под маски: 

— Он сказал, что, наверное, почти вся масса сети придется на дох- 
лых насекомых. 

Он велел парням отойти к грузовику и направился следом, потому 
что из-за ветра поблескивающая завеса нависла у нас над головами. 
Она опускалась слишком медленно, чтобы стать для нас ловушкой, но 
я все равно торопливо направился вверх по склону. 

Стоя в кузове грузовика, мы видели: Стена опадает по мере того, 
как вдоль ее длины расходится волна дегидратации. Если вблизи гель 


54 ПРОЗА 


казался эфемерным, то с расстояния его остаток вообще был невидим. 
Вещества в нем было меньше, чем в очень длинных колготках — толь- 
ко колготки эти густо облепила дохлая мошкара. 

Этот умный полимер изобрела норвежский химик Соня Хельвиг, а 
я приспособил ее разработку для такого применения. Садык и его сту- 
денты были инженерами-строителями, и перед ними стояла задача по- 
левой проверки идеи до стадии, когда она сможет приносить практи- 
ческую пользу. В этом смысле нынешний эксперимент был всего лишь 
скромным полевым испытанием. 

Я повернулся к Садыку: 

— Ты ведь когда-то занимался разминированием, верно? 

— Да, много лет назад. — Прежде чем я продолжил, он понял, ку- 
да я клоню. — Ты думаешь, что это могло приносить больше удовле- 
творения? Бах, и дело сделано, а доказательство перед глазами? 

— Правильно, миной меньше. Однако сколько бы тысяч мин ни 
ждало тебя в будущем, ты хотя бы мог назвать каждую уничтоженную 
несомненным достижением. 

— Верно. Это было приятное ощущение. — Он пожал плечами. — 
А что нам делать дальше? Бросить эту затею, потому что она труд- 
нее? 

Он съехал на грузовике по склону и стал руководить студентами, 
присоединявшими ленты полимера к специальной лебедке, которую 
они к тому времени успели смонтировать. Гассану и Рашиду было уже 
за двадцать, но они могли легко сойти за подростков. После войны 
диктатор и его бывшие западные союзники сочли взаимовыгодным, 
что следующее поколение иракских детей будет расти впроголодь и без 
медицинской помощи — если вообще вырастет. В результате санкций 
умерло более миллиона человек. Моя жалкая пародия на нацию по- 
слала часть своего флота обеспечивать блокаду, а флот, оставшийся 
дома, не пропускал корабли, набитые несчастными, спасавшимися от 
этих и других зверств. «Генерал Усы» уже давно мертв, но его крова- 
вые соратники все еще находились на свободе: разъезжали с лекция- 
ми, руководили научными центрами и лоббировали получение Нобе- 
левской премии мира. 

По мере того, как нити полимера наматывались на сердечник вну- 
три защитного кожуха лебедки, показания счетчика альфа-частиц не- 
уклонно росли. То был хороший признак: мельчайшие пылинки окси- 
да урана, уловленные Стеной, остались связанными внутри полимера 
после его обезвоживания. Радиация от нескольких собранных нами 
граммов урана-238 была слишком слабой, чтобы представлять само- 
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стоятельную опасность. Я надеялся, что полимер связал и другие це- 
левые вещества — органические канцерогены, разнесшиеся по Кувей- 
ту и южному Ираку после апокалиптических пожаров на нефтяных 
скважинах. Но это выяснится только после полного химического ана- 
лиза. 

Возвращались мы в приподнятом настроении. То, что мы вылови- 
ли из ветра за шесть недель, не спасло бы от лейкемии и одного чело- 
века, но теперь появилась надежда, что через годы, а то и десятиле- 
тия, эта технология приведет к реальному результату. 


жж 


На прямой рейс из Сингапура в Сидней я опоздал, поэтому выну- 
жден был лететь через Перт. В Перте пришлось ждать еще четыре ча- 
са, и я расхаживал по залу для транзитных пассажиров, снедаемый не- 
терпением. Я не видел Франсину с тех пор, как три месяца назад она 
улетела из Басры, а идею забивать слабенький канал связи с Ираком 
старомодным видео она не одобрила. Когда я позвонил ей из Синга- 
пура, номер оказался занят, и теперь я не мог решить, стоит ли по- 
пробовать снова. 

Я уже собрался было позвонить, когда на мой компьютер по элек- 
тронной почте пришло письмо — Франсина получила мое сообщение 
и встретит меня в аэропорту. 

В Сиднее я стоял возле багажной карусели, вглядываясь в толпу. 
Когда я наконец-то заметил Франсину, она смотрела прямо на меня и 
улыбалась. Я направился к ней, она остановилась и позволила мне 
сделать несколько последних шагов, глядя мне в глаза. Ее взгляд был 
озорным, словно она задумала какую-то шалость, но я никак не мог 
догадаться какую. 

И тут, когда нас разделял всего шаг-другой, она немного поверну- 
лась и развела руки: 

— Оп-па! 

Я замер, утратив дар речи. Почему она мне ничего не сказала? 

Сделав последний шаг, я обнял ее, но она успела прочесть выра- 
жение моего лица. 

— Не сердись, Бен. Я боялась, что ты вернешься раньше, если уз- 
наешь. 

— Ты права, я бы так и сделал. — Мои мысли громоздились одна 
на другую — за пятнадцать секунд я пережил все реакции, которые 
должен был пережить за три месяца. Мы это не планировали. Мы не 
можем этого позволить. Я к такому не готов. 
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Неожиданно для себя я заплакал, слишком потрясенный, чтобы 
испытывать неловкость даже на людях. Тугой узел паники и смятения 
внутри меня исчез. Я прижал любимую крепче и ощутил бедром но- 
вую выпуклость на ее теле. 

— Ты счастлив? 

Я рассмеялся и кивнул, пробормотав: 

— Замечательная новость! 

И я не притворялся. Мне все еще было страшновато, но я знал: это 
всего лишь фантом. Перед нами открылся другой океан. Но мы най- 
дем в нем нужный курс. И переплывем его вместе. 


Жжх 


Мне понадобилось несколько дней, чтобы спуститься с небес на 
землю. До самых выходных у нас не оказалось реальной возможности 
поговорить — Франсина преподавала в университете Нового Южного 
Уэльса, и хотя она могла отложить на пару дней собственные иссле- 
дования, экзаменационная сессия никого ждать не станет. Мне же 
предстояло спланировать тысячу дел: шестимесячная стипендия от 
ЮНЕСКО, оплатившей мое участие в проекте в Басре, закончилась, и 
пора было задуматься о заработках. 

В понедельник, оставшись в квартире наедине со своими мыслями, 
я начал просматривать все журналы, которыми последнее время пре- 
небрегал. В Ираке я служил одной идее, поручив своей поисковой 
программе информировать о работах, имеющих отношение к Стене, а 
все остальное игнорировать. 

Просматривая сводку за последние шесть месяцев, я зацепился 
взглядом за статью из журнала «Наука»: «Экспериментальная модель 
декогерентности в космологии многих миров». Группа голландских 
ученых из Дельфтского университета добилась того, что простой кван- 
товый компьютер* выполнил последовательность арифметических 
операций в регистре, подготовленном для хранения одинаковой супер- 
позиции бинарных репрезентаций двух различных чисел. В самом 
этом факте не было ничего нового — ныне суперпозициями, представ- 
ляющими до 128 чисел, манипулировали ежедневно, хотя и только в 
лабораторных условиях и при температурах, близких к абсолютному 
нулю. 

Необычным, однако, было то, что на каждой стадии расчетов ку- 


* Здесь читателю рекомендуется прочесть прилагаемые к повести 
комментарии о принципах устройства квантового компьютера. 
(Прим. ред. ) 
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биты — квантовые биты, — содержащие те самые числа, были специ- 
ально связаны с другими, дополнительными, кубитами в компьютере. 
В результате секция, производящая вычисления, перестала находиться 
в чистом квантовом состоянии: она вела себя не так, как если бы со- 
держала два числа одновременно, а как если бы существовала лишь 
равная вероятность содержания любого из них. А это подрывало уже 
и квантовую природу вычисления — столь же уверенно, как если бы 
весь компьютер был недостаточно экранирован и связан с объектами 
в окружающей его среде. 

Однако имелась и одна критическая разница: в данном случае экс- 
периментаторы все еще имели доступ к дополнительным кубитам, из- 
за которых расчет приходилось делать классическим образом. Когда 
они произвели соответствующее измерение состояния компьютера как 
целого, было показано, что все это время он оставался в суперпози- 
ции. Одно измерение не могло этого доказать, но эксперимент был 
повторен тысячи раз, и в пределах погрешности их предсказание бы- 
ло подтверждено: хотя суперпозиция стала недетектируемой, когда 
они игнорировали дополнительные кубиты, в действительности она 
никуда не исчезала. Оба классических расчета всегда происходили од- 
новременно, несмотря на то, что они утратили способность к кванто- 
во-механическому взаимодействию. 

Я сидел за столом, обдумывая этот результат. На одном уровне 
тут было лишь масштабирование проведенных в 90-х годах экспери- 
ментов по «квантовому стиранию», но образ крошечной компьютер- 
ной программы, выполняющей операцию за операцией и кажущей- 
СЯ «себе» уникальной и единственной, тогда как в действительности 
все это время рядом работает ее вторая версия, «не подозревающая» 
о первой, мог вызвать гораздо больший резонанс, чем эксперимент 
по интерференции фотонов. Я уже успел свыкнуться с идеей о кван- 
товых компьютерах, производящих несколько вычислений одновре- 
менно, но этот магический трюк всегда казался чем-то абстрактным 
и эфемерным, и как раз из-за того, что составные части компьюте- 
ра до самого конца продолжали вести себя как сложное целое. Но 
что поразило меня здесь, так это яркая демонстрация способа, из-за 
которого каждая калькуляция может казаться четкой классической 
историей, столь же рутинной, как перебрасывание костяшек на сче- 
тах. 

Вернувшись домой, Франсина застала меня за приготовлением обе- 
да, но я тут же схватил свой компьютер и показал ей статью. 

— Да, я ее видела, — сказала она. 
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— И что ты думаешь? 

Она подняла руки и с притворным страхом отпрянула. 

— Я серьезно. 

— А что ты хочешь от меня услышать? Доказывает ли это ИММ — 
«интерпретацию многих миров»? Нет. Становится ли ее легче понять 
с помощью такой игрушечной модели? Да. 

— Но неужели она не склонила тебя в пользу этой интерпретации? 
— не унимался я. — И веришь ли ты, что результат окажется таким 
же, если его можно будет масштабировать до бесконечности? — От иг- 
рушечной вселенной — горстки кубитов — до реальной. 

Она пожала плечами: 

— Вообще-то, меня ни к чему не надо склонять. Я и так всегда счи- 
тала ИММ наиболее правдоподобной интерпретацией. 

Я оставил эту тему и вернулся на кухню, а она достала для провер- 
ки стопку контрольных работ. 

Но той ночью, когда мы лежали в постели, я не смог выбросить из 
головы дельфтский эксперимент. 

— Веришь ли ты, что существуют другие версии нас с тобой? — 
спросил я Франсину. 

— Полагаю, они должны быть. — Она произнесла это так, словно 
речь шла о чем-то абстрактном и метафизическом. Те, кто деклариру- 
ет веру в ИММ, похоже, никогда не желают воспринимать ее серьез- 
но, и уж тем более лично. 

— И это тебя не волнует? 

— Нет, — небрежно ответила она. — Поскольку изменить ситуацию 
я не в силах, то какой смысл из-за нее волноваться. 

— Весьма прагматично. — Франсина вытянула руку и стукнула ме- 
ня по плечу. — Это был комплимент! — запротестовал я. — Я тебе за- 
видую из-за того, что ты смогла так легко с этим примириться. 

— На самом-то деле я не примирилась, — призналась она. — Я 
просто запретила себе развивать эту мысль, а это уже совсем другое 
дело. 

Я повернул голову, чтобы взглянуть ей в лицо, хотя мы едва виде- 
ли друг друга в темноте. 

— А что в жизни приносит тебе наибольшее удовлетворение? — 
спросил я. 

— Полагаю, ты сейчас не в том настроении, чтобы поверить сла- 
щавому романтическому ответу? — Она вздохнула. — Не знаю. Реше- 
ние проблем. Приведение всего в порядок. 

— А что если на каждую решенную тобой проблему есть кто-то 
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такой же, как и ты, но только он или она, наоборот, терпит пораже- 
ние? 

— Я свои поражения преодолеваю сама. Пусть и они поступают 
так же. 

— Ты ведь знаешь, что это неудачный ответ. Некоторые из них по- 
просту не справляются. Если у тебя находятся силы изменить ситуа- 
цию, то всегда сыщется тот, кто их не найдет. 

Франсина не ответила. 

— Недели две назад я спросил Садыка о временах, когда он зани- 
мался разминированием. И он ответил: это занятие приносило ему 
больше удовлетворения, чем очистка пустыни от обедненного урана. 
Один направленный взрыв — и сразу видишь, что сделал нечто стоя- 
щее. У всех нас в жизни бывают подобные моменты, наполненные чи- 
стым и однозначным ощущением успеха: сколько бы мы в своей судь- 
бе ни напортачили, всегда найдется хотя бы одна вещь, которую мы 
сделали правильно. — Я нервно рассмеялся. — И представь, эта вера 
меня согревает. 

— Однако ничто из сделанного тобой никогда не исчезнет. И ни- 
кто не придет и не отнимет этого у тебя. 

— Знаю. — По коже пробежали мурашки, когда я представил, как 
моя менее удачливая версия возникает на пороге, требуя свою долю. 
— Однако это выглядит до отвращения эгоистичным. Не хочу, чтобы 
все, что делает меня счастливым, оплачивалось кем-то другим. И не 
хочу, чтобы каждый выбор становился наподобие... драки с другими 
моими версиями за приз в игре с нулевой суммой. 

— Нет. — Франсина помолчала несколько секунд. — Но если ре- 
альность такова, что ты можешь с ней поделать? 

Ее слова зависли в темноте. Что я могу с ней поделать? Ничего. Но 
действительно ли я хочу на этом остановиться, подмывая фундамент 
собственного счастья, когда нет абсолютно ничего, что можно обрес- 
ти — ни для кого? 

— Ты права. Это какой-то бред. — Я поцеловал ее. — Спи, больше 
не буду лезть к тебе со своей болтовней. 

— Это не бред, — отозвалась она. — Но у меня пока нет ответов на 
эти вопросы. 


жж 


На следующее утро, когда Франсина ушла на работу, я взял свой 
компьютер и увидел, что она переслала мне электронную книгу — вы- 
шедшую в 90-х годах антологию убогих рассказов на тему «альтерна- 
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тивной истории» под названием «Боже, она полна царей!»* — «Что ес- 
ли бы Ганди был безжалостным солдатом удачи? Что если бы Теодору 
Рузвельту пришлось отражать нашествие марсиан? Что если бы наци- 
сты убили хореографа Джанет Джексон?». 

Я пробежал глазами предисловие, то усмехаясь, то издавая стон, 
потом закрыл файл книги и сел за работу. Мне предстояло закончить 
с десяток мелких административных дел для ЮНЕСКО, прежде чем я 
смогу всерьез заняться поиском новой работы. 

Часам к трем дня я почти закончил, но нарастающее чувство радо- 
сти, которое я ощутил, избавляясь по очереди от этих скучных обяза- 
тельств, принесло с собой и последствия: некто, отличающийся от ме- 
ня лишь чем-то ничтожно малым — тот, кто делил со мной одну и ту 
же историю жизни вплоть до сегодняшнего утра, — отложил эту рабо- 
ту на потом. Тривиальность этого наблюдения лишь делала его более 
раздражающим; дельфтский эксперимент прокрался в мою повседнев- 
ную жизнь на бытовом уровне. 

Я снова открыл присланную Франсиной книгу и попытался одолеть 
несколько рассказов, но вульгарный взгляд авторов на исходные пред- 
посылки раздражал невероятно. Мне было глубоко безразлично, какой 
поднялся бы скандал, если бы Мэрилин Монро завела альковные шаш- 
ни с Ричардом Фейнманом и Ричардом Никсоном. Мне хотелось лишь 
избавиться от удушающей убежденности: все, что у меня было, стало 
миражом; вся моя жизнь была лишь ограниченным видом на нечто вро- 
де камеры пыток, где каждая отпразднованная мной радостная отсроч- 
ка приговора была на самом деле непреднамеренным предательством. 

Если вымысел не смог принести мне утешения, то как насчет фак- 
тов? Даже если космология Многих Миров верна, то никто не может 
знать наверняка, каково ее следствие. И будет заблуждением считать, 
что все физически возможное обязано произойти — большинство кос- 
мологов, чьи работы я читал, полагали, что Вселенная как целое обла- 
дает единственным, определенным квантовым состоянием, и хотя это 
состояние изнутри кажется множеством четких классических историй, 
нет причины считать, что эти истории в сумме составляют нечто вро- 
де исчерпывающего каталога. Тот же вывод справедлив и при меньших 
масштабах: всякий раз, когда двое садятся играть в шахматы, нет при- 
чин полагать, что они сыграют все теоретически возможные партии. 


* «Му Соа, Гз ЕиЙ о] Тзагз!>» — название намекает на знаменитую 
фразу героя фильма «Космическая одиссея 2001 года», воскликнувшего 
при виде открывшейся его взору Вселенной: «Му Со4, из ри о] $4агз!> 
(Боже, она полна звезд!). 
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А если бы девять лет назад я стоял в том переулке, борясь со сво- 
ей совестью? Мое субъективное чувство нерешительности ничего не 
доказывает, но даже если бы я не испытывал никаких колебаний, то 
обнаружить человеческое существо в квантовом состоянии чистой и 
непоколебимой решительности было бы в лучшем случае чертовски 
маловероятно, а в реальности, скорее всего, и физически невозможно. 

— Да пошло оно все!.. 

Я не знал, как давно настроил себя на этот приступ паранойи, но 
не собирался затягивать его даже на секунду. Поэтому я пару раз креп- 
ко приложился лбом к столу, а потом взял компьютер и направился 
прямиком на сайт с предложениями о работе. 

От навязчивых мыслей я так до конца и не избавился — это слиш- 
ком смахивало на попытки не думать о розовом слоне. Впрочем, я об- 
наружил, что всякий раз, когда они возвращались, мне удавалось спуг- 
нуть их угрозой отправиться к психиатру. Перспективы объяснять вра- 
чу суть настолько эксцентричной ментальной проблемы оказалось 
вполне достаточно, чтобы обнаружить в себе прежде неиспользован- 
ные запасы самодисциплины. 

К тому времени когда я начал готовить обед, я уже чувствовал се- 
бя всего лишь глупо. Если Франсина снова заведет разговор на эту те- 
му, то я превращу все в шутку. Мне не нужен психиатр. Да, я немно- 
го сомневаюсь в своей удаче и до сих пор слегка ошеломлен новостью 
о будущем отцовстве, но для умственного здоровья вряд ли будет по- 
лезнее воспринимать все события жизни как должное. 

Компьютер звякнул, подавая сигнал. Франсина снова блокировала 
видео, словно пропускная способность канала связи даже здесь столь 
же драгоценна, как вода. 

— Алло? 

— Бен? У меня кровотечение. Я в такси. Сможешь встретить меня 
в госпитале святого Винсента? 

Голос у нее был ровный, но у меня мгновенно пересохло во рту. 

— Конечно. Буду через пятнадцать минут. 

Я не мог добавить ничего. «Я люблю тебя. Все будет хорошо, дер- 
жись». Ей эти слова не были нужны, они бы лишь навлекли несча- 
стье. 

Полчаса спустя я все еще торчал в пробке, до боли стискивая ку- 
лаки от ярости и беспомощности. Я смотрел на приборную панель, где 
на карте в реальном времени были показаны все остальные застряв- 
шие машины, и наконец перестал обманывать себя мыслью о том, что 
смогу в любой момент свернуть в боковую улицу, волшебным образом 
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оказавшуюся свободной, и всего за несколько минут промчусь через 
весь город. 

В палате, укрывшись за шторами вокруг кровати, лежала сжавшая- 
ся в комочек и оцепеневшая Франсина — повернувшись ко мне спи- 
ной и отказываясь взглянуть на меня. Я мог лишь стоять рядом. Ги- 
некологу еще предстояло объяснить все подробно, но я уже знал, что 
выкидыш сопровождался осложнениями, и пришлось сделать опера- 
ЦИЮ. 

Еще до того, как я подал заявку на стипендию ЮНЕСКО, мы об- 
суждали возможный риск. Для двух благоразумных, хорошо информи- 
рованных и прибывших в пустыню на короткий срок исследователей 
он казался микроскопическим. Франсина ни разу не ездила в пусты- 
ню вместе со мной, и даже среди жителей Басры частота выкидышей 
и появления на свет детей с врожденными дефектами уже давно по- 
шла на убыль. И она, и я принимали противозачаточные средства, а 
использование презервативов выглядело как перестраховка. Неужели 
это я привез ей что-то из пустыни? Крупинку пыли, застрявшую под 
крайней плотью? Неужели я отравил ее, когда мы занимались любо- 
Вью? 

Франсина повернулась ко мне. Кожа вокруг ее глаз была серой и 
набухшей, и я видел, с каким трудом она смотрит мне в глаза. Она 
медленно высвободила руки из-под одеяла и протянула их ко мне. 
Они оказались ледяными. 

Вскоре она зарыдала, не выпуская моих рук. И я смог лишь погла- 
дить ее большие пальцы своими — осторожно и нежно. 


2020 

— Как ты себя чувствуешь сейчас? 

Спрашивая, Оливия Мэслин не встретилась со мной взглядом — 
все ее внимание поглощала спроецированная на сетчатку информация 
о моей мозговой активности. 

— Хорошо. Точно так же, как и до того, как ты начала вливание. 

Я полулежал на конструкции, напоминающей кресло дантиста, на 
голове у меня плотно сидела шапочка, напичканная магнитными 
датчиками и индукторами. Легкий холодок жидкости, втекающей в 
вену руки, игнорировать было невозможно, но это ощущение не от- 
личалось от того, которое я испытал в прошлый раз, две недели на- 
зад. 

— Сосчитай до десяти, пожалуйста. 

Я повиновался. 
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— Теперь закрой глаза и представь то же знакомое лицо, что и в 
прошлый раз. 

Она сказала, что я могу выбрать кого угодно. Я выбрал Франсину. 

К этому времени я уже заново воспроизвел прежнюю цепочку дей- 
ствий: прочел тот же рассказ («Два ветерана» Скотта Фицджеральда), 
прослушал тот же музыкальный отрывок («Сорока-воровка» Россини), 
вспомнил тот же эпизод из детства (мой первый школьный день). В оп- 
ределенный момент я избавился от всякой тревоги по поводу того, что 
не смогу с достаточной точностью воспроизвести прежнее ментальное 
состояние — в конце концов, цель эксперимента как раз и заключалась 
в выявлении неизбежных отличий между двумя сессиями. А я был все- 
го лишь одним из десятков добровольцев, и половине из нас во время 
обеих сессий кололи в вену обычный физиологический раствор. Нас- 
колько мне было известно, я как раз и был одним из таких — конт- 
рольным участником, нужным лишь для проведения базовой линии, 
относительно которой будет измеряться любой реальный эффект. 

Впрочем, если мне и вводили исказители когерентности, то, на- 
сколько я мог судить, препараты не оказывали на меня никакого дей- 
ствия. Моя внутренняя жизнь не испарялась, едва эти молекулы свя- 
зывались с микроканалами в моих нейронах, гарантируя, что любой 
вид квантовой когерентности, который нейронные структуры могли в 
ином случае сохранять, будут рассеяны в окружающей среде за долю 
пикосекунды. 

Лично я никогда не соглашался с теорией Пенроуза о том, что 
квантовые эффекты мотут играть роль в сознании; расчеты двадцати- 
летней давности, приведенные еще в семинарской статье Макса Тег- 
марка, уже сделали устойчивую когерентность в любой нейронной 
структуре чрезвычайно маловероятной. Тем не менее от Оливии и ее 
команды потребовалась немалая изобретательность, чтобы похоронить 
эту идею окончательно и бесповоротно в серии экспериментов, после- 
довательно отсекающих все аргументы в поддержку данной теории. 
Вот уже два года как они изгоняли этого призрака из различных стру- 
ктур, которые разные группы учеников Пенроуза объявляли важней- 
шими квантовыми компонентами мозга. Самое раннее их предложе- 
ние — микроканалы, они же гигантские полимерные молекулы, обра- 
зующие нечто вроде скелета внутри каждой клетки — оказалось и 
самым крепким орешком. Но вполне возможно, что сейчас цитоске- 
леты каждого из моих нейронов усеяны молекулами, прочно связыва- 
ющими их с микроволновым полем, в котором мой череп буквально 
купается. А в этом случае у моих микроканалов столько же шансов 
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воспользоваться квантовыми эффектами, как и у меня сыграть в 
сквош со своим двойником из параллельного мира. 

Когда эксперимент закончился, Оливия поблагодарила меня, но 
стала еще более отстраненной, занявшись анализом результатов. Радж, 
один из ее аспирантов, вынул из моей вены иглу, залепил крошечную 
ранку пластырем и помог мне снять шапочку. 

— Конечно, тебе пока неизвестно, был я в контрольной группе или 
нет, — сказал я ему, — но замечал ли ты у кого-нибудь значительную 
разницу? 

Я был одним из последних испытуемых в экспериментах с микро- 
каналами, и если какие-либо эффекты имелись, то сейчас бы их уже 
выявили. Оливия загадочно улыбнулась: 

— Дождись публикации, и все узнаешь. 

Радж наклонился ближе и прошептал: 

— Нет, никогда. 

Я встал с кресла. 

— Зомби идет! — провозгласил Радж. Я сделал вид, будто желаю 
полакомиться его мозгом, и Радж, смеясь, попятился. Оливия наблю- 
дала за нами с выражением терпеливой снисходительности. Самые 
упорные приверженцы Пенроуза утверждали, что эксперименты Оли- 
вии не доказывают ничего, потому что даже если люди ведут себя оди- 
наково, когда все квантовые эффекты исключены, они могут проделы- 
вать это как простые автоматы, полностью лишенные сознания. Ког- 
да же Оливия предложила своему главному оппоненту испробовать на 
себе блокировку когерентности, тот ответил, что это не прибавит ее 
доводам убедительности: ведь воспоминания, заложенные в состоя- 
нии, когда человек является зомби, будут неотличимы от обычных 
воспоминаний, и поэтому, вызывая в памяти пережитое, вы не заме- 
тите ничего необычного. 

Подобная аргументация могла кого угодно привести в отчаяние — 
с тем же успехом можно было предположить, что все в мире, кроме 
тебя самого, являются зомби, и ты сам становишься им каждый вто- 
рой вторник. По мере того, как эксперименты повторялись другими 
группами по всему миру, сторонники теории Пенроуза как научной 
гипотезы, а не как подобия мистической догмы, постепенно соглаша- 
лись с тем, что ее следует отвергнуть. 


жж 


Я вышел из здания неврологической лаборатории и зашагал через 
кампус, возвращаясь в свой кабинет на факультете физики. Было мяг- 
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кое и ясное весеннее утро, студенты лежали на траве и дремали, при- 
крыв лица раскрытыми книгами. Все-таки у чтения со старомодных 
листков бумаги еще остались кое-какие преимущества. Я вставил себе 
в глаза чипы всего год назад, и хотя адаптировался к этой технологии 
достаточно легко, меня до сих пор раздражало, что просыпаясь вос- 
кресным утром, я видел, как Франсина, не вставая с постели, читает 
«Геральд» с закрытыми глазами. 

Полученные Оливией результаты меня не удивили, но я испыты- 
вал удовлетворение от того, что проблема решена раз и навсегда: со- 
знание оказалось чисто классическим, а не квантовым феноменом. 
Кроме всего прочего, это означало: нет причин полагать, что про- 
грамма, работающая в классическом компьютере, не может обладать 
сознанием. Разумеется, всё во Вселенной на каком-то уровне подчи- 
няется квантовой механике, но Поль Беньоф, один из пионеров кван- 
товых вычислений, еще в 80-е годы показал, что можно построить 
классическую машину Тьюринга из квантово-механических частей, а 
последние несколько лет я в свободное время изучал раздел теории 
квантовых вычислений, ставящий перед собой цель — избегать кван- 
товых эффектов. 

Вернувшись в кабинет, я вызвал на внутриглазной экран схему 
устройства, которое назвал «Квасп» — квантовый синглетонный про- 
цессор*. Квасп будет использовать все технологии, разработанные 
для экранирования последнего поколения квантовых компьютеров от 
«сцепления»*“* с окружающей средой, но для совершенно иной цели. 
Квантовый компьютер экранируют, чтобы он мог выполнять боль- 
шое число параллельных вычислений и чтобы каждое из них при 
этом не порождало собственную независимую историю, в которой 
доступен лишь один ответ. Квасп же станет выполнять в каждом та- 
кте лишь одно вычисление, но на пути к уникальному результату он 
окажется способен безопасно проходить сквозь суперпозиции, вклю- 
чающие любое количество альтернатив, не превращая эти альтерна- 
тивы в реальность. Отрезанный от внешнего мира на протяжении 
каждого такта вычислений, он будет сохранять свою временную 
квантовую амбивалентность такой же частной и не относящейся к 
делу, как мечта или сновидение, и никогда не будет вынужден про- 


* отеоп (англ.) — переводится как «одиночка», но также означа- 
ет и «множество, состоящее из одного элемента». 

** В оригинале этот термин квантовой физики звучит как «етап е- 
тепь и переводится как «спутанность, переплетение». Физический 
смысл термина поясняется в сопроводительной статье. 
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игрывать каждую вероятность, которую он осмелится принять во 
внимание. 

Квасп все еще будет нуждаться во взаимодействии со своим окру- 
жением всякий раз, когда он примется собирать информацию о мире, 
и это взаимодействие будет неизбежно расщеплять его на различные 
версии. Если вы снабдите Квасп камерой и направите ее на обычный 
предмет — камень, растение, птицу, — то вряд ли стоит ожидать, что 
такой объект будет обладать единственной классической историей, по- 
этому ее не будет и у комбинированной системы «Квасп плюс ка- 
мень», «Квасп плюс растение» и «Квасп плюс птица». 

Однако Квасп сам по себе никогда не станет инициировать расще- 
пление. В пределах данного набора обстоятельств он всегда будет да- 
вать лишь один ответ. Работающий на базе Кваспа искусственный ин- 
теллект сможет принимать решения столь прихотливо или с той вес- 
кой рассудительностью, с какой только пожелает, но для каждого 
конкретного сценария, с которым он столкнется, он в конце концов 
сделает только один выбор, станет следовать лишь одному образу дей- 
СТвиЯ. 

Я закрыл файл, и выведенное на сетчатку изображение исчезло. 
Несмотря на весь труд, вложенный в разработку устройства, я не де- 
лал никаких попыток его построить. Я пользовался им как чем-то вро- 
де талисмана: всякий раз, когда я ловил себя на том, что представляю 
собственную жизнь в образе безмятежного жилища, построенного над 
бойней, я воскрешал в памяти Квасп как символ надежды. Он был до- 
казательством вероятности, а ничего, кроме вероятностей, ему и не 
требовалось. Ничто в законах физики не могло помешать малой части 
потомков человечества избежать беспутства и расточительности своих 
предков. 

И все же я уклонялся от любых попыток увидеть это обещание вы- 
полненным. Отчасти из-за того, что боялся погрузиться в работу 
слишком глубоко и обнаружить просчет в конструкции Кваспа, лишив 
себя же единственного костыля, помогавшего выстоять, когда меня за- 
хлестывал ужас. А также из чувства вины: мне столько раз довелось 
испытать счастье, что теперь казалось бессовестным домогаться этого 
состояния снова. Я выбил с ринга так много своих неудачливых кузе- 
нов, что настало время проиграть бой и позволить, чтобы приз достал- 
ся противнику. 

Этот последний довод был попросту идиотским. Чем сильнее ста- 
нет мое стремление создать Квасп, тем больше возникнет развилок ве- 
роятностей, в которых он окажется реальностью. Ослабление же моей 
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решимости вовсе не было актом благотворительности, уступкой преи- 
муществ кому-либо другому — это всего лишь ухудшало любую буду- 
щую версию меня и каждого, кого они коснутся. 

Имелось у меня и третье оправдание. Настало время разобраться с 
НИМ. 

Я связался с Франсиной. 

— Сможешь освободиться на время обеда? — спросил я. Она по- 
медлила с ответом, у нее всегда была срочная работа. — Чтобы обсу- 
дить уравнения Коши-Римана... — намекнул я. 

Она улыбнулась. Это был наш тайный код, обозначающий, что 
просьба особенная. 

— Хорошо. Тогда в час? 

Я кивнул: 

— До встречи. 

Франсина опоздала на двадцать минут, но я привык ждать ее и доль- 
ше. Полтора года назад ее назначили заместителем декана факультета 
математики, а у Франсины кроме новой административной работы ос- 
тались и кое-какие преподавательские обязанности. Я же за последние 
восемь лет заключил несколько краткосрочных контрактов с различны- 
ми нанимателями — государственными учреждениями, корпорациями, 
неправительственными организациями, — но кончилось тем, что я за- 
нял одну из младших должностей на физическом факультете нашей аль- 
ма-матер. Конечно, я завидовал престижу и гарантированности работы 
Франсины, но был вполне удовлетворен своей деятельностью, далекой, 
впрочем, от того, что принято считать традиционной карьерой. 

Я взял Франсине большую тарелку бутербродов с сыром и салатом. 
Она с аппетитом принялась за еду. 

— У меня от силы минут десять, правильно? — уточнил я. 

— Разговор мог бы подождать и до вечера, — пробубнила она, при- 
крыв рот ладонью. 

— Иногда я не могу откладывать решения на потом. И должен дей- 
ствовать, пока не лишился храбрости. 

После такой многозначительной прелюдии она стала жевать мед- 
леннее. 

— Сегодня утром ты прошел второй этап эксперимента Оливии? 

— Да. — Я обсудил с Франсиной всю процедуру еще до того, как 
вызвался добровольцем. 

— Как я поняла, ты не потерял сознание, когда твои нейроны ста- 
ли еще более классическими, чем обычно? — Она глотнула через со- 
ломинку шоколадное молоко. 
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— Нет. Очевидно, никто и ничего не терял. Официальных резуль- 
татов пока нет, но... 

Франсина кивнула, ничуть не удивившись. Наше мнение насчет 
теории Пенроуза совпадало, и сейчас не было нужды обсуждать ее 
снова. 

— Я хочу знать, собираешься ли ты делать операцию? — спросил я. 

Она еще несколько секунд потягивала молоко, потом выпустила 
соломинку и вытерла пальцем верхнюю губу, хотя в этом не было не- 
обходимости. 

— Ты хочешь, чтобы я приняла решение? Здесь и сейчас? 

— Нет. — Повреждение матки, которое она получила в результате 
выкидыша, могло быть исправлено хирургическим путем, и мы воз- 
вращались к этой теме в течение вот уже пяти лет. И я, и она прошли 
полную хелатотерапию* для удаления из организма любых следов ура- 
на-238. Мы могли завести ребенка обычным путем, и почти не рискуя 
— если бы она этого захотела. — Но если уже приняла решение, то я 
хочу, чтобы ты сообщила о нем сейчас. 

— Так нечестно, — обиделась Франсина. 

— Что именно? Намек на то, что ты могла и не поделиться со мной 
своим мнением? 

— Нет. Намек на то, что ты свалил всю ответственность на меня. 

— Я вовсе не собираюсь умывать руки и уклоняться от решения. 
Ты ведь прекрасно знаешь о моих чувствах. Но знаешь также, что я 
поддержу тебя полностью, если ты скажешь, что хочешь выносить ре- 
бенка. — Я верил в это. Возможно, то была некая форма двоемыслия, 
но я не мог рассматривать рождение еще одного обычного ребенка как 
некую жестокость и отказываться принимать в этом участие. 

— Прекрасно. Но что ты станешь делать, если я не захочу? — Она 
невозмутимо разглядывала мое лицо. Думаю, она уже знала ответ, но 
хотела, чтобы я его озвучил. 


— Мы всегда можем усыновить ребенка, — нарочито ровным то- 
ном проговорил я. 
— Да, можем. — Франсина слегка улыбнулась. Она знала, что ли- 


шила меня возможности блефовать, и даже быстрее, чем когда смуща- 
ла меня взглядом. 

Я перестал разыгрывать загадочность — Франсина с самого начала 
видела меня насквозь. 


* Хелаты сложные органические молекулы, имеющие или принима- 
ющие форму клешией, благодаря чему они способны образовывать 
прочные комплексные соединения с атомами металлов. 
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— Я просто не хочу на тебя давить, склонять к поступкам, о кото- 
рых ты пожалеешь. 

— На этот счет не волнуйся, — заверила она. — Мы и в этом слу- 
чае все равно сможем завести ребенка. 

— Но не столь легко. — Дело было не только в родителях-трудого- 
ликах или обычном брате или сестре, тоже претендующем на внима- 
ние мамы и папы. 

— Ты решишься на этот шаг только в том случае, если я смогу по- 
обещать, что это будет наш единственный ребенок? — Франсина по- 
качала головой. — Я не собираюсь давать такого обещания. Я также 
не намерена делать операцию в ближайшее время, однако не стану 
клясться, что не передумаю. И еще я не стану клясться в том, что ес- 
ли мы это сделаем, то это никак не повлияет на ход дальнейших со- 
бытий. Еще как повлияет. Но этого будет недостаточно, чтобы прини- 
мать любые решения «за» или «против». 

Я посмотрел в сторону, поверх столов — на студентов, погружен- 
ных в свои заботы. Она была права — я повел себя безрассудно. Мне 
хотелось, чтобы это стало выбором без возможных побочных послед- 
ствий, но гарантировать этого не мог никто. Как и все прочее в жиз- 
ни, это будет ставкой в игре. 

Я вновь посмотрел на Франсину. 

— Хорошо, я больше не стану пытаться поймать тебя на слове. И 
сейчас мне хочется начать... и построить Квасп. А когда он будет за- 
вершен... и если у нас не останется никаких сомнений... я хочу, что- 
бы мы с его помощью вырастили ребенка. Я хочу, чтобы мы вырасти- 
ли искусственный интеллект. 


2029 

Я встретил Франсину в аэропорту, и мы поехали через Сан-Паулу 
сквозь завесу дождя. Меня изумило, что ее самолет не направили на 
посадку в другой аэропорт — на побережье, как раз посередине меж- 
ду нами и Рио, обрушился тропический шторм. 

— Вот тебе и экскурсия по городу, — посетовал я. Улицы по ту сто- 
рону ветрового стекла стали почти невидимыми, а то, что мы все же 
могли узреть, нечто светлое и сюрреалистически раскрашенное, дела- 
ло езду похожей на разглядывание трехмерной карты изнутри работа- 
ющей автомойки. 

Франсина была то ли задумчивой, то ли усталой после перелета. 
Я же с трудом воспринимал Сан-Франциско в качестве далекого го- 
рода, поскольку разница во времени была небольшой, и даже когда 
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я летал на север навещать ее, этот перелет казался пустяком по срав- 
нению с трансокеанскими марафонами, которые я прежде выдержи- 
вал. 

В тот вечер мы рано легли спать. Наутро мы с Франсиной отправи- 
лись в мою тесную рабочую комнатушку в подвале инженерного фа- 
культета университета Сан-Паулу. Я гонялся за грантами и искал по- 
мощников по всему миру, медленно и по кусочкам собирая устройст- 
во, которое вызывало скептическую улыбку многих моих коллег. Сама 
по себе теория квантовых вычислений в последние годы стала вязнуть, 
потому что на ее пути встали нехватка практических алгоритмов и пре- 
дел сложности суперпозиций, которые оказалось возможным поддер- 
живать. Квасп же подталкивал технологическую границу в нескольких 
многообещающих направлениях, не выставляя при этом чрезмерных 
требований — состояния, которыми он жонглировал, были относитель- 
но простыми, и им лишь требовалось оставаться изолированными на 
несколько миллисекунд. 

Я познакомил Франсину с Карлосом, Марией и Джун, но они ре- 
тировались, когда я стал показывать ей лабораторию. На рабочем сто- 
ле все еще стояла установка для демонстрации принципа «сбалансиро- 
ванной развязки», собранная на прошлой неделе перед визитом одно- 
го из наших корпоративных спонсоров. Что заставляло неидеально 
экранированный квантовый компьютер декогерировать, так это факт, 
что каждое из возможных состояний устройства воздействовало на ок- 
ружающую среду несколько иначе. Само экранирование могло быть 
усовершенствовано, но группа Карлоса отработала способ добиться 
чуть большей защиты за счет чистой изобретательности. В демонстра- 
ционной установке поток энергии, проходящий через устройство, ос- 
тавался абсолютно постоянным, потому что любое снижение энерго- 
потребления в главном наборе квантовых ворот компенсировалось его 
увеличением в наборе уравновешивающих ворот, и наоборот. Это ли- 
шало окружающую среду еще одного намека на угадывание внутрен- 
них различий в процессоре и не позволяло разорвать любую суперпо- 
зицию на раздельные и несвязанные ветви. 

Франсина знала всю теоретическую основу, но никогда не видела 
эту установку в действии. Когда я указал ей на ручки управления, она 
повела себя, словно ребенок перед игровой приставкой. 

— Тебе действительно следовало бы присоединиться к команде, — 
заметил я. 

— А может, я это уже сделала, — возразила она. — В другой реаль- 
ности. 
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Франсина перевелась из университета Нового Южного Уэльса в 
Беркли два года назад, вскоре после того, как я переехал из Дельф- 
та в Сан-Паулу — географически это была ближайшая подходящая 
должность, какую она смогла отыскать. Первое время я сожалел о 
том, что Франсина отказалась пойти на компромисс и поселиться со 
мной — при всего лишь пятичасовой разнице во времени было 
вполне возможно преподавать в Беркли, живя в Сан-Паулу. Однако 
позднее я принял тот факт, что она хочет и далее испытывать меня. 
Точнее, нас обоих. Если у нас не хватит сил остаться вместе после 
проверки длительной разлукой — или если у меня не хватит предан- 
ности проекту, чтобы смириться с жертвами, которых тот от меня 
потребует, — то и она не захочет, чтобы мы перешли к следующей 
стадии. 

Я подвел ее к столу, на котором стоял невзрачный серый ящик 
длиной около полуметра. Потом сделал жест в направлении ящика, и 
его изображение на наших сетчатках изменилось, «открыв» лабиринт 
с прозрачной крышкой, встроенный в верхнюю часть устройства. В 
одной из ячеек лабиринта неподвижно сидела слегка мультяшная на 
вид мышь — не мертвая, но и не спящая. 

— Это и есть знаменитая Зелда? — спросила Франсина. 

— Да. 

Зелда представляла собой нейронную сеть, освобожденный от все- 
го лишнего и стилизованный мышиный мозг. Имелись и более новые 
и хитроумные версии, сильнее приближенные к оригиналу, но для на- 
ших целей вполне годилась и десятилетней давности Зелда, к тому же 
доставшаяся бесплатно. 

В трех ячейках лежали кусочки сыра. 

— Сейчас она ничего не знает о лабиринте, — пояснил я. — Давай 
включим ее и понаблюдаем, как она станет его исследовать. — Я сно- 
ва сделал жест, и Зелда засуетилась в лабиринте, проверяя его кори- 
дорчики и проворно возвращаясь после каждого попадания в тупик. — 
Ее мозгом управляет Квасп, но сам лабиринт находится в памяти 
обычного классического компьютера, поэтому, с точки зрения коге- 
рентности, он не отличается от лабиринта физического. 

— И это означает, что всякий раз, когда Зелда получает информа- 
цию, она связывается с внешним миром, — предположила Франсина. 

— Совершенно верно. Но перед этим всегда происходит пауза, по- 
ка Квасп не завершит текущий вычислительный шаг, а каждый кубит 
не будет содержать или четкий ноль, или четкую единицу. У нее ни за 
что не наступает раздвоение сознания в тот момент, когда она впуска- 
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ет в него внешний мир, поэтому процесс квантового сцепления не 
расщепляет ее на отдельные вероятностные ветви. 

Франсина продолжала молча наблюдать. Наконец Зелда отыскала 
одну из ячеек с наградой. Когда мышь съела сыр, ее подняла вирту- 
альная рука и вернула на исходную позицию, а затем положила в ту 
же ячейку новый кусочек сыра. 

— Вот результаты десяти тысяч предыдущих опытов, в наложении. 
— Я воспроизвел данные. Все выглядело так, как если бы по лабирин- 
ту бегала одна-единственная мышь, перемещаясь именно так, как мы 
видели в последнем эксперименте. Возвращаемая каждый раз в совер- 
шенно одинаковые исходные условия и встречая каждый раз совер- 
шенно одинаковую окружающую среду, Зелда — подобно любой ком- 
пьютерной программе, работающей без влияния истинно случайных 
факторов — попросту делала одно и то же. Все десять тысяч опытов 
дали одинаковый результат. 

Для случайного наблюдателя, не знающего о контексте, результат 
стал бы совершенно заурядным. Попадая в одну и ту же ситуацию, 
виртуальная мышь Зелда вела себя абсолютно одинаково. Ну и что? 
Если бы имелась возможность с такой же степенью точности «отмо- 
тать обратно» память живой мыши, то разве она не повторила бы свои 
действия? 

— А ты можешь отключить экранирование? — спросила Франсина. 
— И балансировку? 

— Да. — Я сделал, что она просила, и запустил новый опыт. 

Теперь Зелда выбрала другой коридор и принялась исследовать ла- 
биринт по другому маршруту. Хотя исходное состояние нейронной се- 
ти было идентичным, происходящие в Кваспе процессы переключения 
были теперь постоянно открыты для окружающей среды, и суперпози- 
ции (наложения) нескольких различных собственных состояний — то 
есть состояний, в которых кубиты Кваспа обладали четкими бинарны- 
ми значениями, которые, в свою очередь, побуждали Зелду делать 
конкретный выбор — оказывались «сцепленными» с внешним миром. 
В соответствии с копенгагенской интерпретацией квантовой механи- 
ки, это взаимодействие случайным образом «схлопывало» суперпози- 
ции в единственное собственное состояние; Зелда и сейчас продолжа- 
ла совершать лишь по одному поступку на каждом шаге вычислений, 
но ее поведение перестало быть детерминистическим. В соответствии 
же с ИММ взаимодействие трансформировало окружающую среду — 
включая меня и Франсину — в суперпозицию с компонентами, кото- 
рые были соединены с каждым собственным состоянием; Зелда дейст- 
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вительно пробегала лабиринт многими различными маршрутами одно- 
временно, и другие наши версии наблюдали за тем, как она избирает 
все эти маршруты. 

Так какой же из сценариев правильный? 

— Сейчас я изменю конфигурацию, чтобы поместить всю установ- 
ку в дельфтскую клетку, — сказал я. Так мы на своем жаргоне назы- 
вали ситуацию, о которой я впервые прочитал семнадцать лет назад: 
вместо того, чтобы открывать Квасп окружающей среде, я подключу 
его ко второму квантовому компьютеру и позволю ему играть роль 
внешнего мира. 

Мы уже не сможем наблюдать за перемещениями Зелды в реаль- 
ном времени, но когда испытание будет завершено, станет возможно 
подвергнуть комбинированную систему из двух компьютеров провер- 
ке на соответствие гипотезе о том, что она пребывала в чистом кван- 
товом состоянии, в котором Зелда пробежала лабиринт сотнями раз- 
личных путей, причем одновременно. Я вывел на дисплей репрезента- 
цию гипотетического состояния, построенную наложением всех путей, 
которые виртуальная мышь прошла во время десяти тысяч опытов без 
экранирования. 

Результат высветился одним словом: СОВМЕСТИМЫ. 

— Одно измерение ничего не доказывает, — заметила Франсина. 

— Конечно. 

Я повторил опыт. И вновь гипотеза не была опровергнута. Если 
Зелда действительно пробежала лабиринт всего лишь одним путем, то 
вероятность, что система компьютеров пройдет этот несовершенный 
тест, составляла около одного процента. Но вероятность прохождения 
его дважды снижалась уже до одной десятитысячной. 

Я повторил опыт в третий раз, потом в четвертый. 

— Достаточно, — сказала Франсина. Вид у нее был такой, слов- 
ной ее подташнивало. Изображение сотен смазанных мышиных мар- 
шрутов на дисплее не было буквальной фотографией чего-либо, но 
если старого дельфтского эксперимента оказалось достаточно, что- 
бы наградить меня интуитивным ощущением реальности мультивсе- 
ленной, то эта демонстрация, возможно, сделала то же самое для 
нее. 

— Можно показать тебе еще кое-что? — спросил я. 

— Оставить дельфтскую клетку, но возобновить экранирование 
Кваспа? 

— Правильно. 

Я так и сделал. Теперь Квасп снова был полностью защищен, но 
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зато сейчас он периодически экспонировался уже не внешнему ми- 
ру, а второму квантовому компьютеру. Если Зелда снова расщепится 
на множество ответвлений, то прихватит с собой только ложную ок- 
ружающую среду, а все доказательства и теперь останутся у нас в ру- 
ках. 

И после проверки гипотезы о том, что расщепления не произош- 
ло, мы увидели вердикт: СОВМЕСТИМЫ. СОВМЕСТИМЫ. СОВМЕ- 
СТИМЫ. 


жж 


Мы отправились обедать со всей командой, но Франсина пожало- 
валась на головную боль и рано ушла. Она настояла, чтобы я остался, 
и я не стал спорить. 

Когда Франсина покинула нас, Мария спросила: 

— Так вы в самом деле собираетесь завести ребенка Франкен- 
штейна? 

Она поддразнивала меня с тех пор, как мы познакомились, но, 
очевидно, у нее не хватило смелости заговорить на эту тему при 
Франсине. 

— Нам предстоит все хорошенько обсудить. — Сейчас мне самому 
было неловко, потому что я согласился говорить об этом, едва за 
Франсиной закрылась дверь. 

— Почему бы и нет? — небрежно спросил Карлос. — Ведь ребяти- 
шек создано уже немало. Софи. Линус. Тео. Возможно, еще сотня, о 
которых мы даже не знаем. Похоже, ребенку Бена будет с кем поиг- 
рать. 

Последние четыре года «арии» — автономно развивающиеся искус- 
ственные интеллекты — появлялись на свет каждые несколько меся- 
цев, озаренные сполохами яростных дебатов. Швейцарская исследова- 
тельница Изабелла Шиб взяла старые модели морфогенеза, которые 
привели к созданию компьютерных программ наподобие Зелды, усо- 
вершенствовала технологию на несколько порядков и применила ее к 
генетическим данным человека. Совмещенные со сложными телами- 
протезами, создания Изабеллы обитали в физическом мире и обуча- 
лись на собственном опыте, совсем как обычные дети. 

Джун неодобрительно покачал головой: 

— Я не стал бы растить ребенка, не имеющего юридических прав. 
Что с ним будет после моей смерти? А вдруг он в конце концов ста- 
нет чьей-то собственностью? 

Это мы с Франсиной уже обсуждали. 
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— Не могу поверить, что лет через двадцать в какой-нибудь стране 
таким детям не дадут гражданства. 

— Двадцать лет! — фыркнул Джун. — Сколько времени понадоби- 
лось Соединенным Штатам, чтобы покончить с рабством? 

— Да кто станет создавать ария только для того, чтобы сделать из 
него раба? — вмешался в наш спор Карлос. — Если кому-то нужна по- 
корность, то проще написать обычную компьютерную программу. А 
если нужно сознание, то люди дешевле. 

— Вопрос сведется не к экономике, — заметила Мария. — То, как 
с ними станут обращаться, будет определяться природой вещей. 

— По-твоему, они столкнутся с ксенофобией? — предположил я. 

Мария пожала плечами: 

— В твоих устах это прозвучало как «расизм», но мы говорим не о 
человеческих существах. Как только ты получишь программу с собст- 
венной волей, свободную делать все, что ей захочется, то чем это за- 
вершится? Первое поколение сделает следующее лучше, быстрее, ум- 
нее. Второе двинется еще дальше. Мы и ахнуть не успеем, как окажем- 
ся муравьями по сравнению с ними. 

— Господи, опять это бородатое заблуждение! — простонал Карлос. 
— Если ты действительно веришь, что аналогия «муравьи относятся к 
людям так, как люди относятся к иксу» есть доказательство того, что 
ее можно решить относительно икса, тогда я назначаю тебе встречу 
там, где южный полюс подобен экватору. 

— Квасп работает не быстрее, чем органический мозг, — сказал я. 
— Нам необходимо следить за тем, чтобы скорость переключений не 
форсировалась, потому что это снижает требования к экранированию. 
Возможно, со временем эти параметры удастся изменить, но пока я не 
вижу ни одной причины, в результате которой арии окажутся более 
способными мыслителями, чем я или вы. А насчет того, станет ли ум- 
нее их следующее поколение... даже если группа Шиб добьется полно- 
го успеха, то они всего лишь перенесут развитие человеческой нейрон- 
ной структуры с одного субстрата на другой. И этот процесс они ни- 
как не «усовершенствовали» — что бы вы под этим термином ни 
подразумевали. Поэтому если арии и имеют над нами какое-то преи- 
мущество, то оно не превышает того, которым обладают все дети из 
плоти и крови: передачи культурного опыта, накопленного еще одним 
поколением. 

Мария нахмурилась, но не нашла аргументов. 

— Плюс бессмертие, — сухо напомнил Джун. 

— Что ж, да... и это тоже, — признал я. 
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Когда я приехал домой, Франсина не спала. 

— У тебя все еще болит голова? — прошептал я. 

— Нет. 

Я разделся и забрался к ней под одеяло. 

— Знаешь, чего мне больше всего не хватает? — спросила она. — 
Ну, когда мы общаемся по чертовой сети? 

— Надеюсь, чего-то не очень сложного. А то я давно не практико- 
вался. 

— Поцелуев. 

Я поцеловал ее, медленно и нежно, и она растаяла в моих объя- 
тиях. 

— Еще три месяца, — пообещал я, — и я переберусь в Беркли. 

— Чтобы сидеть у меня на шее. 

— Я предпочитаю выражение «не получающий зарплаты, но высо- 
ко ценимый опекун». — Франсина напряглась. — Но об этом мы смо- 
жем поговорить потом. — Я начал целовать ее снова, но Франсина от- 
вернулась. 

— Я боюсь, — призналась она. 

— Ия тоже. Это хороший знак. Все, что стоит сделать, обычно пу- 
гает. 

— Но не все, что пугает — хорошее. 

Я перевернулся на спину и вытянулся рядом с ней. 

— На одном уровне размышлений это легко, — заговорила она. — 
Можно ли подарить дочери нечто большее, чем власть принимать ре- 
альные решения? И можно ли избавить ее от судьбы худшей, чем не- 
обходимость действовать против своего же здравого смысла — снова и 
снова. Если вопрос поставить именно так, то ответ прост. 

Но каждая клеточка моего тела все равно бунтует против него. Как 
она станет воспринимать себя, зная, кто она такая? Как станет заво- 
дить друзей? Как найдет родственную душу? Сможет ли не презирать 
нас за то, что мы сделали из нее урода? А что если мы лишим ее че- 
го-то ценного для нее: возможности прожить миллион жизней, но без 
вынужденной необходимости выбирать между ними? А вдруг она ре- 
шит, что наш дар ее чего-то лишил? 

— Она в любой момент сможет убрать экранирование Кваспа, — 
ответил я. — И как только разберется, что и как работает, то сможет 
выбирать сама. 

— Верно. — Судя по голосу, Франсина ничуть не смягчилась. На- 
верное, я озвучил ее давние мысли. Все обычные человеческие ин- 
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стинкты вопили нам о том, что мы ввязываемся в нечто опасное, не- 
естественное, амбициозное — но эти инстинкты в большей степени 
оберегали нашу репутацию, нежели защищали нашего будущего ре- 
бенка. Ни один родитель, за исключением самых нерадивых, не бу- 
дет пригвожден к позорному столбу, если их ребенок из плоти и кро- 
ви окажется неблагодарным. Если бы я стал бранить своих родителей 
за то, что они не обеспечили мне в детстве должных условий, то не- 
трудно догадаться, на чьей стороне оказались бы симпатии общест- 
ва. Однако все неудачи и промахи с нашим ребенком — сколько бы 
любви и душевного тепла мы в него ни вложили — станут поводом 
для линчевания: мы, видите ли, не захотели довольствоваться той 
судьбой, которую любой другой с радостью пожелал ребенку собст- 
венному. 

— Сегодня ты видела Зелду, размазанную по вероятностным вет- 
вям, — сказал я. — И теперь в глубине души знаешь, что то же самое 
происходит и со всеми нами. 

— Да. — Когда Франсина выдавила это признание, внутри меня 
что-то оборвалось. На самом деле мне никогда не хотелось, чтобы и 
она это ощутила. Так, как это ощущал я. 

— И ты сознательно приговоришь к такому собственного ребенка? 
— не унимался я. — И своих внуков? И правнуков? 

— Нет. — Теперь она меня отчасти ненавидела — я слышал это в 
ее голосе. То было мое проклятие, моя навязчивая идея; до встречи со 
мной она ухитрялась верить и не верить, не придавая собственному 
восприятию мультивселенной серьезного значения. 

— Я не могу сделать этого без тебя. 

— Прекрасно сможешь. Намного легче, чем любую из альтернатив. 
Тебе даже не понадобится анонимный донор яйцеклетки. 

— Я не смогу этого сделать, если ты не поддержишь меня. Скажи 
только слово, и я остановлюсь на том, что уже есть. Мы построили 
Квасп. Доказали, что он способен работать. Даже если мы не сделаем 
этого последнего шага сами, то его сделает кто-то другой, лет через де- 
сять или двадцать. 

— Если мы этого не сделаем, — язвительно заметила Франсина, — 
то мы же просто сделаем это в другой реальности. 

— Верно, но думать так бесполезно. В конце концов, я не могу 
действовать, если только не притворяюсь, что передо мной стоят ре- 
альные варианты выбора. Сомневаюсь, что кто-либо способен на 
иное. 

Франсина надолго замолчала. Я уставился в темноту, упорно ста- 
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раясь не думать о том, что ее решение почти наверняка окажется дво- 
Яким. 

Наконец она заговорила: 

— Тогда давай сделаем ребенка, которому не нужно будет притво- 
ряться. 


2031 

Изабелла Шиб пригласила нас в свой кабинет. В реале она оказа- 
лась чуть менее пугающей, чем в онлайне; причина крылась не в ее 
внешности или поведении, а всего лишь в обыденности обстановки. 
Мне представлялось, что она обитает в каком-нибудь огромном, похо- 
жем на храм и высокотехнологичном здании, а не в обшарпанных 
комнатушках на скромной улочке в Базеле. 

Когда с любезностями было покончено, Изабелла перешла к делу: 

— Вы приняты, — объявила она. — Контракт я вышлю сегодня в 
конце дня. 

Дыхание перехватило — мне полагалось испытывать воодушевле- 
ние, но я оторопел от такого натиска. Группа Изабеллы получила ли- 
цензию на три новых ария в год. Список кандидатов сейчас насчиты- 
вал около сотни супружеских пар, а заявки исчислялись десятками ты- 
сяч. Мы приехали в Швейцарию для процедуры решающего отбора, 
проводимого агентством по усыновлению. Во время всех этих интер- 
вью, анкетирований и тестов я почти убедил себя в том, что наша ре- 
шимость в конечном итоге себя окупит, но в реальности эта убежден- 
ность оказалась лишь химерой. 

— Спасибо, — невозмутимо отозвалась Франсина. 

Я кашлянул: 

— И вас устраивают все наши предложения? — Если согласие Иза- 
беллы подразумевает и некие дополнительные условия, способные 
обесценить это чудо, то лучше услышать их сейчас, пока шок еще не 
прошел и я не начал воспринимать все как должное. 

Изабелла кивнула: 

— Я не претендую на звание эксперта в соответствующих облас- 
тях, но попросила нескольких коллег оценить устройство Кваспа и не 
вижу причин, препятствующих его внедрению. Я полный скептик от- 
носительно ИММ, поэтому не разделяю вашего мнения о том, что 
Квасп здесь необходим, но если вас тревожило то, что я могла вы- 


черкнуть вас, решив, будто вы сумасшедшие, — тут она слегка улыб- 
нулась, — то вам следовало бы пообщаться с некоторыми другими 
претендентами. 
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Полагаю, что главное для вас — благополучие ария, и вы не стра- 
даете ни одним из предрассудков — технофобией или технофилией, — 
которые испортят наши отношения. И еще, как вы обязаны помнить, 
за мной сохраняется право на посещения и инспекцию в течение все- 
го периода вашего опекунства. Если будет обнаружено, что вы нару- 
шаете хотя бы одно из условий контракта, то ваша лицензия будет 
отозвана, и заботу об арии я возьму на себя. 

— А каковы, по вашему мнению, перспективы более счастливого 
завершения нашего опекунства? — спросила Франсина. 

— Я постоянно лоббирую Европейский парламент, — ответила 
Изабелла. — Разумеется, через пару лет несколько ариев достигнут та- 
кого уровня развития, когда их личные показания будут учитываться 
как аргументы в дебатах, но не стоит сидеть сложа руки в ожидании, 
когда это произойдет. Фундамент нужно готовить заранее. 

Мы проговорили почти час. Изабелла накопила немалый опыт в 
борьбе с чрезмерным вниманием средств массовой информации и по- 
обещала выслать нам вместе с контрактом целый справочник по этой 
хитрой науке. 

— Хотите познакомиться с Софи? — спросила она, словно только 
что вспомнив об этом. 

— Это было бы замечательно, — ответила Франсина. Мы видели 
Софи на видео, когда ей исполнилось четыре года, но нам никогда не 
подворачивалась возможность поговорить с ней и уж тем более встре- 
титься лицом к лицу. 

Мы вышли из кабинета втроем, и Изабелла повезла нас к своему 
дому на окраине города. 

Уже в машине я начал заново возвращаться к реальности. Я ощу- 
щал ту же смесь возбуждения и клаустрофобии, что и двадцать один 
год назад, когда Франсина встретила меня в аэропорту новостью о 
своей беременности. Компьютерное зачатие еще не практиковалось, 
но если бы секс оказался хотя бы наполовину отягощен таким риском 
и ответственностью, то я остался бы девственником на всю жизнь. 

— Не приставать и не допрашивать, — предупредила нас Изабелла, 
сворачивая на дорожку перед домом. 

— Разумеется, — отозвался я. 

— Марко! Софи! — окликнула Изабелла, когда мы вошли в дом 
следом за ней. В дальнем конце прихожей я услышал детское хихика- 
нье и голос взрослого мужчины, что-то шепчущего по-французски. 
Затем из-за угла вышел муж Изабеллы — улыбающийся молодой брю- 
нет, на плечах которого восседала Софи. Сперва я не решался взгля- 
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нуть на нее и лишь вежливо улыбнулся Марко, угрюмо отметив, что 
он как минимум на пятнадцать лет моложе меня. И как мне вообще 
могло прийти в голову решиться на такое в свои сорок шесть? Потом 
посмотрел выше и поймал взгляд Софи. Секунду-другую она невозму- 
тимо смотрела мне в глаза, но потом ее охватила застенчивость, и она 
зарылась лицом в волосы Марко. 

Изабелла представила нас на английском; Софи учили говорить на 
четырех языках, хотя в Швейцарии этим вряд ли кого удивишь. 

— Привет, — сказала Софи, но глаз так и не подняла. 

— Пройдемте в гостиную, — предложила Изабелла. — Хотите чего- 
нибудь выпить? 

Потом мы впятером потягивали лимонад, и взрослые вели вежли- 
вый разговор о всяких пустяках. Софи сидела на коленях Марко, не- 
утомимо ерзая и украдкой поглядывая на нас. Она выглядела в точно- 
сти как обычная, слегка застенчивая шестилетняя девочка. У нее бы- 
ли соломенные волосы Изабеллы и карие глаза Марко; благодаря воле 
ее создателей или жесткой генетической симуляции она могла бы сой- 
ти за их биологическую дочь. Я читал технические спецификации, 
описывающие ее тело, и видел на записях его более ранние действую- 
щие версии, но тот факт, что оно выглядело столь правдоподобно, бы- 
ло не самым большим из достижений его разработчиков. Наблюдая за 
тем, как она пьет, вертится и ерзает, я не сомневался: она ощущает се- 
бя обитателем своей телесной оболочки в той же мере, что ия — сво- 
ей. Она отнюдь не была кукловодом, изображающим девочку, дергая 
за электронные веревочки из укромной пещерки в ее черепе. 

— Тебе нравится лимонад? — спросил я ее. 

Она разглядывала меня секунду-другую, словно размышляя, не 
следует ли ей обидеться на бесцеремонность вопроса, потом ответила: 

— Он щекотный. 

В такси, по дороге в отель, Франсина сжала мою руку. 

— У тебя все хорошо? — спросил я. 

— Да, конечно. 

В лифте она заплакала. Я обнял ее. 

— В этом году ей бы исполнилось уже двадцать. 

— Знаю. 

— Как думаешь, она жива... где-то в другом месте? 

— Не знаю. И не уверен, хорошо ли думать об этом так. 

Франсина вытерла глаза. 

— Нет. Это будет она. Нам нужно видеть все именно так. Это бу- 
дет моя девочка. Только на несколько лет позднее. 
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Перед отлетом домой мы заехали в неболыпую лабораторию и ос- 
тавили там образцы крови для проверки на патологию. 


жж 


Первые пять тел нашей дочери доставили за месяц до ее рождения. 
Я распаковал все пять и выложил их в ряд на полу гостиной. С обмяк- 
шими мускулами и закатившимися глазами, они больше походили на 
трагические мумии, чем на спящих младенцев. Я отбросил этот мрач- 
ный образ: лучше думать о них, как о наборах одежды. Единственная 
разница лишь в том, что мы не купили пижамки заранее. 

Этот набор, от сморщенного и розового тельца новорожденной до 
пухленькой полуторагодовалой девочки, смотрелся довольно зловеще 
— хотя развитие органического ребенка, исключая серьезную болезнь 
или недоедание, едва ли менее предсказуемо. Недели две назад колле- 
га Франсины прочел мне целую нотацию об ужасном «механическом 
детерминизме», на который мы обрекаем нашего ребенка, и хотя его 
аргументы были наивны с философской точки зрения, от этой после- 
довательной серии объемных фотографий из будущего у меня по коже 
пробежали мурашки. 

Однако истина состоит в том, что реальность в целом детермини- 
стична независимо от того, что у тебя в голове — мозг или Квасп, по- 
тому что квантовое состояние мультивселенной в любой момент опре- 
деляет все ее будущее. Личный опыт — ограниченный одной прожи- 
той ветвью за раз — несомненно, кажется вероятностным, потому что 
нет способа предсказать, какое локальное будущее вас ждет, когда 
ветвь снова раздвоится, но причина, по которой невозможно узнать 
это заранее, заключается в том, что истинный ответ — это «все буду- 
щие сразу». 

Для синглетона единственное отличие заключается в том, что вет- 
ви никогда не расщепляются на основе личных решений. Мир в це- 
лом будет и далее выглядеть вероятностным, но каждый сделанный 
выбор будет полностью определен тем, кем вы были и с какой ситуа- 
цией имели дело. 

На что еще может надеяться кто-либо? Суть ведь не в том, что «кем 
вы были» может быть сведено к какому-нибудь грубому генетическо- 
му или социологическому профилю: каждая тень, которую вы видите 
ночью на потолке, каждое проплывающее в небе облачко, которым вы 
любуетесь, оставит некий маленький отпечаток в структуре вашего ра- 
зума. Эти события тоже были полностью детерминированы, если их 
рассматривать относительно мультивселенной — при этом различные 
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версии вашего «я» становились свидетелями любой из возможных ве- 
роятностей, — но в практическом смысле все сводится к тому, что ни- 
какой исследователь, вооруженный вашим геномом и законсервиро- 
ванной биографией, не сможет заранее составить схему всех ваших 
действий. 

Варианты выбора, имеющиеся у нашей дочери — как и всё прочее, 
— были высечены на камне еще в момент рождения Вселенной, но эта 
информация может быть расшифрована лишь в процессе ее становле- 
ния на жизненном пути. Ее поступки будут определяться темперамен- 
том, принципами, желаниями, и тот факт, что все эти качества будут 
сами по себе иметь исходные основания, никак не может уменьшить 
их значимость. «Свобода воли» — понятие скользкое, но для меня оно 
попросту означает, что результаты личного выбора более или менее 
согласуются с вашей природой, которая, в свою очередь, есть услов- 
ный, постоянно развивающийся консенсус между тысячами различ- 
ных воздействий. Наша дочь не будет лишена шанса уступать капри- 
зам или даже поступать наперекор всяческим нормам, но, по крайней 
мере, она не потеряет возможности действовать в полном соответст- 
вии со своими идеалами. 

До возвращения Франсины я снова упаковал тела. Возможно, по- 
добное зрелище и не станет для нее потрясением, но я не хотел, что- 
бы она принялась их измерять, прикидывая, какого размера одежда им 
понадобится. 


жж 


Роды начались рано утром в воскресенье, 14 декабря. Ожидалось, 
что они продлятся часа четыре, в зависимости от пропускной способ- 
ности канала связи. Я сидел в детской, а Франсина расхаживала рядом 
в коридоре. Мы отслеживали данные, поступающие по оптическому 
кабелю из Базеля. 

Изабелла использовала нашу генетическую информацию в качест- 
ве стартовой точки для симуляции внутриматочного развития полно- 
ценного эмбриона, применив модель «адаптивной иерархии» с наивы- 
сшим разрешением, зарезервированным для центральной нервной си- 
стемы. Далее Квасп возьмет эту задачу на себя, и не только в 
отношении мозга новорожденного ребенка, но и тысяч биохимических 
процессов, происходящих за пределами черепа. Кроме изощренных 
сенсорных и моторных функций эти тела способны принимать пищу 
и выделять отходы жизнедеятельности — по психологическим и соци- 
альным причинам и ради химической энергии, которую обеспечивает 
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пища, — а также дышать, чтобы получать кислород для окисления «то- 
плива» и воздух для вокализации. Однако у них не было ни крови, ни 
эндокринной системы, ни иммунных реакций. 

Квасп, который я построил в Беркли, был меньше версии из Сан- 
Паулу, но и он в шесть раз превосходил в ширину череп младенца. 
Пока не удастся уменьшить его еще больше, разум нашей дочери бу- 
дет находиться в ящике, стоящем в углу детской, связанный с ее те- 
лом беспроводной линией связи. Ширина полосы пропускания и за- 
держка сигнала не являлись проблемой в городе и окрестностях, а ес- 
ли потребуется отвезти малышку дальше, то Квасп не слишком велик 
или уязвим для перемещения. 

Когда индикатор загрузки, который я вывел на боковую панель 
Кваспа, уже показывал 98 процентов, в детскую вошла Франсина. Вид 
у нее был возбужденный: 

— Мы должны все отложить, Бен. Всего на день. Мне нужно боль- 
ше времени, чтобы подготовиться. 

Я покачал головой: 

— Ты заставила меня пообещать, что я откажусь, если ты меня об 
этом попросишь. — Она даже запретила мне рассказывать, как можно 
остановить Квасп. 

— Всего на несколько часов, — взмолилась она. 

Страдания Франсины выглядели искренне, но я решил не отсту- 
пать, сказав себе, что она играет роль, испытывая меня и проверяя, 
сдержу ли я слово. 

— Нет. Ни замедления, ни ускорения, ни пауз, вообще никакого 
вмешательства. Этот ребенок должен врезаться в нас, как грузовой по- 
езд — как всякий новорожденный обрушивается на родителей. 

— Ты хочешь, чтобы теперь я стала рожать сама? — ехидно вопро- 
сила она. Когда-то я полушутливо заговорил о такой возможности — 
ввести ей гормоны, действие которых имитирует некоторые эффекты 
беременности, чтобы облегчить ей психологическое связывание с ре- 
бенком — а также, косвенно, и мне, — но Франсина едва не оторвала 
мне голову. Я не предлагал такое всерьез, зная, что в этом нет необ- 
ходимости. Приемные дети — наилучшее тому доказательство, а то, 
что проделывали мы, наиболее соответствовало рождению ребенка с 
помощью суррогатной матери. 

— Нет. Просто возьми ее на руки. 

Франсина уставилась на неподвижное тельце в кроватке. 

— Не могу! — простонала она. — Когда я держу ребенка, он дол- 
жен казаться мне самым драгоценным созданием на свете. А как я 
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смогу поверить, что она именно такая, если знаю, что могу шарахнуть 
ею о стенку и ничего с ней не случится? 

Оставалось еще две минуты. Я ощутил, как мое дыхание становит- 
ся неровным. Да, я мог послать Кваспу код остановки, но вдруг это 
создаст прецедент, который войдет в привычку? Если один из нас не 
выспится, если Франсина будет опаздывать на работу, если мы заста- 
вим себя поверить, что наш особый ребенок настолько уникален и мы 
заслуживаем короткий отдых от него, тогда что помешает нам проде- 
лать такое снова? 

Я уже собрался было пригрозить Франсине: или ты ее берешь, или 
это сделаю я. Но вовремя остановился и сказал: 

— Ты ведь знаешь, какую психологическую травму ты ей нанесешь, 
если бросишь. Ты ведь любишь ее. Она это почувствует. 

Франсина взглянула на меня с сомнением. 

— Она узнает, — подтвердил я. — Я в этом уверен. 

Франсина подошла к кроватке и взяла безжизненное тельце. Я 
ощутил, как внутри меня что-то тревожно сжалось — я не испытывал 
ничего подобного, когда раскладывал для осмотра пять пластиковых 
оболочек. 

Я выключил индикатор загрузки и позволил себе пролететь послед- 
ние секунды в свободном падении — глядя на дочь и страстно желая, 
чтобы она шевельнулась. 

Дернулся большой палец, потом ее ноги слегка поджались. Я не 
мог видеть лица малютки, поэтому наблюдал за лицом Франсины. На 
мгновение мне показалось, что губы ее искривились от ужаса. Но тут 
малышка стала хныкать и дрыгать ножками, и Франсина всхлипнула, 
не скрывая радости. 

Когда она поднесла ребенка к лицу и поцеловала в сморщенный 
лобик, я пережил собственный момент смятения. Как легко оказалось 
породить этот нежный отклик, хотя тельце с тем же успехом могли 
оживить и программы, предназначенные для управления персонажами 
игр и фильмов. 

Однако в нашем случае этого не было. Как не было ничего фаль- 
шивого или легкого в пути, который привел нас к этому моменту — 
не говоря уже о пути, который проделала Изабелла, — и мы даже не 
пытались создать жизнь из глины, из ничего. Мы всего-навсего отве- 
ли в сторону тоненький ручеек из реки, текущей уже четыре миллиар- 
да лет. 

Франсина уложила нашу дочку на согнутую руку и стала ее пока- 
чивать. 
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— Ты приготовил бутылочку, Бен? 

Все еще ошеломленный, я побрел на кухню. Микроволновка пред- 
видела счастливое событие, и бутылочка молочной смеси была уже по- 
догрета. 

Я вернулся в детскую и протянул бутылочку Франсине. 

— Можно подержать девочку, пока ты не начала кормить? 

— Конечно. 

Она подалась вперед, чтобы поцеловать меня, потом протянула ма- 
лышку, и я взял ее так, как научился брать детей родственников и дру- 
зей, придерживая ладонью затылок. Распределение веса, тяжелая го- 
ловка и слабая шейка ощущались в точности, как и у любого младен- 
ца. Глаза у нее все еще оставались зажмуренными, потому что она 
вопила и дергала ручками. 

— Как тебя зовут, моя прелестная дочурка? — Мы сократили спи- 
сок возможных имен примерно до десятка, но Франсина отказалась 
делать окончательный выбор до момента, пока не увидит, как ее доч- 
ка делает первый вдох. — Ты уже решила? 

— Я хочу назвать ее Элен. 

Глядя на малышку, я решил, что имя звучит для нее слишком ста- 
ромодно. Прабабушкина сестра Элен. Элен Бонэм-Картер. Я глупова- 
то рассмеялся, и малышка открыла глаза. 

На моих руках поднялись волоски. Эти темные глаза еще не могли 
пройтись взглядом по моему лицу, но они уже сознавали мое сущест- 
вование. По моим жилам заструились любовь и страх. И я надеялся 
дать малышке то, что ей нужно? Даже если мое решение и оказалось 
безупречным, моя способность действовать, выполняя его, была неиз- 
меримо более грубой. 

Однако, кроме нас, у нее никого нет. Мы будем совершать ошибки, 
будем сбиваться с пути, но я обязан верить: хотя бы что-то останется 
неизменным. И часть той ошеломляющей любви и решимости, которую 
я сейчас испытываю, должна будет остаться с каждой версией меня, 
способного проследить свою родословную до нынешнего момента. 

— Нарекаю тебя Элен, — сказал я. 


2041 

— Софи! Софи! 

Опередив нас, Элен помчалась к выходу для прилетевших пассажи- 
ров, где показались Изабелла и Софи. Софи, которой скоро исполнит- 
ся шестнадцать, не стала выражать свои чувства столь демонстратив- 
но, но улыбнулась и помахала рукой. 


86 ПРОЗА 


— Никогда не думал о переезде? — спросила Франсина. 

— Возможно, но только если в Европе изменятся законы, — отве- 
ТИЛ Я. 

— Я отыскала в Цюрихе работу, на которую могу претендовать. 

— А по-моему, нам не следует усложнять себе жизнь, лишь бы они 
были вместе. Возможно, им лучше иногда встречаться и общаться по 
сети. У каждой ведь есть и другие друзья. 

Изабелла подошла к нам и поприветствовала, поцеловав в щеку. 
Первые несколько ее визитов нагоняли на меня ужас, но теперь она 
уже казалась мне кем-то вроде чрезмерно заботливой кузины, а не чи- 
новником по защите прав детей, чье присутствие уже само по себе 
подразумевает некое злодеяние. 

К нам подбежали Софи и Элен. Наша дочка дернула Франсину за 
рукав: 

— Софи завела себе дружка! Даниэля! Она показала мне его фото. 
— И притворно упала в обморок, шлепнув себя ладонью по лбу. 

Я взглянул на Изабеллу, и та пояснила: 

— Он ходит в ее школу. И он действительно очень милый. 

Софи смутилась: 

— Даниэль очаровательный, утонченный и очень взрослый. 

Мне показалось, будто мне на грудь уронили наковальню. Когда 
мы шли через стоянку, Франсина прошептала: 

— Если собрался устроить себе сердечный приступ, то погоди. 
Сперва постарайся свыкнуться с идеей. 

Воды залива искрились в солнечных лучах, когда мы ехали через 
мост, направляясь в Окленд. Изабелла рассказывала о последнем засе- 
дании комитета Европарламента по правам ариев. Проект закона, пре- 
доставляющего права личности любой системе, включающей значи- 
тельное количество информационного содержимого человеческой 
ДНК и действующей на этой основе, постепенно набирал поддержку. 
Подобной концепции очень трудно дать скрупулезно точное определе- 
ние, но все же возражения в большинстве своем были скорее ритори- 
ческими, чем практическими. «Является ли личностью база данных 
ДНК человека? Является ли личностью Гарвардская справочная фи- 
зиологическая симуляция?» ГСФС моделировала сознание исключи- 
тельно на уровне того, что мозг выделял в кровеносную систему или 
удалял из нее; внутри этой симуляции не было никого, тихо сходяще- 
го с ума. 

Поздно вечером, когда девочки остались в своих комнатах наверху, 
Изабелла начала мягкий допрос. Я старался поменьше скрипеть зуба- 
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ми. Разумеется, я не винил ее в том, что она относится к своим обя- 
занностям всерьез — ведь если, несмотря на предварительный отбор, 
мы окажемся монстрами, уголовный кодекс будет бессилен. И единст- 
венная для Элен гарантия гуманного с ней обращения — наши обяза- 
тельства по лицензионному контракту. 

— В этом году у нее хорошие оценки, — отметила Изабелла. — На- 
верное, она уже привыкла к школе. 

— Привыкла, — подтвердила Франсина. Элен не имела права на 
финансируемое государством образование, а почти все частные шко- 
лы или проявили откровенную враждебность, или обосновали отказ 
требованием предоставить страховой полис, классифицирующий 
Элен как опасное устройство. (С авиакомпаниями Изабелле удалось 
достичь компромисса: во время полета она отключала Софи, чтобы 
девочка выглядела спящей, а в обмен ее не требовали заковывать в 
наручники или держать в багажном отсеке.) В первой общинной шко- 
ле, куда мы обратились, нам не удалось договориться, но в конце 
концов мы отыскали школу неподалеку от кампуса университета Бер- 
кли, где всех без исключения родителей устраивала идея пребывания 
Элен среди их отпрысков. Это избавило ее от перспективы поступле- 
ния в сетевую виртуальную школу — они не так уж и плохи, но пред- 
назначены для детей, изолированных или географически, или по при- 
чине болезни. 

Изабелла пожелала нам спокойной ночи, не высказав никаких пре- 
тензий или советов. Мы с Франсиной посидели еще немного возле ка- 
мина, просто улыбаясь друг другу. Как здорово, что хотя бы раз отчет 
о посещении окажется безупречным. 

На следующее утро мой будильник сработал на час раньше обыч- 
ного. Я некоторое время полежал, дожидаясь, пока в голове немного 
прояснится, и лишь потом спросил своего инфоагента, почему тот ме- 
ня разбудил. 

Похоже, приезд Изабеллы стал крупным событием для некоторых 
новостных бюллетеней восточного побережья. Несколько конгрессме- 
нов следили за дебатами в Европе, и направление этих дебатов им не 
понравилось. А Изабелла, как они заявили, прокралась в страну с це- 
лью агитации. Фактически, она была готова выступить в Конгрессе в 
любое время, когда им захочется услышать о ее работе, но они нико- 
гда не примут ее вызов. 

Непонятно, кто раздобыл расписание ее поездок и покопался в ее 
деятельности — репортеры или антиарийские деятели, — но теперь 
эти подробности стали известны всей стране, а возле школы Элен уже 
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начали собираться протестующие. Нам и прежде доводилось сталки- 
ваться с предвзятыми журналистами, психами и активистами, но по- 
казанная инфоагентом картинка оказалась очень тревожной — толпа 
окружила школу уже в пять утра. Мне вспомнились кадры новостей, 
увиденных еще подростком: девочки-школьницы из Северной Ирлан- 
дии бегут по проходу между двух стен политических противников; 
сейчас я уже не мог вспомнить, кто из них был католиком, а кто про- 
тестантом. 

Я разбудил Франсину и объяснил ситуацию. 

— Мы можем просто оставить ее дома, — предложил я. 

Франсина помрачнела, но в конце концов согласилась: 

— Наверное, все утихнет, когда Изабелла в воскресенье улетит об- 
ратно. А пропустить день занятий — это еще не капитуляция перед 
толпой. 

Во время завтрака я сообщил новости Элен. 

— Я не останусь дома, — сказала она. 

— Почему? Разве ты не хочешь потусоваться с Софи? 

— Потусоваться? — усмехнулась Элен. — Так хиппи говорили? — 
В ее личной хронологии Сан-Франциско все, что происходило до ее 
рождения, относилось к миру из музеев для туристов на Хэйт-Эш- 
бери. 

— Ну, поболтать. Послушать музыку. Пообщаться любым приемле- 
мым для тебя способом. 

Она задумалась над последним определением, предоставляющим 
варианты на выбор. 

— Пройтись по магазинами? 

— Почему бы и нет? — Возле дома толпы не было, и хотя за нами, 
вероятно, наблюдали, протестующих оказалось слишком много, чтобы 
перемещаться компактной группой. 

— Нет, — передумала Элен. — Мы уже ходили по магазинам в суб- 
боту. Я хочу в школу. 

Я взглянул на Франсину. 


— И никакого вреда они мне причинить не смогут, — добавила 
Элен. — У меня же есть резервная копия. 
— Нет ничего приятного в том, что на тебя кричат, — возразила 


Франсина. — Оскорбляют. Толкают. 

— Яи не думаю, что это будет приятно, — твердо сказала Элен. — 
Но я не позволю им указывать, что мне делать. 

До сих пор лишь горстке незнакомцев удавалось подобраться к ней 
настолько близко, чтобы оскорбить, а некоторые из детей в ее первой 
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школе оказались агрессивны в той мере, на какую способны обычные 
(не употребляющие наркотиков и без психических отклонений) девя- 
тилетние задиры, однако с подобной ситуацией она сталкивалась 
впервые. Я показал ей выпуск новостей в прямом эфире. Это ее не по- 
колебало. Тогда мы с Франсиной вышли в другую комнату посове- 
щаться. 

— Мне не нравится эта идея, — сразу заявил я. Кроме всего про- 
чего, у меня возник параноидный страх, что Изабелла во всем обви- 
нит нас. Или, что еще проще, она с легкостью осудит наше решение 
оставить Элен наедине с протестующими. И пусть нас не лишат ли- 
цензии в тот же день, рано или поздно до нас доберутся. 

Франсина ненадолго задумалась. 

— Давай поедем с ней вместе. Если они нас хоть пальцем тронут, 
то это будет расценено как проявление агрессии. Если попытаются от- 
нять — то это уже похищение. 

— Верно, но как бы они ни поступили, ей предстоит услышать всю 
адресованную нам брань. 

— Она смотрит новости, Бен. И все это она уже слышала. 


— Черт побери... — Изабелла и Софи спустились к завтраку, и я 
услышал, как Элен спокойно информирует их о своих планах. 
— Да забудь ты про Изабеллу, — посоветовала Франсина. — Ес- 


ли Элен хочет поехать в школу, зная, чем это ей грозит, а мы мо- 
жем обеспечить ей безопасность, то мы должны согласиться с ее ре- 
шением. 

Невысказанный намек в ее словах кольнул меня. Все эти годы мы 
старались наделить ее способностью делать осознанный выбор. Те- 
перь, препятствуя ей, мы окажемся лицемерами. Зная, чем это ей гро- 
зит? Да ей же всего девять с половиной лет! 

Однако я восхитился мужеством девочки и верил, что мы сможем 
ее защитить. 

— Хорошо, — решился я. — Позвони остальным родителям. А я со- 
общу в полицию. 


жжх 


Нас заметили, едва мы вышли из машины. Послышались крики, к 
нам хлынула волна разгневанных людей. 

Я взглянул на Элен и крепче сжал ее руку: 

— Держи нас за руки, не отпускай. 

Она снисходительно улыбнулась в ответ, словно я предупредил ее 
о каком-то пустяке вроде кусочка битого стекла на пляже. 
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— За меня не волнуйся, папа. 

Она брезгливо передернулась, когда толпа приблизилась, и вско- 
ре нас окружила стена из тел. Нам что-то кричали в лицо, брызгая 
слюной. Мы с Франсиной повернулись лицом друг к другу, создав 
нечто вроде защитной клетки, и стали протискиваться сквозь толпу. 
Меня радовало, что лицо Элен находится ниже уровня глаз этих лю- 
дей. 

— Ею движет сатана! Внутри нее сатана! Изыди, дух Иезавель*! — 
Молодая женщина в лиловом платье с высоким воротничком прижа- 
лась ко мне и стала громко молиться. 

— Теорема Гёделя доказывает, что невычисляемый и нелинейный 
мир за пределами квантового коллапса есть очевидное выражение 
природы Будды, — нараспев произнес аккуратно одетый юноша, дока- 
зав с восхитительной экономией, что он и понятия не имеет о значе- 
нии этих терминов. — Следовательно, у машины не может быть души. 

— Кибер нано квантум. Кибер нано квантум. Кибер нано квантум. 
— Эти слова пропел один из наших будущих «сторонников», мужчина 
средних лет в обтягивающих велосипедных шортах, стремящийся про- 
тиснуться между нами и положить руку на голову Элен, чтобы оста- 
вить на ней несколько отшелушившихся кожных чешуек — в соответ- 
ствии с доктриной его культа, это позволит ей воскресить его, когда 
она начнет создавать Точку Конца. Я преградил ему путь, стараясь не 
перейти границу физической грубости, и он взвыл как паломник, не 
допущенный к святыне. 

— Думаешь, что будешь жить вечно, жестянка? — Старик со зло- 
бой во взгляде и всклокоченной бородой высунулся прямо перед на- 
ми и плюнул Элен в лицо. 

— Сволочь! — вспыхнула Франсина. Она вытащила платок и при- 
нялась стирать слюну. Я присел и вытянул свободную руку, защищая 
их. Пока Франсина работала, Элен морщилась от отвращения, но не 
плакала. 

— Хочешь вернуться в машину? — спросил я. 

— Нет! 

— Ты уверена? 

Элен раздраженно скривилась: 

— Ну почему вы меня вечно об этом спрашиваете? Уверена ли я? 
Уверена ли я? Сами похожи на компьютер. 


* Иезавель — имя распутной жены Ахава, царя Израиля, синоним 
распутницы. 
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— Извини. — Я сжал ее руку. 

Мы двинулись дальше сквозь толпу. Основная масса протестующих 
оказалась более здравомыслящей и цивилизованной по сравнению с 
психами, добравшимися до нас первыми, и когда мы приблизились к 
воротам школы, пикетчики даже стали освобождать для нас проход, 
одновременно выкрикивая лозунги для телекамер. «Здравоохранение 
для всех, а не только для богатых!» С этим утверждением я не стал бы 
спорить, хотя для богатых арии — лишь один из тысячи способов из- 
бавить своих детей от болезней, к тому же фактически один из самых 
дешевых: общая стоимость набора искусственных тел с размерами от 
младенческого до взрослого сейчас в Штатах составляет чуть меньше 
средних расходов на охрану здоровья в течение жизни. Запрещение 
ариев не покончит с неравенством между богатыми и бедными, но я 
мог понять, почему некоторые считали создание ребенка, который 
станет жить вечно, актом абсолютного эгоизма. Вероятно, они нико- 
гда не задумывались о нынешнем проценте бесплодных пар и том ко- 
личестве природных ресурсов, которое понадобится их собственным 
потомкам в ближайшие две тысячи лет. 

Мы прошли через ворота в мир простора и тишины — любой, кто 
проникнет сюда без разрешения, будет арестован немедленно, и никто 
из протестующих, очевидно, не был настолько привержен идеям Ган- 
ди, чтобы согласиться на такое. 

Когда мы оказались в вестибюле, я присел и обнял Элен: 

— У тебя все в порядке? 

— Да. 

— Я действительно тобой горжусь. 

— Ты весь дрожишь. 

Она была права — все мое тело сотрясала мелкая дрожь. Причина 
тому была более серьезная, чем возбуждение человека, прошедшего 
сквозь строй разъяренных сограждан и оставшегося невредимым. С по- 
трясающей ясностью перед моим мысленным взором возникали карти- 
ны иного исхода этого столкновения, иной вероятности. 

К нам подошла одна из учительниц, Кармела Пенья. Она была 
полна решимости. Когда школа согласилась принять Элен, весь пер- 
сонал и другие родители знали, что подобный день настанет. 

— Теперь у меня все будет в порядке, — сказала Элен. Она поце- 
ловала в щеку сперва меня, потом Франсину. — У меня все хорошо, 
— повторила она. — Можете отправляться домой. 

— Сегодня в школу приехало шестьдесят процентов детей, — сооб- 
щила Кармела. — Неплохо, учитывая обстоятельства. 
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Элен пошла по коридору и лишь раз обернулась, чтобы нетерпели- 
во помахать нам рукой. 
— Да, неплохо, — согласился я. 


жж 


Когда на следующий день мы вместе с девочками отправились по 
магазинам, нас перехватила группа журналистов. Однако теперь СМИ 
опасаются судебных процессов, и когда Изабелла напомнила им, что 
в данный момент она наслаждается «обычными свободами любого ча- 
стного лица», процитировав недавнее судебное решение по иску про- 
тив журнала «Охотник на знаменитостей» (с восьмизначной суммой 
компенсации), нас оставили в покое. 

Вечером, когда Изабелла и Софи уже покинули нас, я зашел в ком- 
нату Элен поцеловать ее перед сном. Когда я собрался уходить, она 
спросила: 

— Что такое Квасп? 

— Разновидность компьютера. А где ты о нем узнала? 

— В Сети. Там сказано, что у меня есть Квасп, ау Софи — нет. 

Мы с Франсиной так и не приняли твердого решения о том, что 
можно рассказать девочке и когда именно. 

— Правильно, но тебе не о чем беспокоиться. Это всего лишь 03- 
начает, что ты от нее немного отличаешься. 

Элен нахмурилась: 

— Я не хочу отличаться от Софи. 

— Все чем-то отличаются друг от друга, — быстро сказал я. — 
Иметь Квасп это все равно что... ехать в машине с другим двигате- 
лем. Но с любым двигателем машина приедет в любое место. — Толь- 
ко не все они приедут одновременно. — И ты, и она можете делать 
все, что вам нравится. А ты можешь походить на Софи настолько, 
насколько хочешь. — Тут я не очень согрешил против истины; кри- 
тическую разницу всегда можно стереть, просто отключив экраниро- 
вание Кваспа. 

— Ая хочу быть такой же, — не унималась Элен. — Когда я вы- 
расту в следующий раз... Почему вы не можете дать мне то, что есть у 
Софи, взамен того, что есть у меня? 

— То, что у тебя — более новое. И лучше. 

— Но ни у кого такого нет. И не только у Софи, но и у остальных. 
— Элен знала, что поймала меня на слове — если это новее и лучше, 
то почему у тех ариев, кто моложе нее, этого нет? 

— Это сложно и долго объяснять. Ложись-ка спать, а об этом мы 
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поговорим потом. — Я стал поправлять ей одеяло, и она взглянула на 
меня с упреком. 

Спустившись, я пересказал разговор Франсине. 

— Что ты думаешь? — спросил я. — Время настало? 

— Наверное. 

— Я хотел подождать, пока она не повзрослеет настолько, чтобы 
понять идею ИММ. 

Франсина поразмыслила над сказанным. 

— Но насколько хорошо понять? Вряд ли она в ближайшее время 
сумеет жонглировать матрицами плотности. А если мы превратим объ- 
яснение в большой секрет, то она попросту накопает полусырые вер- 
сии из других источников. 

Я тяжело опустился на кушетку. 

— Это будет нелегко. — Мысленно я проигрывал эту ситуацию ты- 
сячи раз, но в моем воображении Элен всегда оказывалась старше и у 
тысяч других ариев тоже имелся Квасп. В реальности же никто не по- 
следовал по нашему пути. Доказательства в пользу ИММ становились 
все более вескими, но большинство людей им все еще не доверяло. 
Даже усложненные версии лабиринтов, по которым бегали крысы, ка- 
зались лишь усовершенствованными компьютерными играми. Человек 
не может сам перемещаться из одной версии реальности в другую, не 
может наблюдать за своими параллельными альтер эго, и такое вряд 
ли когда станет возможным. — Как ты скажешь девятилетней девоч- 
ке, что она единственное разумное существо на планете, способное 
принимать решения и выполнять их? 

— Для начала, я скажу это другими словами, — улыбнулась Фран- 
сина. 

— Конечно. — Я обнял ее. Нам предстояло шагнуть на минное по- 
ле — и мы не могли не разойтись, ступив на опасный участок, — за- 
то каждый из нас обладал как минимум рассудительностью, способной 
удержать нас вместе. 


— Мы все продумаем, — сказал я. — И отыщем правильный путь. 
2050 
Около четырех утра я не выдержал и закурил первую за месяц си- 
гарету. 


Когда я втянул в легкие теплый дым, у меня застучали зубы, слов- 
но контраст вынудил меня заметить, насколько остыло мое тело. Тле- 
ющий красным кончик сигареты — самый яркий сейчас предмет в ок- 
руге, но если на меня и нацелена камера, то инфракрасная, поэтому я 
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в любом случае виден не хуже костра. Выдыхая дым, я поперхнулся 
вроде кота, подавившегося комочком шерсти — с первой сигаретой 
всегда так. Я приобрел эту привычку, когда мне стукнуло аж шестьде- 
сят, и даже через пять лет, на протяжении которых я то курил, то бро- 
сал, мои дыхательные пути все еще никак не могли смириться со сво- 
им невезением. 

Вот уже пять часов я лежал в грязи на берегу озера Потнчартрейн, 
в нескольких километрах западнее болотистых развалин Нью-Орлеана. 
Наблюдая за баржей и дожидаясь, пока кто-нибудь на нее вернется. У 
меня возникло искушение добраться до судна вплавь и все там осмо- 
треть, но мой электронный помощник изобразил на воде ярко-крас- 
ный круг зоны действия охранного радара и не дал гарантии, что я ос- 
танусь незамеченным, даже если стану держаться за границей пери- 
метра. 

Накануне вечером я связался с Франсиной. Разговор оказался ко- 
ротким и напряженным. 

— Я в Луизиане. Кажется, отыскалась зацепка. 

— Да? 

— Я сообщу, чем все кончится. 

— Хорошо. 

Я не видел ее во плоти уже почти два года. Множество раз ока- 
зываясь вместе в тупике, мы решили разделиться, чтобы расширить 
поиски: Франсина искала от Нью-Йорка до Сиэтла, а я взял на себя 
юг. По мере того, как месяц за месяцем уплывал в прошлое, ее твер- 
дое решение позабыть обо всех эмоциях ради стоящей перед нами за- 
дачи постепенно слабело. Я не сомневался, что в один из вечеров ее, 
одинокую в унылом номере какого-нибудь мотеля, захлестнуло горе 
— и не имело значения, что такое же случилось и со мной, месяцем 
позже или неделей раньше. Потому что мы не пережили этого вме- 
сте, не разделили эту боль, не сделали ношу легче. После сорока се- 
ми прожитых вместе лет мы начали дрейфовать в разные стороны, 
хотя у нас и была сейчас единая цель, какой никогда не имелось 
раньше. 

О Джейке Холдере я узнал в Батон-Руже, профильтровав все слу- 
хи. Парень напропалую похвалялся в барах. Его приятели, раскрыв 
рот, узнавали, что он владеет высокотехнологичным эквивалентом на- 
дувной куклы и что в голове у этой куклы кое-что (и кое-кто) есть. 
Очевидно, многим мужчинам импонировал такой шанс. 

Холдер производил отвратительное впечатление. Я раздобыл спи- 
сок покупок, сделанных им в течение жизни, и обнаружил в них все 
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нарастающий поток киберфетишистского порно, купленного за пос- 
ледние два десятилетия. Жесткого и с претензиями — половина назва- 
ний включала слово «манифест». Но примерно три месяца назад по- 
ток оборвался. По слухам, он отыскал нечто получше. 

Я докурил и энергично пошевелил руками, разгоняя кровь в жилах. 
Ее не будет на барже. Насколько мне удалось узнать, она услышала 
новости из Брюсселя и была уже на полпути в Европу. Путешествие 
станет трудным, если совершать его самостоятельно, но у меня не 
имелось причин сомневаться, что у нее нет верных и надежных дру- 
зей, которые ей помогут. Слишком уж много устаревших воспомина- 
ний отпечаталось у меня в голове: все эти яростные и бессмысленные 
ссоры, мелкие проступки, самоувечья. Что бы с ней ни случилось, что 
бы ни довелось ей испытать, она теперь уже не та сердитая пятнадца- 
тилетняя девчонка, которая отправилась как-то в пятницу в школу, но 
так и не вернулась. 

К тому времени, когда ей исполнилось тринадцать, мы спорили бу- 
квально из-за всего. Ее тело не нуждалось в гормональном потоке пу- 
бертатного периода, но программы работали неумолимо, имитируя все 
нейроэндокринные эффекты. Иногда мне казалось, что подвергать ее 
такому — пытка, и почему бы не отыскать некий волшебный переход 
сразу к зрелости? — но основным правилом было никогда не регули- 
ровать, никогда не вмешиваться, а лишь стремиться к наиболее точ- 
ной (из всех возможных) симуляции обычного человеческого разви- 
тия. 

О чем бы мы ни спорили, она всегда знала, как заткнуть мне рот. 
«Я для тебя всего лишь предмет! Инструмент! Папочкин счастливый 
талисман!› Мол, мне наплевать, кто она или чего хочет, и я создал 
ее исключительно для того, чтобы избавиться от собственных стра- 
хов. (Потом я лежал, не в силах заснуть, и мысленно репетировал не- 
уклюжие контраргументы. Других детей заводили по гораздо более 
приземленным мотивам: работать в поле, заседать в совете директо- 
ров, разогнать скуку, спасти распадающийся брак.) В ее глазах Квасп 
сам по себе не был ни плохим, ни хорошим — и она отклонила все 
мои предложения отключить экранирование, потому что в этом слу- 
чае я слишком легко слез бы с ее крючка. Но я сделал ее уродом по 
личным и эгоистичным причинам, отделил даже от других ариев — 
исключительно для того, чтобы подарить себе определенный ком- 
форт. «Ты хотел родить одиночку, синглетона? Почему бы тебе не 
пускать пулю в голову всякий раз, когда ты принимаешь неверное 
решение?» 
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Когда она пропала, мы боялись, что ее похитили на улице. Но по- 
том нашли в ее комнате конверт с локаторным маячком, который она 
извлекла из тела, и запиской: «Не ищите меня. Я никогда не вернусь». 

Я услышал шорох шин тяжелой машины, давящих грязь на рас- 
кисшей грунтовой дороге слева, и сжался, прячась в кустах. Когда 
грузовик остановился, негромко лязгнув металлом, от баржи отдели- 
лась дистанционно управляемая моторная лодка. Мой виртуальный 
помощник перехватил обмен данными — пароль и отклик, — но они 
не позволили бы решить главную задачу: выдать себя за владельца 
баржи. 

Из кабины грузовика выбрались двое. Одним был Джейк Холдер; я 
не мог разглядеть его лица при свете звезд, но я сидел в нескольких 
метрах от него в забегаловках и барах Батон-Ружа, и мой помощник 
знал его соматическую подпись: электромагнитное излучение нервной 
системы и имплантантов, отклики емкости и индуктивности его тела 
на небольшие изменения в окружающих полях, слабый гамма-спектр 
радиоизотопов — как естественных, так и попавших в тело в течение 
Жизни. 

Его спутника я не знал, но общее представление вскоре получил. 

— Тысяча сейчас, — сказал Холдер. — И еще тысяча, когда вер- 
нешься. — Он указал на лодку. 

Второй выказал подозрительность: 

— Откуда мне знать, что оно будет таким, как ты сказал? 

— Не называй ее «оно», — предупредил Холдер. — Она не предмет. 
Она моя Лилит, моя Ло-ли-та, мой соблазнительный заводной суккуб. 
— Меня на несколько секунд охватила надежда: я представил, как 
клиент усмехнется, услышав этот рекламный тон, и опомнится — бор- 
дели в Батон-Руже открыто рекламировали секс с машинами, которы- 
ми управляли опытные «кукловоды», причем за малую толику назван- 
ной цены. Как бы он ни воображал секс с настоящим арием, он не мог 
знать наверняка, что Холдер не управляет телом на барже, и тем же 
способом. И он вполне может выложить две тысячи за работу Холде- 
ра-кукловода. 

— Ладно. Но если она не настоящая... 

Мой помощник уловил, что деньги перешли из рук в руки, и смо- 
делировал ситуацию достаточно хорошо, чтобы знать, как я на нее от- 
реагирую. «Теперь действуй», — прошептал он мне в ухо. Я подчинил- 
ся, не размышляя — полтора года назад я выдрессировал себя на мгно- 
венное подчинение его командам, вытерпев всю боль и тошноту, 
вызванную современной химией. Помощник не мог управлять моими 
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конечностями — такая сложная хирургия оказалась мне не по карма- 
ну, — однако он накладывал подсказки движений на поле моего зре- 
ния, эту систему я разработал, переделав старую программу для обуче- 
ния хореографии. Я вышел из кустов прямо к лодке. 

— Кто это? — вопросил взбешенный клиент. 

— Не хочешь трахнуть сперва его, Джейк? — обратился я к Холде- 
ру. — Я его подержу. — Есть вещи, которыми я не доверяю управлять 
помощнику; он задает границы, но лучше позволить мне немного им- 
провизировать, а потом обрабатывать мои действия как еще один ком- 
понент окружающей среды. 

— Я этого козла никогда в жизни не видел, — ледяным тоном про- 
цедил Холдер после секунды ошеломленного молчания. Однако пауза 
чуть затянулась, что вызвало у клиента подозрение, и когда Холдер 
потянулся к оружию, клиент попятился, а потом развернулся и побе- 
жал. 

Холдер медленно направился ко мне, держа в вытянутой руке ору- 
жие. 

— Ты что задумал? Ты ищешь ее? Угадал? — Его имплантанты со- 
ставляли карту моего тела — в активном режиме, поскольку не было 
нужды делать это тайно, — но я часами сидел у него на хвосте в Ба- 
тон-Руже, и мой помощник знал его тело не хуже архитектурного пла- 
на. Теперь, на фоне тускло освещенного звездами силуэта Холдера, он 
наложил полную схему, обнажив его до мозга, нервов и имплантантов. 
В моторной зоне коры замерцал рой голубых светлячков, предвещая 
странное пожатие плечами без очевидной связи с лежащим на спуско- 
вом крючке пальцем; прежде чем они достигли интенсивности, кото- 
рая подаст имплантанту сигнал на выстрел, помощник скомандовал: 
«Пригнись». 

Выстрел оказался бесшумным, но, выпрямившись, я ощутил запах 
пороховых газов. Я перестал думать и начал двигаться. Когда Холдер 
бросился вперед, направляя на меня оружие, я скользнул в сторону, 
схватил его правую руку и нанес несколько резких ударов по имплан- 
танту на шее. Он был фетишистом, поэтому выбрал объемную модель, 
намеренно видимую сквозь кожу. Такие имплантанты не имеют жест- 
ких краев и довольно гибкие — пусть он и мазохист, но не до такой 
же степени, — однако если достаточно сильно сдавить даже самую 
мягкую биосовместимую пену, она станет напоминать кусочек древе- 
сины. Вколачивая эту древесину в мышцы его шеи, я вывернул ему 
вверх предплечье. Он выронил оружие, я нашарил ствол ногой и пин- 
ком отправил в кусты. 
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На ультразвуковой картинке я видел, как вокруг его имплантанта 
собирается кровь. Я немного подождал, пока ее давление не повыси- 
лось, потом ударил снова, и набухшая шишка лопнула, как огромный 
нарыв. Холдер рухнул на колени, вопя от боли. Я вытащил из заднего 
кармана нож и приставил к его горлу. 

Потом я заставил Холдера снять ремень и связал ему руки за спи- 
ной. Подвел его к лодке и, когда мы в нее уселись, предложил дать су- 
денышку все необходимые инструкции. Он угрюмо повиновался. Я же 
не испытывал никаких эмоций; часть моего сознания все еще настаи- 
вала на том, что финансовая операция, на которой я его подловил, бы- 
ла мистификацией и на барже нет ничего такого, чего нельзя найти в 
Батон-Руже. 

Баржа оказалась старой, деревянной, пропахшей консервантом для 
древесины и неистребимой плесенью. В окна кабины были вставлены 
листы пластика, но сквозь них я ничего не разглядел. Пока мы пере- 
секали палубу, я интимно прижимал к себе Холдера, надеясь, что ес- 
ли тут имеется система охраны, то она не рискнет прошить пулей нас 
обоих. 

Возле двери кабины он пробормотал: 

— Не обращайтесь с ней грубо. 

У меня похолодела кровь, и я прижал руку ко рту, подавляя непро- 
извольное всхлипывание. 

Я пинком распахнул дверь, но ничего не разглядел в темноте. 

— Свет! — крикнул я. 

Вспыхнули две лампочки — на потолке и возле кровати. Элен ле- 
жала обнаженная, прикованная цепями у запястий и лодыжек. Она 
подняла взгляд, увидела меня и тоненько, жутко завыла. 

Я прижал нож к горлу Холдера: 

— Сними эти штуковины! 

— Кандалы? 

— Да! 

— Не моту. Они без замка. Заварены. 

— Где у тебя инструменты? 

— Несколько гаечных ключей в грузовике, — ответил он, помед- 
лив. — Все остальное в городе. 

Я обвел взглядом кабину, подтолкнул его в угол и велел стоять ли- 
цом к стене. Потом опустился на колени возле кровати. 

— Ш-ш-ш... Мы вытащим тебя отсюда. — Элен молчала. Я коснул- 
ся ее щеки ладонью, она не вздрогнула, но с изумлением уставилась 
на меня. — Мы тебя вытащим. — Деревянные столбики кровати ока- 
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зались толще моей руки, а звенья цепи — с мой большой палец. Го- 
лыми руками здесь ничего не сделать. 

Выражение лица Элен изменилось: я был настоящим, не галлюци- 
нацией. 

— Я думала, вы уже перестали верить в меня, — глухо прогово- 
рила она. — Разбудили одну из резервных копий. Начали все сна- 
чала. 

— Я никогда не перестану верить в тебя. 

— Ты уверен? — Она всмотрелась в мое лицо. — Думаешь, это 
грань возможного? И что хуже быть не может? 

У меня не нашлось ответа на эти вопросы. 

— Ты еще помнишь, как надо отключаться перед сменой тела? 

Она слабо, но торжествующе улыбнулась: «Конечно». Ей пришлось 
вынести заключение и унижения, но в ее власти всегда оставалась воз- 
можность отрешиться от телесных ощущений. 

— Не хочешь сделать это сейчас? И оставить все это позади? 

— Хочу. 

— Скоро ты будешь в безопасности. Обещаю. 

— Я тебе верю. 

Ее глаза закатились. Я вскрыл ей грудь ножом и извлек Квасп. 


жж 


И я, и Франсина возили в багажниках запасные тела и одежду. 
Ариям было запрещено перемещаться авиатранспортом внутри стра- 
ны, поэтому мы с Элен ехали по шоссе, направляясь в Вашингтон, 
где нас встретит Франсина. Мы можем попросить убежища в швей- 
царском посольстве — Изабелла уже запустила официальную проце- 
дуру. 

Поначалу Элен молчала, почти робея, словно я был незнакомцем, 
но на второй день, когда мы пересекли границу Алабамы и Джорджии, 
постепенно начала раскрываться. Она немного рассказала о том, как 
перебиралась автостопом из штата в штат, находя случайную работу, 
за которую платили электронными деньгами, не требуя номера соци- 
ального страхования и уж тем более биометрического удостоверения 
личности. «Лучшей работой был сбор фруктов». 

Постепенно она завела себе друзей и раскрыла свою суть тем, ко- 
му, как она полагала, могла доверять. Она и сейчас не знала точно, 
предали ее или нет. Холдер отыскал ее во временном лагере под мос- 
том, и кто-то, наверное, дал ему ее точное описание, но не исключе- 
но, что Элен опознал случайный знакомый, видевший ее лицо в но- 
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востях несколько лет назад. Мы с Франсиной никогда публично не за- 
являли о ее исчезновении, не расклеивали листовки и не выкладыва- 
ли информацию на веб-страницах, полагая, что это лишь усилит опас- 
НОСТЬ. 

На третий день, когда пересекали обе Каролины, мы снова ехали 
почти молча. Вид за окнами был ошеломляюще красивым, все поля 
усеяны цветами, и Элен выглядела спокойной. Наверное, именно это- 
го ей больше всего не хватало — просто безопасности и покоя. 

Однако с приближением сумерек я ощутил необходимость выска- 
заться. 

— Есть нечто такое, о чем я тебе никогда не рассказывал. Когда я 
был молод, со мной кое-что произошло. 

Элен улыбнулась: 

— Только не говори, что ты сбежал с фермы. Надоело доить коров 
и ты смылся с бродячим цирком? 

Я покачал головой: 

— Меня никогда не тянуло на приключения. Это было лишь не- 
большое происшествие. — И я рассказал ей о парне в переулке. 

Некоторое время она молчала, размышляя. 

— И поэтому ты создал Квасп? Поэтому сделал меня? То есть при- 
чиной всему стал тот человек в переулке? — Ее слова прозвучали ско- 
рее изумленно, чем сердито. 

Я склонил голову. 

— Извини. 

— За что? — вопросила она. — Ты извиняешься за то, что я вооб- 
ще появилась на свет? 

— Нет, но... 

— Не ты спрятал меня на той барже. Это сделал Холдер. 

— Я привел тебя в мир, где есть такие, как он. И то, что я тебя сде- 
лал, превратило тебя в мишень. 

— А если бы я была из плоти и крови? Думаешь, нет таких же, как 
он, только алчных до плоти и крови? Или ты искренне веришь, что 
если бы у тебя был обычный ребенок, то не было бы ни единого шан- 
са, что он сбежит из дома? 

Я не сдержался и заплакал. 

— Не знаю. Я просто очень сожалею, что сделал тебе больно. 

— Ая не виню тебя за то, что ты сделал. И теперь стала лучше все 
понимать. Ты увидел в себе искру добра и захотел укрыть ее в ладо- 
нях, защитить, дать ей разгореться. Я это понимаю. Я не та искра, но 
это неважно. Я знаю, кто я, и знаю, какие у меня есть возможности 
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выбора, и я рада этому. И еще я рада, что ты дал мне это. — Она при- 
близилась и сжала мою руку. — Думаешь, мне станет лучше здесь и 
сейчас только потому, что некая другая версия меня найдет более 
удачный выход из той же ситуации? 

Постепенно я взял себя в руки. Машина подала сигнал, напоми- 
ная, что я забронировал номер в мотеле, до которого осталось не- 
сколько километров. 

— У меня было время о многом подумать, — продолжила Элен. — 
Что бы ни говорил закон или ортодоксы, все арии есть часть челове- 
чества. И у меня есть то, чем обладал почти каждый из когда-либо 
живших. Человеческая психология, человеческая культура, человече- 
ская мораль — и все они развивались с иллюзией, что мы живем в 
рамках единой истории. Но это не так, поэтому в далекой перспекти- 
ве чем-то придется пожертвовать. Можешь назвать меня старомодной, 
но я скорее соглашусь на эксперименты с нашей физической приро- 
дой, чем откажусь от всей нашей идентичности. 

— И какие у тебя сейчас планы? — спросил я, помолчав. 

— Мне нужно образование. 

— Что ты хочешь изучать? 

— Пока еще не выбрала. Есть столько всего разного. Зато я знаю, 
чем буду заниматься потом. 

— Да? — Машина свернула с шоссе, направляясь к мотелю. 

— Ты дал начальный толчок, но этого недостаточно. Есть люди в 
миллиардах других вероятностных миров, где Квасп еще не изобретен 
— а природа устроена так, что всегда будут миры без него. Какой нам 
смысл обладать им, если мы не делимся с другими? Все эти люди за- 
служивают возможности делать собственный выбор. 

— Путешествия между мирами — непростая проблема, — мягко по- 
яснил я. — И сложностей тут на несколько порядков больше, чем при 
создании Кваспа. 

Элен улыбнулась, признавая это, но уголки ее губ сложились, об- 
разуя такой знакомый упрямый рисунок. 

— Дай мне время, папа, — сказала она. — Дай мне только время. 


Перевел с английского 
Андрей НОВИКОВ 


© Сгез Езап. Зш@еюг. 2002. Печатается с разрешения автора. 
Повесть впервые опубликована в журнале «Пцегхопе». 
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В каком же мире мы живем? Теоретики разработали несколько 
ответов на этот вопрос — так называемых интерпретаций. В на- 
стоящее время большинство физиков склоняется к «интерпре- 
тации многих миров» (ИММ), которую мы и рассмотрим более 


подробно. 


Что такое ИММ? Эта интерпре- 
тация, связанная с квантовой тео- 
рией, известна под многими назва- 
ниями: «интерпретация Эверет- 
та», «относительного состояния», 
«мультиисторическая» или «муль- 
тивселенная». Автор ее, физик 
Хью Эверетт-третий, дал свои на- 
именования: «метатеория относи- 
тельного состояния» или «теория 
универсальной волновой функ- 
ции», но после работ ДеВитта ее 
чаще всего называют ИММ. 

ИММ включает два предполо- 
жения и несколько следствий. 

Метафизическое предположе- 
ние: волновая функция не просто 
кодирует всю информацию об объ- 
екте, но существует независимо от 
наблюдателя и реально является 
объектом. 

Физическое предположение: 
наблюдатель не играет особой ро- 
ли, и следовательно, коллапса 
волновой функции не происходит. 
Для нерелятивистских систем хо- 
рошим приближением к реально- 
сти является волновое уравнение 
Шрёдингера. 

Главное следствие (остальные 
для краткости опустим) состоит в 


том, что каждое измерение вызы- 
вает разложение, или декогерент- 
ность, универсальной волновой 
функции на невзаимодействующие 
и по большей части не перекрыва- 
ющиеся ветви, истории или миры. 
Эти «истории» образуют ветвяще- 
еся дерево, которое объединяет 
все возможные исходы каждого 
взаимодействия. Каждое истори- 
ческое «что если», совместимое с 
начальными условиями и физиче- 
скими законами, реализуется. 
ИММ есть реформулирование 
опубликованной Эвереттом в 1957 
году теории, рассматривающей 
процесс наблюдения или измере- 
ния целиком в рамках волно- 
вой механики квантовой теории, 
без привлечения дополнительных 
предположений, как в «копенга- 
генской интерпретации» (см. ни- 
же). ИММ — это возврат к класси- 
ческому, доквантовому взгляду на 
Вселенную, в котором все матема- 
тические сущности физической 
теории реальны. Например, в 
классической физике электромаг- 
нитные поля Максвелла или атомы 
Дальтона считаются реальными 
объектами. Эверетт обращается с 
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волновой функцией сходным об- 
разом. Он также предполагает, 
что волновая функция во время 
наблюдения или измерения подчи- 
няется тому же волновому уравне- 
нию, что и в остальное время. Это 
и есть главное предположение 
ИММ: волновое уравнение соблю- 
дается универсально и всегда. 

Эверетт обнаружил, что новая, 
более простая теория «относи- 
тельного состояния» предсказы- 
вает: взаимодействие между дву- 
мя (или более) макросистемами 
расщепляет объединенную систе- 
му на суперпозицию (то есть на- 
ложение) продуктов относитель- 
ных состояний. Любой элемент су- 
перпозиции — а каждый из них 
есть продукт состояний субсис- 
темы — развивается независимо 
от других ее элементов. Состояние 
макросистем, ставших взаимно 
«сцепленными», становится не- 
возможно понять в изоляции друг 
от друга, поэтому они должны рас- 
сматриваться как одна композит- 
ная система. Уже нельзя говорить 
о состоянии одной (суб)системы в 
изоляции от другой (суб)системы. 
Вместо этого мы вынуждены иметь 
дело с состояниями субсистем от- 
носительно друг друга. 

Если одной из систем является 
наблюдатель, а взаимодействием 
— наблюдение, тогда эффектом 
наблюдения станет расщепление 
наблюдателя на несколько копий. 
Отдельно взятая копия будет на- 
блюдать лишь один из возможных 


результатов измерения и не подо- 
зревать о других результатах и су- 
ществовании других наблюдате- 
лей-копий. Взаимодействие меж- 
ду системами и окружающей 
средой каждой из них, включая 
общение между различными на- 
блюдателями в одном и том же 
мире, вызывает локальное расще- 
пление (или декогерентность) на 
невзаимодействующие ветви уни- 
версальной волновой функции. 
Таким образом, весь мир весьма 
быстро расщепляется на взаимно 
ненаблюдаемые, но одинаково ре- 
альные миры. 

В соответствии с ИММ все воз- 
можные исходы квантового взаи- 
модействия реализуются. Волно- 
вая функция, вместо того чтобы 
коллапсировать в момент наблю- 
дения, продолжает эволюциони- 
ровать детерминистским образом, 
охватывая все заключенные внут- 
ри нее вероятности. Все исходы 
существуют одновременно, но бо- 
лее не взаимодействуют друг с 
другом, а каждый мир-предшест- 
венник расщепляется на взаимно 
ненаблюдаемые, но одинаково ре- 
альные миры. 

Возникает логичный вопрос: а 
есть ли другие теории, кроме 
ИММ? Да сколько угодно. Впрочем, 
как пишет Прайс, кроме ИММ, ему 
«неизвестны другие квантовые 
теории, являющиеся научными в 
смысле описания модели реально- 
сти и свободные от внутренних 
противоречий». 
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Возьмем для примера «копен- 
гагенскую интерпретацию». Она 
постулирует, что наблюдатель 
подчиняется другим физическим 
законам, чем не-наблюдатель, а 
это уже возврат к витализму. Ста- 
тус волновой функции здесь также 
допускает двоякое толкование. 
Если волновая функция реальна, 
то теория не является локальной 
(это не смертельно, но неприятно). 
Если же волновая функция не ре- 
альна, то теория не предлагает 
модели реальности. 

Для очистки совести просто пе- 
речислю названия других теорий: 
«скрытых переменных», «кванто- 
ВОЙ ЛОГИКИ», «растянутой вероят- 
НОСТИ», «многих разумов» и так 
далее. Желающие могут попы- 
таться разобраться в них самосто- 
ятельно. 

Ладно, будет и примерчик. 
Возьмем многострадальную (во 
всех отношениях) кошку Шрёдин- 
гера: многие о ней хотя бы слыша- 
ли. Садист-физик* сажает бедное 
животное в ящик, снабженный не- 
ким устройством, которое выбра- 
сывает смертельную дозу циани- 
да в случае, если происходит не- 
кое случайное событие, например, 
счетчик Гейгера регистрирует рас- 
пад атома радиоактивного эле- 
мента (да-а, их бы фантазию да в 
мирных целях...). Для простоты во- 
образим, что закрытый ящик пол- 
ностью изолирует кошку от окру- 


жающей среды. Через некоторое 
время физик открывает ящик 
и проверяет, жива кошка или мер- 
тва. 

В соответствии с «копенгаген- 
ской интерпретацией», кошка не 
является ни живой, ни мертвой до 
момента, когда ящик будет от- 
крыт, вследствие чего волновая 
функция кошки (а как звучит!) 
коллапсирует в одну из двух аль- 
тернатив: кошка живая или кошка 
мертвая. По Шрёдингеру, парадокс 
заключается в том, что кошка, 
предположительно, знала, жива ли 
она, еще до того, как ящик был 
открыт. По теории ИММ, устройст- 
во расщепляется на два состояния 
(цианид выпущен или не выпущен) 
в момент радиоактивного распа- 
да, который является термодина- 
мически необратимым процес- 
сом. Когда «цианид-да»/«цианид- 
нет» взаимодействует с кошкой, та 
расщепляется на два состояния — 
живая или мертвая. С точки зре- 
ния выжившей кошки, она обитает 
в другом мире относительно сво- 
ей покойной копии. Наблюдатель 
расщепляется на две копии, толь- 
ко когда ящик открывается, и эти 
копии различаются состоянием 
кошки. 

Кошка расщепляется, когда 
устройство срабатывает, причем 
необратимо. Наблюдатель расще- 
пляется, когда они открывают 
ящик. Живая кошка понятия не 


* Садист — это тот, кто сажает, правильно? (Прим. авт. } 
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имеет о том, что наблюдатель рас- 
щепился, равно как не сознает, что 
в соседнем, «отщепившемся» мире 
находится мертвая кошка. Наблю- 
датель же может прийти к выводу 
(уже после события, осмотрев ме- 
ханизм выброса цианида или за- 
глянув в память кошки), что кошка 
расщепилась до того, как ящик 
был открыт. 

Покончив с объяснением одной 
из заложенных в повесть идей, 
рассмотрим суть второй идеи — 
квантовый компьютер и принципы 


его работы. 
Квантовый компьютер — это 
(пока) гипотетическая машина, 


производящая вычисления, осно- 
ванные на поведении частиц на 
субатомном уровне. Такой компь- 
ютер теоретически будет в милли- 
оны раз мощнее любых современ- 
ных. Это станет возможно благо- 
даря тому, что единицы данных в 
нем могут существовать более чем 
в одном состоянии одновремен- 
но. В каком-то смысле машина бу- 
дет «обдумывать» несколько идей 
одновременно, и каждая такая 
«мысль» будет независима от ос- 
тальных, хотя все они и произошли 
от одного и того же набора частиц. 
Базовой единицей данных в КК яв- 
ляется кубит. 

Наибольшая трудность в соз- 
дании КК связана с тем, что заста- 
вить частицы вести себя должным 
образом в течение значительного 
отрезка времени чрезвычайно 
сложно. А из-за малейшего внеш- 


него воздействия машина пере- 
стает вести себя «по-квантовому» 
и переходит в режим «одной мыс- 
ли», как у обычного компьютера. 
Такой помехой могут стать элект- 
ромагнитные поля, физическое 
перемещение или даже очень сла- 
бый электрический разряд. 

Кубит (кьюбит) — это кванто- 
вый бит, аналог двоичного числа, 
бита, из классического компьюте- 
ра. Подобно тому как бит является 
базовой единицей информации в 
классическом компьютере, так и 
кубит есть базовая единица ин- 
формации в квантовом компьюте- 
ре (КК). 

Такой компьютер может ис- 
пользовать элементарные частицы 
(например, электроны или фото- 
ны), у которых заряд или поляри- 
зация служат репрезентацией 
0 и/или 1. Каждая из таких частиц 
называется кубит, а их природа и 
поведение являются основой 
квантовых вычислений. Два наи- 
более важных аспекта квантовой 
физики — это принципы суперпо- 
зиции и сцепления. 

Представим кубит как элект- 
рон в магнитном поле. Его спин 
(вращение) может быть направлен 
или вдоль поля (состояние «спин- 
вверх»), или навстречу полю (со- 
стояние «спин-вниз»). Изменить 
состояние спина можно с помощью 
импульса энергии, например, лазе- 
ра. Допустим, на это мы потратим 
1 единицу энергии лазера. Но что 
если мы используем лишь 0,5 еди- 
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ницы энергии лазера и при этом 
полностью изолируем частицу от 
всех внешних влияний? Тогда по 
законам квантовой физики части- 
ца войдет в суперпозицию (нало- 
жение) состояний, в которой она 
ведет себя так, словно находится 
в обоих состояниях одновременно. 
Каждый из наших кубитов может 
находиться в суперпозиции как 0, 
так и 1. Отсюда число вычислений, 
которые может произвести КК, 
есть 2", где п — количество ис- 
пользованных кубитов. КК из 500 
кубитов будет иметь потенциал до 
2°° параллельных вычислений за 
каждый шаг — это число неизме- 
римо больше числа атомов в из- 
вестной Вселенной! Причем это 
будут истинно параллельные вы- 
числения, а не много процессоров, 
работающих одновременно в сов- 
ременных компьютерах. 

Но как эти частицы будут взаи- 
модействовать? Через так назы- 
ваемое квантовое сцепление. 

Частицы, которые в какой-то 
момент взаимодействовали, со- 
храняют определенную связь и 
могут быть сцеплены в пары в хо- 
де процесса, называемого корреля- 
цией. Знание состояния спина од- 
ной из сцепленных частиц (вверх 
или вниз) позволяет понять, что у 
второй частицы он противополож- 
ный. Но еще поразительнее то, что 
из-за феномена суперпозиции из- 
меряемая частица до момента из- 
мерения не имеет четкого направ- 
ления спина, а находится одно- 


временно в состояниях «спин- 
вверх» и «спин-вниз». Состояние 
спина измеряемой частицы опре- 
деляется в момент измерения и 
передается сцепленной частице, 
которая одновременно приобрета- 
ет противоположное направление 
спина. Это реальный феномен 
(Эйнштейн назвал его «призрачное 
воздействие на расстоянии»), ме- 
ханизм которого пока не может 
объяснить ни одна теория — его 
просто следует принимать как 
факт. Квантовое сцепление поз- 
воляет кубитам, даже разведен- 
ным на огромное расстояние, 
мгновенно — взаимодействовать, 
причем скорость процесса не ли- 
митируется даже скоростью света. 
Независимо от расстояния, корре- 
лированные частицы остаются 
сцепленными до тех пор, пока они 
изолированы. 

Взятые вместе квантовая су- 
перпозиция и сцепление порожда- 
ют огромную вычислительную 
мощь. 2-битовый регистр обычно- 
го компьютера может хранить в 
конкретный момент лишь одну из 
четырех бинарных конфигураций 
(00, О1, 10 или 11). А 2-кубитовый 
регистр КК может хранить все че- 
тыре числа одновременно, потому 
что каждый кубит представля- 
ет два значения. При добавлении 
новых кубитов вычислительная 
мощность возрастает экспоненци- 
ально. 
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УРАВНЕНИЯ РЕДИНГЕРИ 


Юджин МИРАБЕЛЛИ 


1. 

нига под названием «ШРЁДИНГЕР: ЖИЗНЬ И МЫСЛИ» 
написана Уолтером Муром и опубликована издательством 
СатЬиае ОтуетзИу Ргезз в 1989 году. Это превосходный об- 
разец своего специфического жанра, предлагающий заинте- 
ресованному читателю весьма подробное беллетризованное 
описание жизни знаменитого физика, включающее в себя 
безупречно четкое разъяснение его оригинальных интуитив- 
ных идей, притом не только в ограниченной области кванто- 
вых взаимодействий, но и в широкой сфере чисто спекуля- 
тивной философии. Автор выразительными штрихами рисует мир, в 
котором жил и работал Эрвин Шрёдингер: его домашний очаг и учеб- 
ные заведения, где он занимался преподавательской деятельностью, 
его привычную своеобычную интеллектуальную среду, его друзей, со- 
ратников, антагонистов и просто знакомых, ну и конечно, само собой 
разумеется, его женщин. Очень разных женщин, которых Шрёдингер 
пылко любил. 

Именно эту книгу с увлечением поглощала Эми Беллаква. Ей бы- 
ло двадцать восемь лет, и она работала официанткой в тихом ресто- 
ранчике «Капри», расположенном на Санта-Круз авеню в Менло-пар- 
ке. Эми никогда особенно не интересовалась физикой, однако, как 
сама говорила, не имела ничего против этой фундаментальной науки. 
Кроме того, она вообще любила читать биографии замечательных лю- 
дей, а эта была написана на самом деле замечательно. По крайней ме- 
ре, по большей своей части, где не попадаются на глаза уравнения чу- 
даковатого вида, хотя, если уж совсем откровенно, они почти не ме- 
шают любопытному читателю следить за драматическим развитием 
исторических событий в науке. 

Ладно, давайте скажем прямо и честно: Эми Беллаква с увлечени- 
ем читала биографию Шрёдингера по той причине, что молодой че- 
ловек, который недавно поселился прямо над ней, должен был вот- 
вот защитить свою докторскую по физике. И ей ужасно хотелось за- 
ранее основательно подготовиться, чтобы непринужденно завести 
интересную и приятную для физика беседу, когда они случайно опять 
столкнутся где-нибудь. В крошечной прачечной в подвале их дома, к 
примеру, или на той же тесной парковке на его заднем дворе. Дом 
был совсем небольшой и давно уже не новый, простая кирпичная ко- 
робка, отделанная желтоватой штукатуркой. Эми арендовала квартир- 
ку на первом этаже, а Джон Артопулос — точно такую же на втором. 

Джону было двадцать восемь лет, и он мучался, дописывая диссер- 
тацию по теоретической физике, которую ему предстояло защищать в 
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Стэнфордском университете. В средней школе Джон пользовался ре- 
путацией чародея в области точных наук, а когда поступил в колледж, 
ему очень скоро, хотя и довольно случайно, попалась на глаза одна 
замечательная вещь. Это была вдрызг затрепанная книжица в мягкой 
обложке под названием «Гридцать лет, которые потрясли физику», 
написанная человеком по имени Георгий Гамов. Автор оказался весь- 
ма известным ученым, и благодаря его популярной книге Джон забо- 
лел неизлечимой страстью к физике в ее головоломном теоретиче- 
ском аспекте. Ему безумно понравился неформальный стиль и восхи- 
тили авторские рисунки, но самое потрясающее впечатление осталось 
от документальных фотографий, иллюстрирующих текст. 

В основном это моментальные снимки, сделанные Гамовым в раз- 
нообразных обстоятельствах. Любознательный читатель может посмо- 
треть на Нильса Бора, несущегося верхом на допотопном мотоцикле 
с супругой на заднем сиденье, и на упорного Вернера Гейзенберга, 
совершающего заплыв, и на полуголого Энрико Ферми с невероятно 
волосатой грудью и в жутких старомодных трусах, отбивающего мощ- 
ным взмахом ракетки теннисный мячик. И конечно, на самого Геор- 
гия Гамова собственной персоной, за компанию с Вольфгангом Пау- 
ли блаженствующего на палубе прогулочного пароходика, который 
неспешно бороздит швейцарскую озерную гладь... 

Все эти люди очень близко знали друг друга, вместе пили и горла- 
нили песни, и всем скопом эта теплая дружеская компашка породи- 
ла и блестяще разработала квантовую механику. И как же ему тогда 
захотелось присоединиться к этим могучим умам! Добавить к их изы- 
сканным интеллектуальным конструктам собственные блестящие 
идеи и мысли!.. 

Но теперь Джон Артопулос почти безнадежно завяз в своей дис- 
сертации, ощущая себя бесплодным и опустошенным. И это его со- 
стояние только лишь усугублялось. Возможно, Джон попросту пере- 
утомился, однако все чаще и назойливей его посещала одна ужасаю- 
щая мысль. Что в действительности чувство радостного вдохновения 
вкупе с теплой дружеской поддержкой и счастьем совместной интел- 
лектуальной игры безвозвратно улетучились из теоретической фи- 
Зики. 

Теперь Джон проводил свое время по большей части в одиночест- 
ве тесной рабочей кабинки Стэнфордского линейного ускорителя, 
именуемого ЭГАС, а по меньшей — в одиночестве своей тесной не- 
уютной квартирки. Но по выходным он непременно навещал Хайди 
Эгрет, которая уютно обосновалась в просторной артистической сту- 
дии, расположенной в северной части Беркли. 
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Хайди было двадцать восемь лет, и в последнее время она профес- 
сионально занималась живописью. Конечно, Хайди была еще черес- 
чур молода, чтобы стать знаменитостью, но ее репутация неуклонно 
росла, и недавно один влиятельный критик из «Калифорнийского 
спектра» зачислил Хайди Эгрет в десятку молодых живописцев, на 
которых стоило бы на всякий случай положить глаз. Ее искусство бы- 
стро эволюционировало, чутко реагируя на прихоти арт-рынка, и хо- 
тя она не всегда попадала точно в яблочко, но куда-нибудь поблизо- 
сти почти наверняка. Наибольшую популярность из всех ее живопис- 
ных опусов завоевали абстрактные картины, выполненные в технике 
пуантилизма, каковую сама Хайди Эгрет предпочитала именовать 
«пиксельной трансформацией». 

Знатоки расходились во мнениях по поводу ее работ. Одни всту- 
пали в оживленные дебаты касательно того, является ли ее пикселизм 
кардинально усовершенствованным или все-таки лишь слегка осовре- 
мененным вариантом теоретических измышлений художника-пуанти- 
листа Сёра вековой давности. Другие спорили с пеной у рта, можно 
ли оценить ее творческие находки как почти гениальные или же они 
вообще никуда не годятся. 

Но все соглашались с тем, что Хайди Эгрет, которая до живописи 
несколько лет с большим энтузиазмом занималась серфингом, сног- 
сшибательна в самом буквальном смысле этого слова. Джон впервые 
встретился с Хайди в одну прекрасную и очень жаркую субботу на 
шумном пляжном междусобойчике — и был сражен наповал. 


2. 

Это была та самая суббота, когда Эми Беллаква в первый раз 
столкнулась с Джоном Артопулосом. Их знакомство произошло на 
парковочном пятачке, расположенном на задах желтоватого оштука- 
туренного дома, и Эми была чрезвычайно занята тем, что изо всех сил 
пыталась втиснуть в свою компактную малолитражку пару немалень- 
ких журнальных столиков. Круглый ей сравнительно легко удалось 
закатить в машину и надежно пристроить на боку, оперев на заднее 
сиденье ножками, но справиться с овальным, который был крупнее и 
тяжелее, оказалось труднее. Чем больше Эми старалась, тем сильней 
она обливалась потом. И в конце концов, опустив край столешницы 
на сиденье малолитражки, она непринужденно задрала свободной ру- 
кой подол своего трикотажного сарафанчика и вытерла мокрое, раз- 
горяченное лицо. 

Именно в данный момент и объявился из-за угла их общего дома 
новый квартирант со второго этажа. В пляжных шортах, черных сол- 
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нечных очках и с полотняной сумкой. Сперва этот парень небрежно 
забросил сумку в окошко престарелого драндулета, а после повернул- 
ся к Эми и, снимая очки, вежливо вопросил: 

— Я могу чем-то помочь? 

— Надеюсь! — выпалила она раздраженно. 

Эта возня заняла какое-то время, но совместными усилиями они 
успешно справились с задачей. 

— Болышое спасибо, — сказала Эми, воспользовавшись шансом 
прямо взглянуть незнакомцу в глаза, раз уж они не сражаются боль- 
ше со столиками. — Они такие тяжелые из-за керамических плиток, 
— добавила она извиняющимся тоном и тут же пожалела. Только пол- 
ная дуреха станет объяснять неглупому человеку очевидное. 

— Но эти плитки отлично смотрятся, — заметил он. — Очень жи- 
вописные столики. 

— О!.. Спасибо. — Эми внезапно смутилась, осознав, что пропо- 
тевший тонкий трикотаж бессовестно облепил ее грудь. — Вообще-то 
я собираюсь продать их на блошином рынке, — поспешно сказала она 
и вежливо улыбнулась, ожидая, когда этот парень вернется к своему 
автомобилю. Тогда она сможет уехать с чистой совестью, не показав- 
шись невоспитанной и неблагодарной. 

Но вместо этого новый жилец сказал: «Я Джон Артопулос» и про- 
тянул ей руку, а она пожала ее и сказала в ответ: «Эми Беллаква», и 
тогда Джон спросил у нее, кем она работает на блошином рынке, а 
Эми расхохоталась и покачала головой. 

— Нет-нет, я просто иногда бываю там! Если у меня вдруг появ- 
ляются вещи на продажу. А вообще-то я работаю официанткой... то 
есть большую часть времени. Ну а ты? 

— Работаю над диссертацией по теоретической физике, — со вздо- 
хом признался Джон. 

— Как интересно! 


— В самом деле?.. — Он явно был изумлен. 

— Конечно, — убежденно кивнула Эми. — Или ты не любишь 
свою теоретическую физику? 

— Я-то как раз люблю. — Он усмехнулся. — Но другим она поче- 


му-то не кажется интересной... Считай, что ты первая! 

Они еще немного поболтали о том и о сем, распрощались и разъ- 
ехались каждый своей дорогой. Джон Артопулос отправился на пляж- 
ный междусобойчик, а Эми Беллаква поехала со столиками на блоши- 
ный рынок. И там она случайно заметила книжку в потрепанном пе- 
реплете, на котором значилось: ШРЁДИНГЕР: ЖИЗНЬ И МЫСЛИ. 
Эми пролистала с десяток страниц и решительно купила ее. 
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3. 

Хайди Эгрет продемонстрировала свои картины Джону Артопуло- 
су во время их второго свидания. 

— Мне очень нравится колорит вот этой, — заметил Джон, указы- 
вая на одну из абстрактных работ, выполненную в технике пиксель- 
ной трансформации. — О чем она? Я имею в виду, что ты хотела ска- 
зать этой картиной? 

Хайди не ответила, поэтому он обернулся и взглянул на нее. Она 
сидела, непринужденно скрестив ноги, на ослепительно розовом тре- 
нировочном мате и методично расчесывала роскошную бледно-пе- 
пельную гриву волос, спутанную и взлохмаченную после его неисто- 
вых объятий. 

— Я ведь не прошу тебя объяснить мне теорию космических су- 
перструн, — сказала она непререкаемым голосом. — Разве не так? 

— Так, — согласился Джон. 

— И ты не должен просить, чтобы я разъяснила тебе мою живо- 
пись. Это просто идиотские разговоры! И они всегда действуют мне 
на нервы... понятно? Ну и ладно, — лучезарно улыбнулась она. — Чем 
же мы теперь займемся? Хочешь выкурить сигаретку или, может, вы- 
пьем чего-нибудь? 

С того момента, как он углядел Хайди на шумном пляжном меж- 
дусобойчике, Джон всегда думал о ней как о квинтэссенции архети- 
пичной калифорнийской девушки. На правой лопатке Хайди был вы- 
татуирован небольшой значок. И все остальные могли сколько угод- 
но трактовать его как дьявольские вилы, но он-то знал лучше, что это 
древний трезубец. Символ бога морей Посейдона. 

Джон вырос в Массачусетсе и никогда не встречал в родных кра- 
ях ни одной девушки, которая хотя бы чуть-чуть походила на Хайди. 
И дело было не только в телесной красоте. Джон никогда еще не об- 
щался с личностью настолько открытой, непринужденной, естествен- 
ной и одновременно непоколебимой, словно скала. Он ласково име- 
новал ее «моя Калифорния», шептал ей на ушко «моя прекрасная ка- 
лифорнийка», но Хайди эти его любовные нежности только 
раздражали. И не потому, что она выросла в Орегоне, а потому, что 
она была вовсе не ЕГО. Хайди не преминула сообщить об этом Джо- 
ну при третьем их свидании: «Я вольная душа, — твердо сказала она, 
— и не принадлежу никому, ни тебе, ни любому другому мужчине». 

— Ты сердишься на меня? — пролепетал он упавшим голосом. 
Джон только что прикатил на своем драндулете из Менло-парка и ед- 
ва успел перешагнуть порог студии. Полотняная сумка выскользнула 
из его пальцев и распласталась на полу в разочаровании. 
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— Сержусь? Ничего подобного. Но мы можем пойти в спальню и 
от всей души помириться, если ты хочешь, — предложила она, ожив- 
ляясь. — Это гораздо лучше, чем болтать ерунду! 

Вот так обстояли дела у Джона и Хайди. 

Единственное препятствие не позволяло ему все свободное время 
проводить с ней. Дело в том, что Джон принимал участие в коллек- 
тивных исследованиях на ускорителе ЗГАС (поблизости от своего жи- 
лья в Менло-парке), а Хайди преподавала в колледже Современных 
искусств (по соседству с ее студией в Беркли), но между Беркли и 
Менло-парком, к огромному сожалению, очень даже немалый конец. 

Просторная студия с прозрачной наклонной крышей была не в 
пример милее, чем его холостяцкая конура, поэтому Хайди и Джон 
всегда встречались здесь. Эти сладостные уик-энды безжалостно от- 
бирали время у его диссертации, которая уже давненько застопори- 
лась. Но Джон надеялся, что после знакомства с Хайди его дела долж- 
ны пойти на поправку, ведь не зря же он встретил и полюбил эту де- 
вушку. 


4. 
Хайди вдруг собралась на выходные в Орегон повидать своего от- 
чима. «В конце концов, это он оплачивает аренду студии, — сказала 


она Джону. — А я навещаю его время от времени, в качестве ответ- 
ной любезности». Именно в тот уик-энд, когда Хайди Эгрет гостила 
в Орегоне, Эми Беллаква огорошила Джона Артопулоса крайне ори- 
гинальным вопросом. Он пришел ей в голову, когда Эми дотошно об- 
думывала кое-что, вычитанное в увлекательной книжке про Шрёдин- 
гера. 

Она читала ее, сидя на ступеньках заднего крыльца, когда Джон 
появился из-за угла с большим ведром из красного пластика и напра- 
вился к своему автомобилю. Эми понаблюдала за тем, как он подни- 
мает стекла и поплотнее захлопывает дверцы, а потом отложила кни- 
гу и сказала: «Привет». 

Джон оглянулся и, увидев Эми, помахал рукой. 

— Ая вот тут собрался помыть тачку! По-моему, я уже позабыл, 
какого она цвета, представляешь? 

Он подошел к крыльцу и подставил ведро под садовый шланг. 
Бурно хлынула вода, и Джон поспешно повернул кран, превратив по- 
ток в слабенькую струйку. Он размышлял, что бы еще этакое сказать, 
дабы завязать беседу. 

— А по-моему, моя еще грязнее, — рассудила Эми, бросив взгляд 
на свою малолитражку, а потом сверху вниз посмотрела на Джона, 
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который присел на корточки рядом с красным ведром. Его рубашка 
была на три пуговицы расстегнута, и Эми неожиданно для себя обна- 
ружила, что грудь у Джона Артопулоса точь-в-точь такая же волоса- 
тая, как на том фотоснимке у Энрико Ферми. 

— Знаешь, я прихватил с собой две губки, и одну могу одолжить, 
— предложил он, внезапно оживляясь. — И ты можешь взять мой 
шампунь. Ну как, идет?.. 

Он взглянул на Эми снизу вверх, захватив ее врасплох, поскольку 
она продолжала задумчиво созерцать его изумительную раститель- 
НОСТЬ. 

— Что?.. Ах, да. Конечно. Замечательно! Ты пока начинай, — за- 
торопилась она в смущении, — а я пойду переоденусь. 

Подхватив книжку, Эми нырнула в заднюю дверь и пулей влетела 
в свою спальню, где вмиг избавилась от джинсов и блузки, напялив 
взамен криво обчекрыженные шорты и дырявую черную футболку с 
портретами «Благодарных мертвецов». Но она никогда особо не увле- 
калась политическим роком, а вдруг Джон вообразит себе, что она без 
ума от «Благодарных мертвецов»? Эми содрала черную футболку и на- 
тянула желтую, но на той обнаружился феминистский слоган: ВСЕ 
МУЖЧИНЫ — ОБМАНЩИКИ. Она швырнула ее на пол, и еще од- 
ну с грозным предупреждением: ИИСУС ВОЗВРАЩАЕТСЯ! НЕ ГРЕ- 
ШИ, и в конце концов надела белую с невинной рекламной надпи- 
сью: СВЕЖИЙ ПОМОЛ, ОЛБАНИ, НЬЮ-ЙОРК, проиллюстриро- 
ванной большой кофейной кружкой, испускающей заманчивые пары. 
И рысцой помчалась на задний двор, где Джон Артопулос уже стара- 
тельно намыливал драндулет. 

Они усердно драили свои машины, беспрерывно болтая о чем за- 
благорассудится. О людях, которых вы можете повстречать на блоши- 
ных рынках и/или на Стэнфордском линейном ускорителе, и какие 
типажи наиболее характерны для ареалов БР и отдельно для ареала 
ЗГАС. И о кинофильмах, которые нравятся ему или ей, и о тех, ко- 
торые понравились им обоим, и про очень старые картины, которые 
все равно хочется смотреть много раз. А еще о городе Сан-Франци- 
ско, и захотелось бы ему или ей жить в этом городе, если бы они мог- 
ли себе такое позволить, и далее приблизительно в том же духе... но 
любой работе рано или поздно приходит конец. 

Джон отмыл свою машину первым, а когда обильно окатил ее из 
шланга, то любезно сделал то же самое для малолитражки Эми. Засим 
он сложил бутылку с шампунем и губки в свое красное ведро, а она 
свернула садовый шланг в аккуратную бухточку. 

Вот и все, на этом с мытьем было покончено. 
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Эми вернулась к себе со смешанными чувствами. Она была в вос- 
торге и разочаровании одновременно, и это крайне смущало. Прини- 
мая душ, она пришла к выводу, что заводить интрижку с парнем из 
соседней квартиры по меньшей мере неблагоразумно. Когда она оде- 
лась, то уже взяла себя в руки, но тут в ее дверь кто-то постучал. Это 
оказался Джон, который поинтересовался, не желает ли она где-ни- 
будь перекусить, и Эми сразу ответила: «Конечно!». 

Они поехали на свежевымытом драндулете, теперь гордо демонст- 
рирующем свою ржавчину, и перекусили в кафетерии при магазинчи- 
ке деликатесов. Джон спросил, где она работает, и Эми поведала ему 
о ресторанчике «Капри» на Санта-Круз, который, как она сказала, 
ничего особенного собой не представляет, но ей там нравится рабо- 
тать. Выяснилось, что Джон тоже недурно разбирается в этом деле. 

— У моих родителей греческий ресторан, — объяснил он. — В Бо- 
стоне, я там и родился. А ты, стало быть, из Олбани, штат Нью-Йорк. 

— Кто, я?.. Нет-нет! — Эми звонко расхохоталась. — Та старая 
футболка действительно из Олбани, — сказала она, — но я выросла в 
пригороде Сакраменто. Мой отец преподает физику и математику в 
одной из городских средних школ, а мама водит по городу туристи- 
ческие экскурсии. Так что я всего лишь урожденная калифорнийка, и 
не более. А как ты жил в своем Массачусетсе? 

Оказалось, что в годы учебы в колледже Джон Артопулос летом 
нанимался на рыбацкие суда для ловли лобстеров, а Эми Беллаква в 
те же самые годы подрабатывала в спасательной команде на пляже. 
Они всё говорили, говорили, говорили и могли бы и дальше продол- 
жать в том же духе, если бы Джон внезапно не хлопнул себя кулаком 
по лбу. 

— Черт возьми! Чуть не забыл! 

Ему следовало явиться в рабочую кабинку при ускорителе ни ми- 
нутой позднее пяти часов. Так что они сразу поехали назад, к своему 
дому с оштукатуренными стенами, причем Джон чувствовал себя до- 
вольно странно. У него было такое ощущение, будто он до недавнего 
момента жадно поглощал кубками изысканное искрящееся вино, а во- 
все не беседовал за чашкой кофе с Эми в обычном кафетерии. 

— Я хочу кое-что у тебя спросить, — сказала она, когда они по- 
вернули на свою улицу. — Я сейчас читаю биографию Шрёдингера... 

— Правда? — поразился он. 

— Да, я нашла эту книжку на блошином рынке. И я как раз дочи- 
тала до того места, где Эрвин разрабатывает эти волновые уравнения. 
И тогда мне вдруг пришло в голову... — тут она запнулась. — Просто 
мне стало очень интересно... 
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— Что именно? — подождав, спросил Джон. 

— Шрёдингер был женат, ты знаешь, но это ему не мешало, — 
сказала Эми. — И вот однажды, во время рождественских каникул, он 
отправился на швейцарский горный курорт. А там случайно познако- 
мился и сошелся с той женщиной, и вот тогда он сотворил все это. 

— Что сотворил? 

— Да все! Две недели Шрёдингер только тем и занимался, что лю- 
бил эту женщину и писал волновые уравнения. 

— В самом деле? Так оно и было?.. Ты уверена? 

Джон никогда ничего подобного не слышал и не знал, верить ей 
или нет. 

— Так написано в книге, — сказала Эми. — Но никто до сих пор 
не ведает, как звали эту женщину. Никому не известно, кто же она 
такая. 

— Я ничего этого не знал, — пробормотал удивленный Джон. 

— И вот на что мне хотелось бы получить ответ... Скажи, ты мо- 
жешь вычислить эту женщину Шрёдингера по виду и смыслу его вол- 
новых уравнений? 

Пораженный, он бросил на Эми косой взгляд, дабы убедиться, что 
она вовсе не шутит. А затем коротко отрезал: 

— Нет. 

— Да, — возразила она спокойным непререкаемым голосом. — Но 
я так и думала, что ты это скажешь. 

Они подкатили к своему дому, и Джон затормозил перед его па- 
радным входом. Потом он энергично покачал головой — Нет! — и по- 
вернулся к Эми с таким видом, словно собирался произнести нечто 
нравоучительное. Джон даже приоткрыл рот, но, помешкав, закрыл. 
Слова никак не шли с его языка. 

— Да, — сказала ему Эми твердо. — Я думаю, что она должна быть 
там, где-нибудь в его уравнениях. 

Ловко выпрыгнув из машины, Эми грациозно повернулась к Джо- 
ну и одарила его широкой лучезарной улыбкой. Затем они сообщили 
друг другу, какая это была замечательная мойка машин и какой заме- 
чательный перекусончик, помахали на прощание ручкой, и Джон Ар- 
топулос уехал, мысленно поучая себя: «Никогда, никогда не связы- 
вайся с сумасшедшей, друг мой, даже если она выглядит милой и оча- 
ровательной». 


5. 
Хайди Эгрет на полставки преподавала живопись в колледже Сов- 
ременных искусств, что на севере Беркли, и однажды Хайди призна- 
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лась Джону, как обрыдла ей такая работа. «Это всего лишь второсорт- 
ная художественная школа с третьесортными учениками», — сказала 
она. Голос Хайди звучал немного невнятно, потому что она в это вре- 
мя лежала на животе, уткнувшись носом в розовый физкультурный 
мат. 

— Они все такие ужасные материалисты, — пожаловалась ему 
Хайди. — Ну, то есть, я хочу сказать, абсолютно. Чистая идея искус- 
ства ради искусства недоступна их пониманию, им нужны только 
деньги, вот и все! Многие из моих студентов устроились на ночную 
работу, а теперь нахально храпят прямо в классе, нет, ты представля- 
ешь? Честное слово, я не шучу. Все они заявляют, что желают стать 
настоящими живописцами, и тут же спрашивают, как бы поскорей 
заработать на этом. Словно я о таком вообще когда-нибудь размыш- 
ляла!.. Здесь уже хватит, достаточно, а теперь плечи, — деловито рас- 
порядилась она, имея в виду Джона Артопулоса, усердно делающего 
массаж спины. 

Это была великолепная спина с равномерно распределенным зага- 
ром золотисто-персикового оттенка, свойственного лишь самым на- 
туральным из блондинок. С точки зрения математики, она представ- 
ляла собой сложную поверхность, построенную с такой топологиче- 
ской элегантностью, какая старику Евклиду даже не снилась. Особую 
пикантность этой спине придавал маленький татуированный трезубец 
Посейдона. 

— Почему бы тебе не бросить этот дурацкий колледж? Ты могла 
бы тогда переехать ко мне, — высказался Джон, умащая свои трудо- 
вые ладони еще чуточкой массажного масла. 

— Потому что на твои гроши мы будем голодать, — вздохнула 
Хайди. — И умрем с голоду. 

— Ну тогда давай обедать по очереди, в целях экономии, — пред- 
ложил он легкомысленно, возвращаясь к исполнению своего массаж- 
ного долга. — Чур я по понедельникам, средам и пятницам! А ты по 
вторникам, четвергам и субботам. Но в воскресенье у нас будет сов- 
местный праздничный обед, идет? 

— Эй! Не хочешь ли ты сказать, что я толстая? — встрепенулась 
Хайди, поднимая голову с мата. — Это намек, я тебя правильно по- 
няла? — И она подозрительно уставилась на Джона. 

— Нет-нет, что ты! Я совсем не то имел в виду. 

Хайди расслабилась и вернулась в прежнее положение. 

— Мы можем подождать, — невнятно произнесла она. — Через год 
после защиты у тебя будет, полагаю, уже достаточно приличный за- 
работок. 
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— После защиты у меня будет постдокторат, — со вздохом возра- 
зил ей Джон. — А постдоки те же рабы, нисколько не лучше. 

Позже он повел Хайди в ее любимый ресторан. Очень модное ме- 
стечко с таинственным полумраком и тихой закадровой музыкой. В 
центре их столика поставили широкую приплюснутую вазу с водой, в 
которой плавали пять горящих свечей, коротких, но очень толстых. 
Когда они добрались до лимонного шербета, Хайди Эгрет задала 
Джону Артопулосу вопрос: 

— Что такое постдокторат? 

— Мой докторат закончится после защиты диссертации, — со 
вздохом объяснил ей Джон. — И тогда начнется постдокторат, нуая 
стану постдоком. Как постдоку мне дадут исследовательскую работу в 
каком-нибудь месте, где я должен на практике доказать свою квали- 
фикацию. Это может продлиться два или три года, а бывает, и боль- 
ше. Все постдоки тянут свою лямку как полноценные ученые, но пла- 
тят им как студентам-выпускникам на учебной практике. Свое первое 
самостоятельное исследование я просто обязан провести в качестве 
постдока, а иначе... Тогда мне никогда не удастся завоевать действи- 
тельно перспективное положение в науке. Собственно, это все. 

— О! — произнесла Хайди наконец, глядя на Джона с мягкой сим- 
патией. Потом она порывисто потянулась к нему через стол и нежно 
переплела со своими его нервные пальцы. — Мне правда очень жаль, 
— сказала она. 


6. 

В пятницу Хайди Эгрет позвонила Джону на мобильник. Звонок 
застиг его в пути, когда он гнал свой ржавый драндулет из Менло- 
парка к ее студии в Беркли. «Не приезжай, — сказала она ему озабо- 
ченно. — Вышло так, что я вынуждена шляться по всяким выставкам 
и галереям целый уик-энд, представляешь?» 

Так что Джон развернулся и печально поехал домой, к своей дис- 
сертации. Если честно, он совсем не рвался вступить с ней в схватку 
лицом к лицу. Поэтому решил, что лучше постучаться к Эми и одол- 
жить у нее книжку про Шрёдингера, однако когда он завернул на 
парковочный пятачок, то узрел рядом с ее скромной малолитражкой 
на законном месте его собственной машины роскошный, вызывающе 
красный спортивный автомобиль. 

Так что Джон Артопулос уныло припарковался на краю чахлой лу- 
жайки, заглянул в беззаботно открытый всем ветрам салон «альфа-ро- 
мео» с его натуральной кожей и полированным красным деревом, 
прислушался к шумной рок-музыке из окон Эми Беллаква и поплел- 
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ся к себе на второй этаж. Единственное, о чем Джон мечтал в данный 
момент, так это о симпатичной грозовой тучке, которая прилетит и 
прольется бурным дождем непосредственно над самодовольным «аль- 
фа-ромео». 

Около полуночи он разогрел в микроволновке три куска заморо- 
женной пиццы и жадно съел. Это был его обед, после чего Джон вер- 
нулся к рабочему столу и еще через пару часов бесславно заснул над 
своими уравнениями. Утром в субботу он убедился, что проклятый 
«альфа-ромео» все еще на месте. К счастью, тот уже улетучился, ко- 
гда Джон вышел из дома, чтобы отправиться на ЗГАС, и на душе у 
него слегка полегчало. Он сел за руль, доехал до своей одноместной 
кабинки и проработал там пятнадцать часов кряду. 

Воскресным утром он изрядно проторчал под горячим душем. За- 
тем немного понаблюдал из кухонного окна, как две машины, его и 
малолитражка Эми, мирно стоят на парковке рядышком, бок о бок. 
Потом вышел из дома, уселся в свой драндулет и доехал до торгово- 
го центра, где купил себе толстую воскресную газету. Потом он еще 
вяло поездил туда-сюда, вдруг без всякой причины заторопился до- 
мой, и в итоге все закончилось тем, что Джон Артопулос постучался 
в дверь Эми Беллаква и спросил, не против ли она, чтобы где-нибудь 
вместе позавтракать или пополдничать. 

Ее лицо сразу просветлело. 

— Заходи, я что-нибудь для нас приготовлю, — сказала она. — Во- 
обще-то я надеялась, что ты заглянешь. 

Жилище Эми буквально ошеломило Джона. Более всего ее квартир- 
ка напоминала не его собственную, а зеленый садовый лабиринт или 
даже джунгли весной. Ящики, горшки и горшочки с разнообразными 
диковинными цветами в изобилии загромождали все подоконники, дру- 
гие пышно цветущие растения разрослись в разнокалиберных корзин- 
ках, подвешенных к потолку, на полу расположились низкие вазоны с 
яркой сочной зеленью и лотки с бледно-зелеными побегами, а посреди 
всего этого радостного и неукротимого растительного буйства таинст- 
венно поблескивали и мерцали великолепные мозаичные поверхности 
низких журнальных столиков, расставленных тут и там. 

В ошеломлении Джон не сразу заметил мозаичные фигурки, бла- 
госклонно взирающие на него со стен, и заслуженный рабочий вер- 
стак с миниатюрными пилками, пинцетами, тисочками, надфилями, 
шлифовальными камнями и прочим, а еще на этом верстаке стояли 
маленькие подносики с кучками крошечных прозрачных цветных ку- 
биков, сверкающих как драгоценные камни, каждая кучка своего осо- 
бого оттенка. 
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— Боже мой, какая красота... — пролепетал он, объединяя неопре- 
деленным мановением руки все цветущие растения, травы и мозаики 
в одно целое. — Это изумительно! Потрясающе! Чудесно! Никогда ни- 
чего подобного не видел... 

— Спасибо, — скромно сказала Эми. — Ты любишь горячие ваф- 
ли? Или, может быть, блинчики? Или омлет с гренками? Или что? 

— Те столики, — наконец промолвил он, — ты тогда еще отвезла 
их на рынок... 

— А, это любительская работа! Я сделала их давно, когда еще учи- 
лась в Современных искусствах... Ты наверняка даже не слышал про 
эту школу, — усмехнулась она. — В общем, я хранила их по сенти- 
ментальным соображениям, но теперь у меня туговато со свободным 
местом. 

— Я бы с удовольствием поел блинов, — сказал Джон. 

Они пополдничали на кухне. Джон накрыл стол, аккуратно наре- 
зал дольками канталупу и читал ей вслух новости из толстой газеты, 
пока Эми разводила муку и выпекала жидкое тесто на сковородке. 
Когда они съели по парочке блинов, Джон спросил у Эми, отчего она 
не сказала ему, что серьезно занимается искусством. 

— Потому что я работаю в ресторане официанткой полную неде- 
лю. Иногда сверхурочно, — объяснила она. — А поделками занима- 
юсь, лишь когда находится свободное время. Правда, мои работы не- 
сколько раз выставляли в неплохих галереях, из тех, что поблизости. 
Я люблю красивые вещи, мне очень нравится их делать, вот и все... 
Но хотелось бы, конечно, заниматься этим делом не урывками... 

Они говорили и говорили, пока блинчики не закончились, и про- 
должали говорить, когда Эми мыла посуду, а Джон ее вытирал, и они 
еще долго говорили и говорили на кухне, пока их внезапно не осени- 
ла мысль поехать за город на малолитражке Эми, просто так, пока- 
таться где-нибудь. Они поехали, и Джон рассказал ей про свою дис- 
сертацию и об уравнениях, не вполне еще понятных, которые ему 
как-то удалось состряпать, когда он поставил свой ведапкеп 
Ехреттеини. 

— Что такое зедапКеп? — спросила Эми у Джона. 

— Мысленный, а иначе говоря, нереальный, — объяснил ей 
Джон. — Это когда ты придумываешь какой-нибудь эксперимент, но 
в действительности ничего такого вовсе не делаешь. Ты просто пред- 
ставляешь весь ход эксперимента, вычисляешь в уме все его возмож- 
ные результаты, и тогда дело закончено. Но... вот какая штука, — до- 
бавил он, слегка помедлив. — Знаешь, мне все больше и больше на- 
чинает казаться, что мои новые уравнения не имеют отношения к 
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физической реальности... К настоящей физической реальности, я 
имею в виду. 

Потом они остановились у рощи и пошли прогуляться в тени де- 
ревьев, и тогда Эми задумчиво сказала Джону: 

— Знаешь, а ведь я начинала с живописи. И по-прежнему люблю 
живопись, то есть хорошие картины других художников, но что до ме- 
ня лично... Ты можешь думать, что я сумасшедшая, но краски для ме- 
ня слишком мягкая и неопределенная субстанция, наподобие марме- 
лада. И живопись чересчур абстрактна... на мой вкус. А вот мозаика 
— совсем другое, это маленькие телесные кусочки, стекло, керамика 
или обыкновенная галька, совершенно неважно. И когда я беру такой 
кусочек в руку... то держу в своей руке ЦВЕТ! Кусочек цвета, у него 
есть вес, размер и форма, я ощущаю цвет, и это мне нравится. Мне 
невероятно нравится концепция ТВЕРДОГО ЦВЕТА... Я знаю, все 
это звучит безумно, но так оно и есть для меня. 

— Ты совсем не кажешься мне безумной, — искренне сказал 
Джон. Но чуть позже он сильно в том усомнился. 

Время уже шло к вечеру, Эми заторопилась в свой ресторан, Джо- 
ну пора было вернуться к диссертации, и они поехали назад, благо- 
получно добрались до дома и остановились. 

— Ты помнишь, кстати, как мы в прошлый раз обсуждали эти вол- 
новые уравнения Шрёдингера? — вдруг спросила Эми у Джона. — 
Помнишь, мы тогда пришли к выводу, что, в принципе, ты смог бы 
ВЫЯСНИТЬ... 

— Только не я! — поспешно открестился он. — Я никогда такого 
не говорил... нет, нет и нет! Я не способен установить личность этой 
женщины Шрёдингера по его волновым уравнениям. 


— Она родила через девять месяцев, — невозмутимо сказала Эми. 
— И отцом ее ребенка был Эрвин Шрёдингер. 

— Неужели так написано в книге? — Джон был поражен. — В его 
биографии?! 


— Нет, но я так думаю. Я практически уверена. 

Черт возьми, это было уже слишком. 

— Понятно, — произнес он неторопливо и, как очень сильно на- 
деялся, задумчиво. Потом Джон поблагодарил Эми за отличный пол- 
дник и сказал, что они прекрасно провели время вдвоем, просто заме- 
чательно, и Эми сказала Джону то же самое, все было очень здорово. 

— Кстати, — внезапно добавил он. — Кажется, ты упомянула, что 
надеялась увидеться со мной? У тебя была какая-то особая причина? 

— Нет-нет, ничего особенного. Я просто надеялась, что ты загля- 
нешь на огонек, только и всего. 
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И Эми Беллаква отправилась обслуживать клиентов «Капри», а 
Джон Артопулос пошел домой, корпеть над своими уравнениями. 


7. 

С каждым днем Джон все дольше и дольше засиживался над эти- 
ми странными уравнениями, реальный физический смысл которых 
по-прежнему ускользал от него, и все меньше внимания уделял все- 
му остальному. Иногда он даже забывал, что надо поесть, раньше с 
ним никогда такого не случалось. 

В пятницу Джон начисто позабыл о поездке к Хайди Эгрет и 
вспомнил о традиционном свидании лишь в тот момент, когда дол- 
жен был уже перешагнуть порог ее студии. Джон тут же позвонил, 
превосходно зная по опыту, как раздражает Хайди любая необяза- 
тельность, и пока в его трубке гудели, гудели и гудели длинные сиг- 
налы, поспешно составлял в уме и перетасовывал вступительную фра- 
зу — деликатное объяснение, почему он немного задержался. 

Но тут щелкнул автоответчик, и голос Хайди предложил оставить 
сообщение. Джон скупо сообщил автомату, что не приедет ни сегод- 
ня, ни в выходные, поскольку усердно работает дома над диссертаци- 
ей, и пока-пока. 

Он действительно просидел над странными уравнениями весь ос- 
таток пятницы и весь следующий день, но поздним вечером в суббо- 
ту Джон позвонил Эми Беллаква. И спросил: не хочет ли она позав- 
тракать с ним, ну, или пополдничать в воскресенье? 

— Конечно! — сразу ответила она. — Постучись ко мне завтра ут- 
ром, я напеку нам блинов. 

Воскресным утром Джон долго нежился под горячим душем. Он 
напевал и насвистывал, пока растирался полотенцем, натягивал белые 
хрустящие полотняные брюки (почти новые), застегивал свежую не- 
бесно-голубую рубашку. А потом он заторопился на первый этаж, 
прихватив с собою диски с греческими народными песнопениями, а 
еще Баха, Майлса Дэвиса и Оливию Ньютон-Джон, а также здоровен- 
ный спелый ананас для полного счастья. 

— Господи, Эми, ты выглядишь... 

Она выглядела как... как прекрасная незнакомка. На ней было лег- 
кое летящее платье в бело-голубую полоску, маленькие бирюзовые 
бирюльки покачивались в ушах, волосы зачесаны назад... просто, но 
элегантно. 

— Сногсшибательно! Мне ужасно нравится, очень, — с жаром вы- 
сказался он. 

— Ой! — выпалила Эми и рассмеялась. — У тебя борода-а... — Она 
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импульсивно погладила его по щекам. — С ума сойти! И мне это то- 
же нравится! 
— Борода?.. — удивился он. — Какая борода? 


Потом Джон сообразил, что не вспоминал о бритве как минимум 
пять суток. Так он и сказал Эми, нарезая ананас на аккуратные ку- 
сочки. Всю эту неделю он трудился над диссертацией, в среднем при- 
мерно по восемнадцать часов в сутки, и настолько погрузился в 
странный мир своих уравнений, что все прочее попросту вылетело у 
него из головы. 

— Кажется, я целую неделю вообще ни с кем не разговаривал, — 
прикинул Джон и сам удивился. 

И незамедлительно принялся наверстывать, болтая взахлеб: и по- 
ка они завтракали, и когда он мыл посуду, а Эми ее вытирала, и ко- 
гда они поехали кататься на его драндулете, а замолк лишь в тот мо- 
мент, когда вдруг обнаружилось, что они незаметно доехали до пля- 
жа. Тогда Джон и Эми поспешно скинули обувь и побежали к линии 
прибоя, увязая в глубоком сыпучем песке, чтобы вблизи поглазеть на 
трюки серфингистов. 

— Знаешь, у меня был один знакомый, который всерьез увлекся 
серфингом, — сказала Эми через некоторое время. — Но теперь он 
агент по недвижимости. И занимается, что забавно, исключительно 
пляжной собственностью, бунгало там и все прочее, и он ужасно раз- 
богател. Я случайно встретила этого парня в прошлом году, на вы- 
ставке в одной галерее, и теперь он ездит на красном «альфа-ромео»... 
Представляешь?.. Ты просто не мог не заметить такую роскошь на на- 


шей парковке, Джон, — добавила она. — Это был его автомобиль. 
Джон ответил небрежно, что нет, он не видел. 
— Не знаю уж, почему его так развезло от сухого вина, — прого- 


ворила Эми задумчиво, — но только он точно не доехал бы до своего 
Беркли. В общем, я не позволила ему сесть за руль, мы немного по- 
спорили, и все закончилось тем, что бедняга уснул прямо на полу... 
Никак не могу понять, Джон, — сказала она, взглянув на него, — как 
ты ухитрился не заметить ярко-красный «альфа-ромео»? Он простоял 
у нас на заднем дворе довольно долго, с раннего вечера до позднего 
утра. 

— Возможно, меня просто не было дома? — предположил Джон, 
внимательно изучая линию берега. — Я обыкновенно уезжал на вы- 
ходные... 

Потом они долго бродили по пляжу босиком, обмениваясь увлека- 
тельными историями обо всем, что только бывает под нашим солн- 
цем, а когда небо нахмурилось, вернулись в его драндулет и поехали 
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домой, и по дороге их нагнал дождь. Эми сказала Джону, что сейчас 
перечитывает кое-какие места из биографии Шрёдингера, и в особен- 
ности то самое место, где рассказывается, как он вывел волновые 
уравнения квантовой механики. 

— Эта женщина, которую Эрвин полюбил, где-то там, в его вол- 
новых уравнениях! — взволнованно воскликнула она. — Потому что 
иначе быть просто не может... Ведь другой физик, по имени Вернер 
Гейзенберг, к тому времени уже сообразил, как можно справиться с 
проблемами квантовой механики. Вернер Гейзенберг придумал такой 
способ раскладывать числа по разным коробочкам, чтобы упорядо- 
чить их, изготовить большую матрицу, и когда ты используешь эту са- 
мую матрицу, то всегда получаешь правильные ответы. Вроде все за- 
мечательно, так? 

Но потом Шрёдингер, наш Эрвин Шрёдингер... Он создал свои 
волновые уравнения, которые решают, если взглянуть со стороны, те 
же самые проблемы квантовой механики. Но только наш Шрёдингер 
применил совершенно иной подход! Более осязательный, если можно 
так выразиться... Потому что сам он был человеком совершенно ино- 
го сорта. Чувственный. Тактильный. Совсем не похожий на Гейзен- 
берга. И он никак не мог примириться с гейзенберговской сухой ма- 
тематикой, он находил ее отталкивающей и безобразной. А собствен- 
ные волновые уравнения Эрвина безупречно прекрасны, с этим 
согласны все физики и математики... Разве не так? 

— Н-ну-у... — неопределенно промычал Джон. 

— Но ведь это же правда! — горячо сказала Эми. — Ведь я права? 

— Гм, частично... В той части, что относится к Гейзенбергу, и 
Шрёдингеру, и волновым уравнениям. В общих чертах все верно, 
спорить не стану. Но что касается этой женщины... 

Тут они наконец свернули за угол, въехали на полузатопленную 
парковку позади их дома и остановились. Дождь совсем разошелся и 
лил как из ведра, вода стекала по ветровому стеклу потоком. 

— Да, — упрямо сказала Эми. — Я уже почти все знаю. Она роди- 
ла от Шрёдингера ребенка, и это была девочка. А когда эта девочка 
выросла, она тоже родила дочку, а когда ее дочь тоже выросла... 

— Потрясающе! И как же ты до такого дошла? 

Она рассмеялась. 

— Можешь считать, что я поставила эедапКеп эксперимент, тебе 
понятно? Я все сделала так, как ты мне объяснил. Просто тщательно 
продумала дальнейший ход событий и все вероятные последствия. 

Умиленный, Джон повернулся к ней и нежно погладил по щеке, а 
потом его пальцы сами собой запутались в шелковистых волосах Эми. 
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— Я тоже много размышлял, — признался он, поколебавшись. — 
Но только о другом. О нас. 

— Это хорошо, — откликнулась она, потихоньку заливаясь румян- 
цем, и поспешно вернулась к теоретической физике. — Так вот, 
Шрёдингер, наш замечательный Эрвин Шрёдингер, очень любил ве- 
щи этого мира. И любил женщин. Ему нравилось смотреть на вещи и 
прикасаться к ним, нюхать и пробовать на вкус, он был человек 
именно такого сорта... Но существует множество других людей, похо- 
жих на Гейзенберга, которого не заботила физическая сторона вещей. 
И люди этого сорта думают, что на самом деле наш мир, наш вещный 
физический мир... в конечном итоге, если докопаться до самого до- 
нышка, всего лишь абстракция, и не более. 

Тут Эми взглянула ему прямо в глаза, а Джон встретил ее взгляд 
нечаянным поцелуем, и тогда она заговорила еще быстрее. 

— Гейзенберг полагал, что мир, который называется реальным, 
возможно редуцировать. Свести его к абстрактному контейнеру, на- 
битому бесчисленными цифрами. В те дни, когда Эрвин с Вернером 
поспорили о сути вещей, в эту дискуссию вступили не только физи- 
ки, но и самые обыкновенные люди. Чуть ли не каждый выбирал, на 
чьей он стороне... 

— Надеюсь, мы на одной стороне? — прошептал Джон, привлекая 
Эми к себе. 

— Господи, конечно, — пробормотала она, уютно устраиваясь у 
него на плече, и заторопилась дальше: — И вот Макс Борн, тоже за- 
мечательный физик, вступил в эту полемику, предложив совершенно 
новую точку зрения. Он заявил, что Шрёдингеровы волны по сути яв- 
ляются... как бы это сказать? Ну, это что-то вроде скопления разно- 
образных возможностей, которые могут или могли бы осуществиться 
с различными вероятностями в данном конкретном месте... И вот по- 
этому мы на самом деле никогда не знаем точно, что действительно 
происходит в реальности! — выпалила она на одном дыхании и смол- 
кла. 

— Эми... я схожу с ума. 

— Я тоже... 

Стекла машины совсем запотели, там было тесно и неуютно. Они 
торопливо выкарабкались из кабины и помчались к дому по лужам 
под проливным дождем. 


8. 
Эми Беллаква была права насчет уравнений Шрёдингера и матри- 
цы Гейзенберга. Сам Шрёдингер написал специальную статью (1926, 
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Аппа!еп 4ег РвузК 79, 734-56) о связи волновых уравнений с гейзен- 
берговской матрицей, где показал, что оба подхода в итоге дают иден- 
тичные результаты. Однако Шрёдингер был глубоко убежден, что на- 
глядность (АпзсваиНсВкей) является абсолютно необходимым атрибу- 
том хорошей физической теории. И ничуть не удивительно, что 
квантовая механика Гейзенберга, втиснутая в абстрактную матрицу, 
вызывала у него неодолимое отвращение. 

В 1926 году, через несколько дней после того, как Эрвин Шрёдин- 
гер опубликовал свою четвертую (и последнюю) статью по квантовой 
механике, Макс Борн опубликовал свою, вызвавшую изрядный ажи- 
отаж, где он настаивал на статистической природе так называемых 
волновых функций. По мнению Макса Борна, данный феномен пред- 
ставляет собой непредставимые облака вероятностей. Понятно, что 
Шрёдингер отверг его оригинальную идею с негодованием. Ибо для 
него самого, Эрвина Шрёдингера, буквально все, что он знал и лю- 
бил в нашем живом и чувственном мире, было плотским, телесным, 
материальным, абсолютно реальным, и до всего на свете он смог бы, 
пожелав, дотянуться и пощупать, пусть это даже упорно уклоняюще- 
еся от фамильярного знакомства пространство-время. 

Что касается диссертации Джона Артопулоса, то она состояла из 
трех отдельных частей, и две из них были полностью завершены. Но 
работа над третьей частью основательно застопорилась, когда Джон 
внезапно уперся лбом в некое неудобоваримое уравнение. То есть, 
как мудро заметил его научный руководитель, на самом деле в целое 
множество однотипных неудобоваримых уравнений, каковые могли 
оказаться и непрошибаемыми заодно — поскольку Джону никак не 
удавалось сообразить, можно ли вообще извлечь физический смысл 
из математических выражений данного типа, а если можно, то какой 
же именно. 

В отличие от европейских физиков в достопамятном 1926-м, Джон 
был не слишком-то начитан по части философии. И не имел привыч- 
ки к умозрительным размышлениям о связи математики с физиче- 
ским миром, который она умеет адекватно отражать на свой особый 
манер. Хотя запросто может и не отражать ничего реального. 

Но теперь разнообразные проблемы натурфилософского толка бу- 
квально осаждали его, то восхищая, то раздражая. И пускай для 
Шрёдингера и Макса Борна такие вопросы были стары, как мир, они 
оказались совсем в новинку для Джона Артопулоса. Хуже того, все 
они коренились в том темном, непрозрачном куске завершающей ча- 
сти его диссертации и фактически, как ему все чаще казалось, не 
имели ответов. Для пущей наглядности (АпзсваиНсПКей) крайне по- 
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лезно сообщить, что за предыдущие полгода Джон умудрился испи- 
сать три стопы бумаги (по 500 листов), и ни одна из тех рукописных 
страничек не принесла никакой пользы. 

Но, конечно, все было совсем иначе две последние недели. Ибо 
его разум, тело и душа пылали жарким огнем. 


9. 

Мы не знаем точно, что они делали, Эрвин и его неведомая воз- 
любленная, в ту плодотворную зиму 1925—1926 гг., когда не занима- 
лись любовью. Но мы знаем точно, что Эрвин Шрёдингер вышел из 
их уединенного заснеженного шале со своими изящными волновыми 
уравнениями, а это и есть самое главное. И мы не подглядывали за 
Джоном Артопулосом и Эми Беллаква после того, как они ворвались 
в ее квартирку, запыхавшиеся и промокшие до костей. Но мы можем 
предположить, чем они занимались, когда не спали вместе в одной 
постели. 

Джон, весьма вероятно, по большей части сидел над своими урав- 
нениями, а то время, что оставалось от физики, проводил с Эми, ино- 
гда урывая пару часов, чтобы поиграть в ручной мяч с Джино, своим 
приятелем и коллегой. Что касается Эми, то она — с приближающей- 
ся к единице вероятностью — продолжала обслуживать посетителей 
«Капри», а свободное от любви и ресторана время уделяла своей но- 
вой мозаике. 

Но зато мы точно знаем все, что произошло в воскресный день 
16 апреля 2006 года, а это главное для нас. 

Эми вылезла из-под горячего душа и едва успела завернуться в по- 
лотенце, как внезапно — опаньки! — перед нею в клубах пара возник 
Джон, переступающий порог ее ванной комнаты. Когда пар рассеял- 
ся, стало видно, что в одной руке у Джона бутылка вина, а в другой 
— два тонких хрустальных бокала. 

— Я все закончил! — торжественно возвестил он. 

— Фан-тастика! — воскликнула Эми. 

На кухне он принялся откупоривать бутылку, а она срочно подсу- 
шивала мокрые волосы. Потом они уселись за стол, и Джон галантно 
наполнил бокал для Эми, а затем для себя. «Греческое вино», — ска- 
зал он ей, таинственно улыбаясь. На сей раз он не брился гораздо 
дольше, чем всегда, под глазами, красными от недосыпа, набрякли 
мешки, но Джон был счастлив, очевидно и несомненно. 

— Греки делают отличное вино уже тысячи лет, — гордо подчерк- 
нул он, поднимая свой бокал. 

— А также отличных физиков и математиков, — сказала Эми с 


ПРОЗА 129 


Ы аа 
Юджин МИРАБЕЛЛИ 


улыбкой, поднимая свой. Они чокнулись, хрусталь зазвенел, и оба 
выпили до дна. 

Потом они заговорили о всяких пустяках, вроде того, что теперь у 
Джона наконец найдется время починить радиоприемник в его дран- 
дулете. Если честно, Эми была удивительно немногословна и в основ- 
ном пропускала его слова мимо ушей. До сих пор ей неплохо удава- 
лось не вспоминать, что Джон Артопулос может улетучиться навеки, 
когда закончит докторантуру. Но сейчас Эми думала лишь об этом. 

Он спросил, как продвигается новая мозаика, и она сказала, что 
покажет ему чуть попозже. Он поведал ей с жаром, как здорово и за- 
мечательно покончить наконец с учебой, но гораздо лучше и замеча- 
тельней самостоятельная исследовательская работа, не так уж важно 
где, лишь бы дело оказалось стоящее... и на долгую секунду ее серд- 
це остановилось. Поколебавшись еще одну долгую секунду, Эми Бел- 
лаква задала Джону Артопулосу вопрос: 

— Ну и что ты теперь собираешься делать? 

— Как что? Разумеется, приму душ, — сказал он, вставая и слад- 
ко потягиваясь. — По твоему полезному примеру... — Он весело рас- 
смеялся, предвкушая удовольствие. — Чтобы очень горячий, сколько 
смогу стерпеть! 

С этими словами он поспешно стянул футболку, триумфально 
подкинул ее, ловко поймал, сбросил тапочки и танцующей походкой 
продефилировал к ванной комнате, насвистывая и небрежно помахи- 
вая футболкой. 

Когда Джон вернулся на кухню, Эми уже облачилась в свои затра- 
пезные шорты и линялую безрукавку с надписью КСАНАДУ. И вновь 
наполнила их бокалы. Джон поднял свой, чокнулся с бокалом Эми и 
благодушно сказал: 

— А теперь расскажи мне про женщину Шрёдингера! А потом по- 
кажешь мне новую мозаику, идет? 

— Я покажу тебе мозаику, — кивнула она, взяла свой бокал и ле- 
гонько чокнулась с Джоном. 

— Эй! А как же насчет загадочной незнакомки? И ее дочери, и 
всего остального? 

— Знаешь, я жалею, что вообще заикнулась об этом, — серьезно 
сказала Эми и поспешила выпить вино, но поперхнулась на послед- 
нем глотке и мучительно закашлялась. — Ну вот! — вымолвила она 
наконец, вытирая выступившие слезы. — Мне правда очень жаль. По- 
тому что теперь ты думаешь, что я сумасшедшая, или умственно не- 
полноценная, или просто не в себе, но разницы никакой. — Она 
опять закашлялась и бросила на Джона безрадостный взгляд. 
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— Все равно расскажи, — сказал он. — Пожалуйста. 

— Ладно, как хочешь. Я вычислила, что та неизвестная женщина 
родила дочь 9 сентября 1926 года. И я полагаю, что через двадцать 
пять лет — приблизительно — ее дочь тоже родила девочку, весьма 
вероятно, в Англии. Эта девочка была родной внучкой Эрвина 
Шрёдингера. Точно так же, как Оливия Ньютон-Джон — внучка Ма- 
кса Борна, и Оливия тоже родилась в Англии. 

— Оливия Ньютон-Джон?.. Певица? И она внучка Макса Борна?! 

— Я думала, все про это знают... 

— Прошу тебя, продолжай, — сказал Джон. 

— Ладно. Эта внучка Эрвина спустя приблизительно двадцать семь 
лет тоже родила девочку, — нехотя продолжила Эми, опасаясь, что 
каждое ее слово все дальше отталкивает от нее Джона. — Весьма ве- 
роятно, здесь, в Соединенных Штатах... 

— Здесь, в Калифорнии? 

— В Калифорнии? Да, — твердо сказала она. — Скорее всего. 

— И... это ты? 

Эми невесело рассмеялась. 

— Я Эмилия Беллаква, дочь Винсента и Катерины Беллаква, стар- 
шей дочери Козимы Ферраро из Морано, Италия. И у моей бабушки 
нет никаких родственных связей с Шрёдингером, это я точно знаю. 

— Ну тогда скажи мне... Пожалуйста! Как мы сможем узнать, что 
отыскали настоящую правнучку Шрёдингера среди всех этих вероят- 
ностей? 

— Сейчас ей около двадцати восьми, — выпалила скороговоркой 
Эми, — иу нее татуировка на ягодице в виде одного из волновых 
уравнений Шрёдингера... Вероятно. А теперь пойдем, — сказала она 
Джону со вздохом. — Я покажу тебе новую мозаику. 

И они пошли в переднюю комнату, которую с тем же успехом 
можно было именовать гостиной, а можно и рабочей мастерской. 
Джон Артопулос полюбил слоняться по этой комнате просто так, 
вдыхая воздух, пропитанный ароматами цветов и свежей зелени. Он 
ловко уклонялся от своенравных усиков и разросшейся листвы, при- 
вычно обходил расставленные на полу вазы, играющие роль газонов, 
и бледную рассаду в хрупких ящичках, разглядывал каждый раз зано- 
во, будто зачарованный, дивные мозаичные столики, на которых то- 
же стояли цветочные горшки. Эти горшки были сделаны из красоч- 
ных обломков старой мозаики, вмурованных в грубую темную глину. 
Джон глазел и глазел, он нюхал и щупал, а со стен на него присталь- 
но смотрели мозаичные фигурки, улыбающиеся загадочными полу- 
улыбками. 
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— Вот, — коротко сказала Эми, вручая ему овальную плашку раз- 
мером с небольшой поднос, где на глубоком темном фоне, почти не- 
уловимого оттенка, крошечными белыми камушками, едва заметно 
отливающими перламутром, была изображена изящная формула. 
Словно мелом на классной доске. Одно из классических волновых 
уравнений Шрёдингера. 

— Я скопировала его из той самой книги, — объяснила она. — 
Мне ужасно понравилась форма этого уравнения, потому я его и вы- 
брала. Знаешь, я была еще совсем маленькой, когда пристрастилась 
разглядывать отцовские учебники по математике, и только из-за сим- 
волов. Помню, мне больше всего нравились сигмы и дельты, но я по- 
баивалась интегралов с их чванливой высокомерностью. 

Джон остолбенел, уставившись на уравнение. 

Через какое-то время он пробормотал «да». 

А потом еще раз «да>, и слегка нахмурил лоб, и снова «ДА, и на- 
хмурился сильнее. 

— Но... вот этот крупный начальный символ? — вымолвил он на- 


конец. — Который обозначает волновую функцию? 

— Греческая буква пси, — любезно подсказала Эми. — Что с ней 
не так? 

— Не знаю, но только она ужасно смахивает на... 

— На вилы? Или трезубец морского старика? Да, я знаю, — кив- 


нула Эми с улыбкой. — Но это пси, просто я сделала ей хвостик под- 
линнее. Так гораздо элегантней! 

— Понятно, — задумчиво произнес Джон. — Каковы, по-твоему, 
шансы на то, что у нашей неизвестной правнучки Шрёдингера... вот 
такая фиговина вытатуирована на лопатке? 


10. 

Третья часть диссертации Джона Артопулоса была опубликована 
Американским физическим обществом (2004, Рпуз. Кеу. Геи. 09,18 
65-88). Индекс ее цитирования оказался настолько высоким, что она 
была включена в онлайновый список наиболее важных научных ра- 
бот. 

Мозаики Эми Беллаква выставлялись в очень престижной галерее 
Стерна-Уайтхолла, что в Сан-Франциско, и удостоились на редкость 
благосклонного отзыва того же чрезвычайно влиятельного критика из 
«Калифорнийского спектра». 

Фред Марш тридцати пяти лет, доселе не поименованный, но о 
котором мы уже знаем, что он успел замечательно разбогатеть (на 
пляжной недвижимости) и ездит на вызывающе красном спортивном 
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«альфа-ромео», был представлен Хайди Эгрет на сугубо приватном 
вернисаже в одной из небольших, но изысканных галерей Беркли. Че- 
рез две недели Хайди и Фред уже вовсю наслаждались совместной 
жизнью в его шикарных апартаментах. 

Татуировка Хайди на самом деле чрезвычайно напоминала (и по- 
прежнему напоминает) греческую букву пси 4, то есть символ волно- 
вой функции в уравнениях Эрвина Шрёдингера. Но она также чрез- 
вычайно напоминает и дьявольские вилы, и тот трезубец, что послу- 
жил морскому божеству Посейдону. Потому что, если уж говорить 
честно, все эти три фиговины просто чертовски, почти до конгруэнт- 
ности смахивают друг на друга. 

И пока это все, что мы можем сказать о татуировке. 

С прабабушкой Хайди Эгрет все обстоит намного сложнее. Нам 
неясно, была ли она той самой женщиной, которую Эрвин Шрёдин- 
гер пылко любил пятнадцать или двадцать дней в уединенном засне- 
женном шале в горах Швейцарии. Мы не знаем даже, как звали эту 
прабабку, сама Хайди тоже понятия не имеет. Как хотите, но все вы- 
глядит именно так, словно бы Природа специально установила для 
нас такие правила игры: чем больше мы узнаем про одну часть загад- 
ки (татуировка), тем меньше у нас уверенности во второй (прабабуш- 
ка). Любопытно, что Вернер Гейзенберг еще в 1927 году опубликовал 
одну статью (ИХейзспий #@г РвузК 43 172-198), где сформулировал чет- 
кое определение аналогичной проблемы для микромира, ныне извест- 
ной преимущественно как Принцип неопределенности Гейзенберга. 

Но зато теперь мы можем узнать все, что нам нужно знать о тату- 
ировке, и это более или менее утешает. 

— Это трезубец, и он означает, что я преданная поклонница Неп- 
туна, — объяснила Хайди. — Был такой морской бог, думаю, вы все 
знаете. Раньше я очень много занималась серфингом, чуть ли не по 
всему побережью. 

Дело было в Беркли, и они сидели в уличном кафе вчетвером, 
Хайди и Фред, Джон и Эми. День был ясный и солнечный, перед 
компанией открывалась широкая живописная панорама Бухты. 

— Ау твоей мамы была татуировка вроде этой? — спросил Джон. 

— Не припомню, чтобы я видела что-нибудь такое, — сказала Хай- 
ди и покачала головой. 

Ее мать умерла, когда Хайди было восемь лет. Отец позже женил- 
ся во второй раз, но погиб в колоссальной свалке на калифорнийском 
шоссе 101, когда густейший туман заволок все окрестности. Хайди то- 
гда было четырнадцать. Она осталась на попечении своей молодой 
мачехи, и у них сложились почти дружеские отношения, но когда 
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девушке исполнилось семнадцать, мачеха снова вышла замух, и тог- 
да Хайди сбежала из дома. Несколько лет она жила на пляжах, зани- 
маясь серфингом, и как раз в тот период сделала себе эту татуировку. 

— В Санта-Кларе, — уточнила она. 

— Каждый день я узнаю про нее что-нибудь новенькое! — весело ух- 
мыляясь, сказал Фред, щеголявший легким светлым костюмом из нату- 
рального шелка. На левом запястье у него был огромный и безумно до- 
рогой хронометр в корпусе из платины, который неизбежно бросался в 
глаза, так как Фред постоянно держал эту руку на спинке стула Хайди. 

— Получается, это всего лишь обычный трезубец Нептуна, — ре- 
зюмировала Эми. — И все? 

— Нет, отчего же, — возразила Хайди. — Заодно и талисман, при- 
носящий удачу. Такая гравировка была на серебряном кулоне, кото- 
рый мне подарила бабушка, мать моей матери. Мне скопировали этот 
рисунок, но потом я потеряла кулон. 

— Ну, теперь уже больше не потеряется, — довольно заметил 
Фред, похлопывая Хайди по плечу. 

Бабушка Хайди приехала из Ирландии, чтобы провести целый год 
с внучкой и ее отцом, после того как мать Хайди, а для бабушки 
единственная дочь, скоропостижно скончалась. 

— Она подарила мне кулон перед самым отъездом, — добавила 
Хайди. — И я думаю, что этот кулон принадлежал ее матери, моей 
прабабке. Ее похоронили где-то в Ирландии, так говорила бабушка. 
Но я точно не знаю где. 

Эми Беллаква и Джон Артопулос поженились 18 сентября 2006 го- 
да. Теперь Эми большую часть времени уделяет своей мозаике, а офи- 
цианткой лишь подрабатывает. Что касается Джона, тот с огромным 
усердием толкает физику вперед, но пока еще в качестве малооплачи- 
ваемого постдока. 

Вероятности настаивают, что живут они где-то поблизости от ла- 
боратории Ферми (окрестности Батавии, штат Иллинойс). Но вполне 
возможно, что они обосновались в Кембридже, а Джон получил рабо- 
ту в Гарварде. Или что все произошло как раз наоборот. 

Но кое-что мы все-таки знаем абсолютно точно. Мы точно знаем, 
что Джон и Эми вместе, и знаем, что навсегда, а это ведь и есть са- 
мое главное. 

Перевела с английского 
Людмила ШЁКОТОВА 


© Еишгепе Миабеш. Тве \Мотап ш Зсвгбтеег’$ У/ауе ЕдиаНопз. 2005. 
Печатается с разрешения журнала «Рашазу & Зс1епсе НИсНоп». 
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ты ни разу не пожалел, что бросил физику, старина? А ведь 
у тебя были отличные способности... 

Отхлебнув коньяку, профессор Жак Фонтэн (субтильный 
брюнет лет сорока, с бородой, в очках, в потертых джинсах 
и выцветшей ковбойке) поставил рюмку на подлокотник 
кресла. Стены его кабинета покрывали книжные полки, на 
экране стоявшего на столе компьютера волнисто перебирали 
плавниками русалки. Рядом с компьютером лежал лист бу- 
маги с ровными рядами формул — было видно, что у про- 
фессора красивый почерк. Над столом висела картина в массивной зо- 
лоченой раме, изображавшая молодую даму в пышном открытом пла- 
тье, с сиамской кошкой на серебряной цепочке. 

— Ни разу не пожалел, Жак. Для науки у меня не хватало вообра- 
жения... да и не люблю я сидеть на одном месте с утра до вечера, ка- 
ждый божий день. После окончания физфака меня хватило ровно на 
три месяца — а потом я отнес документы на Высшие курсы кримина- 
листики. Работа сыщика как раз для меня! 

Комиссар Джеф Дженсен (тяжеловесный, широкоплечий блондин, 
одетый в оранжевый мундир госслужащего [У разряда) положил сига- 
ру на край пепельницы. Извиваясь как угорь, струйка дыма поплыла 
к потолку. 

— Нравится работа сыщика, говоришь? — Фонтэн усмехнулся. — А 
помнишь, как я пытался приучить тебя к детективным романам? 

— Помню, — рассмеялся Дженсен. — Я тогда читал одну фанта- 
стику. 

— Впрочем, вряд ли ты заехал для того, чтобы продолжить спор о 
книжках, — сказал физик. — Выкладывай, зачем пожаловал, Джеф. 

Прежде чем ответить, полицейский еще раз затянулся сигарой. 

— Как это ни странно, я пришел как раз для того, чтобы погово- 
рить о фантастике... — Дженсен замялся. — Помнишь, мы с тобой чи- 
тали роман, где описывалась «нуль-Т» — «нуль-транспортировка», по- 
зволявшая переносить людей и грузы с планеты на планету?.. Так вот, 
меня интересует твое мнение как ученого: противоречит ли нуль-Т за- 
конам физики? 

Фонтэн с удивлением посмотрел на приятеля. 

— Противоречит, — ответил он после паузы. — Ведь планеты, как 
правило, движутся относительно друг друга, так что импульс транс- 
портируемого объекта не сохраняется. 

— Давай предположим, что объект пересылается в пределах одной 
и той же планеты... 


136 ПРОЗА 


В ТУПИКЕ 


— А зачем тебе? — физик попытался поймать взгляд собеседника. 
— Может, расскажешь все по порядку? 

Несколько мгновений Дженсен молчал, задумчиво вертя в пальцах 
дымящуюся сигару. 

— Что ты знаешь о Тупиковом Потрошителе, Жак? — спросил он 
наконец. 

— Почти ничего — за уголовной хроникой я не слежу. 

— Тогда слушай, — полицейский откинулся на спинку кресла и от- 
кашлялся. — Первое убийство было совершено в окрестностях Площа- 
ди Грешниц, недалеко от порта... собственно, все убийства произош- 
ли в том районе. Вряд ли ты бывал там, Жак: это прибежище незаре- 
гистрированных проституток, причем самого низкого пошиба — почти 
все они алкоголички или наркоманки (а чаще и то, и другое) и зара- 
батывают так мало, что крутятся без сутенеров. Основными клиента- 
ми этих опустившихся девиц являются матросы — большей частью из 
Африки или Антарктиды, у них не хватает денег на лицензированные 
дома терпимости. 

Мало кто из незарегистрированных проституток имеет нормальное 
жилье, да и нет там, возле Площади Грешниц, приличных домов: есть 
несколько ночлежек (таких, где люди спят десятками в одной комна- 
те), есть два приюта Армии Спасения — вот, пожалуй, и все. В резуль- 
тате, девицы обслуживают клиентов в заброшенных домах (этого доб- 
ра там навалом), а то и прямо на улице, в каком-нибудь глухом пере- 
улке. 

Всех трех женщин убили именно в таких закоулках: во Втором 
Церковном, Кривом и Парусном тупиках; и все три убийства были 
совершены по одной и той же схеме: к будущей жертве подходил кли- 
ент и договаривался о цене, они удалялись в укромное местечко — и 
живой несчастную девицу никто более не видел. Первый труп обна- 
ружили лишь четыре дня спустя: Церковные тупики находятся на от- 
шибе, и проститутки водят туда клиентов нечасто. Но одна все же по- 
вела: завернули они за угол (у этого переулка в самом конце изгиб), 
а там — убитая девица... и не убитая даже, а растерзанная: живот рас- 
порот, внутренности разбросаны в радиусе пяти метров, голова поч- 
ти отрезана... 

Я, собственно, в расследовании первого убийства не участвовал. Да 
и не было там настоящего расследования: документов у жертвы нет, 
родственники неизвестны, знакомые — такие же, как она, незарегист- 
рированные проститутки и от полиции бегают, как черт от ладана... В 
общем, прокурорский статистик оценил вероятность раскрытия в че- 
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тыре процента и рекомендовал следствие прекратить — а мы, ясное 
дело, спорить не стали. 

Тревогу забили, лишь когда нашли вторую жертву и стало ясно: в 
городе появился серийный убийца. 

На этот раз преступление было совершено не в самом переулке, а 
в одном из тамошних домов. Верхние этажи этого здания в аварий- 
ном состоянии из-за попорченных термитами полов, но на первом 
этаже жить можно... там даже почему-то не отключена вода. В ре- 
зультате в этом доме образовалось нечто вроде коммуны: веселые ба- 
рышни и бродяги заселили все мало-мальски пригодные для жизни 
квартиры. 

И вот как-то раз живущая там проститутка услыхала крик, доно- 
сившийся из комнаты ее соседки — девица тут же выскочила в кори- 
дор и постучала, но ответа не последовало. Некоторое время она ба- 
рабанила в дверь, а потом созвала своих товарок. В конце концов вы- 
звали полицию: полицейские приехали, взломали дверь и обнаружили 
труп. Что интересно, окон в этой комнате нет, и куда делся убийца, 
осталось загадкой. Замечу также, что на месте преступления имелись 
следы и отпечатки пальцев, не принадлежавшие ни убитой, ни ее под- 
ругам, но их вполне мог оставить не преступник, а предыдущие кли- 
енты жертвы. 

И все же кое-какая информация у нас появилась, ведь У входа в 
Кривой тупик расположена видеокамера, передающая изображение в 
полицейский участок (в окрестностях Площади Грешниц следящих 
камер мало, так что нам, можно сказать, повезло). Так вот, запись по- 
казала, как к будущей жертве подходит человек в длинном сером пла- 
ще и черной шляпе-котелке, беседует с ней — и они направляются в 
глубь Кривого тупика. К сожалению, преступник все это время нахо- 
дился к камере спиной, так что лица его не увидели. 

Мы также проверили более поздние записи, соответствующие вре- 
мени, когда убийца покидал место преступления, но, увы, ничего не 
обнаружили... что очень странно, ибо других выходов из Кривого ту- 
пика нет. 

Что же касается самого убийства, то совершено оно было точно так 
же, как и предыдущее: голова жертвы почти отделена от тела, брюш- 
ная полость вскрыта, внутренности разрезаны на куски — мы сразу 
поняли, что в городе орудует серийный убийца. Дело получило резо- 
нанс, и нам пришлось бросить на его раскрытие значительные ресур- 
сы. Однако ООСП — Отдел особо серьезных преступлений, где рабо- 
таю я — задействован не был. 
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Нас подключили, когда тогдашнего руководителя следствия, лейте- 
нанта Хозе Лопеса, нашли мертвым. 

Лопеса хватились, когда он не явился на работу; секретарша позво- 
нила ему домой, потом на мобильный — но ответа не получила ни 
здесь ни там. Вдруг один из его сотрудников вспомнил, что предыду- 
щим вечером Лопес собирался заглянуть на место второго убийства: 
мол, нужно кое-что уточнить. Туда немедленно послали патрульных. 

Комната, где жила вторая жертва, была все еще опечатана... вернее, 
должна была быть опечатанной, однако пломбы на двери оказались 
сломаны. Соседки, как всегда, ничего не знали и не слышали; так или 
иначе, патрульные вошли и... обнаружили Лопеса — на полу, в луже 
крови, с перерезанным горлом! Похоже, убийцу он успел заметить, и 
даже выхватил пистолет, однако преступник полоснул его ножом по 
руке (на правом предплечье полицейского зияла глубокая рана), а по- 
том прикончил его. Замечу также, что пистолет Лопеса исчез: очевид- 
но, преступник забрал его с собой. 

Тут-то дело и передали в ООСП, причем потребовали, чтобы след- 
ствие возглавил начальник Отдела, то есть я. 

Первым делом мы проверили записи видеокамеры у входа в Кри- 
вой тупик — однако ни до, ни после прихода Лопеса преступника в 
сером плаще и черном котелке не обнаружили (три проститутки при- 
водили и уводили своих клиентов, но те оказались либо много выше, 
либо много ниже нашего подозреваемого). Мы тщательно обыскали 
все дома в злосчастном тупике и допросили всех квартирующих там 
девиц — но ничего полезного не узнали. В принципе, мы допускали, 
что Лопеса и женщин могли убить разные люди — однако такую вер- 
сию исключили эксперты, подтвердившие, что все три убийства бы- 
ли совершены одним и тем же оружием: хирургическим скальпелем. 
Более того, рядом с телом Лопеса обнаружился отпечаток ботинка — 
новый отпечаток, но при этом совпадавший с одним из уже имев- 
шихся. 

Нам стало ясно: преступник возвращался на место преступления. 

На всякий случай поясню, что многие серийные убийцы имеют 
обыкновение возвращаться на место преступления, так что сам по се- 
бе этот факт никого не удивил. Однако почему злоумышленник полез 
в квартиру именно тогда, когда там был Лопес? Ведь сломанные, но 
не снятые с двери печати ясно говорили о присутствии полицейских! 
Впрочем, в этом деле имелось много необъяснимых фактов... так или 
иначе, мы оставили в квартире засаду, которая прождала преступника 
еще две недели — но, увы, безрезультатно. 
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А потом была убита третья девица. 

Она погибла так же, как первая: не в квартире, а под открытым не- 
бом — в Парусном тупике... после чего, собственно, газеты и окрести- 
ли преступника Тупиковым Потрошителем. Дело обстояло так: прохо- 
жие, находившиеся на главной улице, услыхали крики; мужчины по- 
смелее откликнулись на зов — и обнаружили труп. Преступника они 
не видели, и видеокамеры там тоже не было, однако почерк убийцы 
говорил сам за себя: живот несчастной вскрыт скальпелем, голова поч- 
ти отделена от тела. И опять никаких свидетелей; очевидно, преступ- 
ник специально выслеживал проституток-одиночек. Имея в виду, что 
в прошлый раз убийца возвращался на место преступления, мы оста- 
вили в Парусном тупике засаду: двое полицейских просидели в одном 
из заброшенных домов три недели, но потом я их отозвал. Новых улик 
за это время тоже не появилось. 

В общем, я оказался в довольно неприятном положении: газеты из- 
девались над нами, обыватели забрасывали отдел негодующими пись- 
мами, начальство требовало результата. 

А три недели назад произошло событие, которое запутало меня 
вконец. 

В тот вечер моя жена пошла с детьми в гости к своей матери — в 
чем я участвовать отказался, ибо мы с тещей терпеть друг друга не 
можем. Домой я, соответственно, не торопился и решил заехать на 
место последнего убийства. Не то чтобы у меня появились новые 
идеи... если честно, я и сам не знал, зачем туда еду. Так или иначе, 
я оставил машину у входа в Парусный тупик (до места убийства ос- 
тавалось метров сто) и, светя себе под ноги карманным фонариком, 
зашагал в глубь тупика. Кругом было пустынно — ни жриц любви, 
ни их клиентов. 

И вдруг, завернув за угол, я увидел человека. 

Нас разделяло метров десять, но я ясно видел его в свете фонаря: 
мужчина среднего роста и средних лет, с черными бегающими глаза- 
ми и непрерывно движущимися, будто ртуть, чертами лица; одет в се- 
рый плащ и черную шляпу-котелок. 

Тупиковый Потрошитель! 

«Стой! — закричал я, вытаскивая пистолет. Но не тут-то было: 
убийца повернулся и бросился наутек. 

Здесь надо пояснить, что после работы (как это водится у нас по 
пятницам) я с коллегами посидел в баре, так что бежать мне было не- 
легко. Тем не менее за исход погони я не боялся, ведь мы находились 
в тупике, причем нижние окна всех домов наглухо забиты досками. 
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Однако преступник все же на что-то надеялся, ибо — несмотря на мои 
крики и угрозы — мчался изо всех сил. 

Наконец бежать ему стало некуда: дорогу перегораживала стена. 
Убийца остановился и обернулся через плечо — нас разделяло метров 
двадцать. «Руки вверх! — закричал я, переходя на шаг и пытаясь отды- 
шаться. — Вы задержаны для выяснения личности сроком на двадцать 
четы...» 

И тут произошло необъяснимое: преступник дерзко рассмеялся, 
шагнул к стене, будто собираясь сквозь нее пройти, и... растворился 
без следа! 

Его смех продолжал звучать у меня в ушах еще в течение несколь- 
ких секунд. 

Комиссар Дженсен откинулся в кресле и сокрушенно покачал го- 
ловой. 

— Ты не можешь себе представить, Жак, насколько дико это вы- 
глядело! 

— Позволь все же уточнить, Джеф: сие таинственное происшествие 
не могло быть результатом посещения бара? — профессор Фонтэн ус- 
мехнулся и пригубил коньяк. 

— Мы знакомы с тобой со студенческой скамьи, Жак, — в голосе 
Дженсена послышалась обида. — Чтобы допиться до галлюцинаций, 
мне нужно больше виски, чем имеется в баре... А в тот вечер я выпил 
всего шесть порций. 

— Не обижайся, старина! — Фонтэн подлил приятелю коньяку. — 
А место, откуда убийца исчез, ты осмотрел? 

— Конечно! — Дженсен достал сигару, отрезал перочинным ножи- 
ком кончик и, щелкнув зажигалкой, закурил. — Более того: сначала я 
подумал, что убийца не исчез, а стал невидимым. А переулок в этом 
месте совсем узкий... и не переулок даже, а, скорее, проход. И тогда 
я, чтобы не рисковать, достал пистолет и расстрелял веером всю обой- 
му. Затем я обыскал весь этот закуток — и... ничего! То есть Потро- 
шитель не стал невидимым, а именно исчез, перенесся в другое мес- 
то, — Дженсен затянулся сигарой, а затем продолжил: — В общем, ни- 
чего я там не нашел: тупик, как тупик — кусок засыпанного мусором 
асфальта возле бетонной стены. Справа и слева — дома, причем по- 
вернуты торцами, и окон там нет. 

— А что находится позади бетонной стены? 

— Другой переулок... я туда сходил, конечно, но ничего и никого 
не обнаружил. — Дженсен положил сигару на край пепельницы и сде- 
лал глоток. 
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Фонтэн последовал его примеру. 

— Понятно, Джеф, но зачем ты рассказываешь об этом мне?.. Чем 
я могу тебе помочь? 

Прежде чем ответить, полицейский помедлил, будто не решаясь го- 
ворить. 

— Помоги мне найти рациональное объяснение произошедшему... 
Ты единственный, кто может мне поверить. С моими коллегами об 
этом разговаривать смысла нет; о встрече с Потрошителем я вообще 
помалкиваю! 

— Какое тут может быть рациональное объяснение? — Фонтэн с 
трудом сдержал улыбку. — В стене, наверное, есть замаскированный 
проход — вот и все. 

— И как же я, по-твоему, его не заметил? — спросил Дженсен сар- 
кастически. — Я возвращался туда несколько раз и тщательно просту- 
кивал все стены. Более того, я вызвал техников из экспертного отде- 
ла и попросил просветить стены ультразвуком. И опять — абсолютно 
ничего! 

— И теперь ты пытаешься объяснить исчезновение преступника 
нуль-транспортировкой? — Фонтэн посмотрел на приятеля с удивле- 
нием, не веря, что тот говорит всерьез. 

— Не прими меня за психа, Жак... но нуль-Т кажется единственно 
возможным объяснением. 

— Джеф, побойся Бога! — вскричал Фонтэн. — Ты ведь закончил 
физфак лучшего университета страны, пусть даже и пятнадцать лет на- 
зад. Ведь, согласно теории относительности, объекты не могут пере- 
носиться с места на место, опережая свет! 

— Я вовсе не утверждаю, что нуль-Т опережает свет. Если, напри- 
мер, превратить материю, из которой создан объект, в энергию и пе- 
реслать вместе с информацией о его строении в виде излучения — то 
скорость пересылки будет равна световой. 

— А ты понимаешь, сколько энергии соответствует массе человече- 
ского тела?! — профессор Фонтэн саркастически рассмеялся. — Да от 
нашего города не осталось бы камня на камне! 

— А кто тебе сказал, что пересылаемый объект нужно превращать 
в энергию в один присест? — парировал Дженсен. — Ведь это можно 
делать маленькими порциями, и порциями же превращать энергию 
обратно в материю. 

Профессор Фонтэн задумался. 

— Нет, не получается... причем дело не в технике, а в принципе, — 
сказал он. — Посуди сам: из-за квантовомеханического принципа не- 
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определенности информация о строении объекта будет неточной, да и 
воссоздать ее с абсолютной точностью невозможно. То есть в резуль- 
тате нуль-транспортировки будет воссоздан человек со слегка другим 
телом и совсем другим сознанием. А оригинал при этом погибнет... 
следовательно, эта твоя нуль-Т равносильна самоубийству! — физик 
усмехнулся и добавил: — Не говоря уж о том, что использовать нуль- 
транспортировку для убийств — полный абсурд... Да любой нормаль- 
ный человек запатентовал бы свое изобретение и заработал миллионы! 

— За пятнадцать лет работы в полиции отклонениями от нормы 
меня не удивишь! — возразил Дженсен. — И кстати, кто тебе сказал, 
что убийца изобрел прибор для нуль-Т? С тем же успехом он мог его 
украсть, а изобретателя — убить. 

В комнате воцарилась тишина. Было слышно, как за окном гудят 
машины. 

— Не мне тебя учить, конечно, — сказал Фонтэн, — но, думается, 
ты должен сконцентрироваться на поисках убийцы. А уж фокус, при 
помощи которого исчез, он тебе раскроет сам. Наверняка это что-то 
рациональное... или, может, ты тогда на секунду отвлекся. 

— Если бы тот случай был единственным, — полицейский сокру- 
шенно покачал головой. — Вспомни: ведь преступник исчезал из за- 
пертой комнаты без окон после убийства второй проститутки и из глу- 
хих тупиков после убийств первой и третьей. Не-ет, интуиция подска- 
зывает мне, что главное в этом деле — разгадать, как убийца исчезает 
после совершения преступлений... и если мы поймем это — мы пой- 
мем все! 

— Знаешь что? — тряхнул головой Фонтэн. — У меня появилась 
идея: составь-ка, пожалуйста, полную хронологию событий, и как 
можно точнее! — он встал, взял с рабочего стола листок бумаги и ка- 
рандаш и протянул их Дженсену. 

— А что за идея... календарные убийства? — недоверчиво поинте- 
ресовался полицейский. — Впрочем, изволь, вот тебе хронология. 

Он начал писать: 

Убийство 1-й проститутки — 2 сентября, вечером. 

Убийство 2-й проститутки — 10 октября, 16:35. 

Убийство лейтенанта Лопеса — 2 ноября, 18:00—21:00. 

Убийство 3-й проститутки — 11 марта, 19:10. 

— Примерно так... — Дженсен положил карандаш на стол. — Ког- 
да погибла первая девица, мы не знаем, а время смерти Лопеса извест- 
но лишь примерно. 

— А когда ты встретился с убийцей, помнишь? — спросил Фонтэн. 
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Дженсен взял карандаш и дописал еще одну строчку: 

Моя встреча с Потрошителем — 3 апреля, 20:15. 

Опять воцарилась тишина: Фонтэн думал. 

— Джеф, а вы храните записи видеокамеры, заснявшей убийцу и 
его вторую жертву? 

— Конечно, храним! Это же вещественное доказательство. 

— А записи, сделанные после убийства?.. Скажем, 24-го ноября? 

— Надо посмотреть... а зачем тебе? — озадаченно спросил Джен- 
сен. 

— Есть у меня одна теория... — уклончиво ответил Фонтэн, вста- 
вая. — Насчет видеозаписи можно проверить прямо сейчас? 

— В принципе, можно. 

— Так что, поехали? — Фонтэн потянул приятеля в сторону двери. 

— Ехать никуда не нужно: записи уличных видеокамер можно смо- 


треть онлайн, — Дженсен поднялся на ноги и шагнул к компьютеру. 
— Это сделано для удобства дорожной службы, когда ее вызывают на 
аварию. 


Он сел к компьютеру, Фонтэн устроился рядом. 

— Какой промежуток времени тебя интересует? — спросил поли- 
цейский. 

— С восьми вечера до двенадцати ночи. 

Дженсен щелкнул мышью, и на экране возникло изображение: ухо- 
дящий вдаль узкий переулок и несколько женских фигур на замусо- 
ренном тротуаре. 

— А ускорить можно? — Фонтэн нетерпеливо поерзал на стуле. 

Дженсен опять щелкнул мышью, и запись ускорилась; некоторое 
время полицейский и физик всматривались в темную, слегка расплыв- 
чатую картинку. 

— Стоп! — воскликнул Фонтэн. — Верни чуть назад... здесь! 

Несмотря на плохое освещение, на экране ясно очерчивался чело- 
век в длинном сером плаще и надвинутом на глаза черном котелке, 
выходящий из переулка. Других людей в кадре не было. 

— Как ты догадался? — изумился Дженсен. — И неужели он воз- 
вращался сюда в третий раз?! 

— Не возвращался в третий раз, а уходил в первый! 

Несколько мгновений полицейский недоуменно смотрел на при- 
ятеля. 

— Что ты несешь? 

— Я, кажется, понял, каким образом убийца исчезал с места пре- 
ступления... — рассеянно отвечал Фонтэн, озабоченно глядя на стен- 
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ные часы (те показывали 9:25 вечера). — Скажи, Джеф, сколько нуж- 
но времени, чтобы добраться отсюда до места последнего убийства? 

— Если не будет пробок, то полчаса... а что? 

Прежде чем ответить, физик несколько секунд смотрел на листок с 
«хронологией событий»... и вдруг вскочил с кресла. 

— Скорее! — Фонтэн кинулся в переднюю и, путаясь в рукавах, 
стал надевать куртку. — Мы должны добраться туда не позже чем че- 
рез тридцать пять минут! 


Дженсеновская «хонда» была запаркована прямо у подъезда — по- 
лицейский и физик торопливо залезли в кабину. Взревел мотор; виз- 
жа шинами, автомобиль резко отъехал от обочины, вклиниваясь в по- 
ток уличного движения. Не отрывая глаз от дороги, Дженсен по- 
шарил под сиденьем, достал лампу-мигалку и, не глядя, протянул 
Фонтэну: 

— Включи и прикрепи на крышу — у нее магнитное основание. 

Внутренность кабины и окрестные машины озарились синими 
вспышками; серебристый кабриолет перед дженсеновской «хондой» 
немедленно прижался к обочине. 

— Ты можешь объяснить по-человечески, в чем дело? — в голосе 
полицейского чувствовалось сдерживаемое раздражение. 

— Насколько я понимаю, — начал Фонтэн, — после второго и тре- 
тьего убийств свидетели слышали крик жертвы и немедленно бежали 
к месту преступления, однако убийцы там уже не было, — физик по- 
молчал, а потом добавил: — А когда он исчез у тебя на глазах, ты сде- 
лал вывод, что он умеет переноситься в пространстве, невзирая на ма- 
териальные преграды — что, казалось бы, объясняло все странности 
этого дела. Так? 

— Так. 

Дженсен резко вывернул руль — машина пересекла встречную по- 
лосу и свернула налево. Немедленно раздались скрип тормозов и не- 
годующие гудки. 

— А ты не замечал, Джеф, что между убийством третьей жертвы и 
твоей встречей с Потрошителем прошло столько же времени, сколько 
разделяет убийства второй девицы и Лопеса? 

Полицейский с удивлением покосился на собеседника. 

— Не замечал. Хотя бы потому, что точное время смерти Лопеса 
неизвестно. 

Они мчались по широкой, ярко освещенной улице. Пестро одетая 
молодежь роилась возле дверей дискотек и ночных клубов; дамы в ве- 
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черних платьях и джентльмены в цилиндрах прогуливались перед две- 
рями театров и шикарных ресторанов. 

— Если принять во внимание весенний перевод часов, то между 
убийством третьей проститутки и твоей встречей с Потрошителем про- 
шло 22 дня и два часа. А между убийствами второй девицы и Лопеса 
— опять же с учетом перевода часов — 22 дня и от получаса до трех с 
половиной часов. 

— Хорошо, — согласился полицейский. — И что из этого следует? 

Они выскочили на широкую, ярко освещенную улицу и, свернув на 
следующем перекрестке, выехали на скоростное шоссе. Дженсен уто- 
пил педаль газа до пола — взревев мощным мотором, машина прыг- 
нула вперед. 

— Дело в том, — сказал Фонтэн, — что все эти события можно объ- 
яснить, предположив, что убийца перемещался не в пространстве, а во 
времени! 

— Что?! 

«Хонда» вильнула в сторону... чертыхнувшись, Дженсен выровнял 
машину. 

— Подумай сам, — нетерпеливо сказал Фонтэн. — Исчезновение 
преступника после второго убийства — из запертой комнаты без окон! 
— с легкостью объясняется перескоком в будущее (именно в будущее, 
ибо путешествия в прошлое запрещены Принципом Причинности). К 
несчастью, в тот момент на месте преступления оказался Лопес — и 
убийце пришлось его зарезать. Это произошло 2-го ноября, после че- 
го убийца перенесся еще на 22 дня вперед и ушел с места преступле- 
ния вечером 24-го. 

— Зачем перенесся?.. Почему просто не ушел? 

— Могу предположить, что перед смертью Лопес вскрикнул, и 
преступник испугался, что на крик сбежится народ... — Фонтэн на 
мгновение задумался. — А может, просто подстраховался: вдруг Ло- 
пес пришел не один, и в квартире сейчас находятся другие полицей- 
ские? 

— А почему преступник всегда переносится на одно и то же время? 

— Не знаю... возможно, это максимальная дальность действия его 
машины времени. 

Физик посмотрел на приятеля в ожидании возражений, но Джен- 
сен промолчал; его лицо отражало лихорадочную работу мысли. 

— Когда я в детстве читал фантастику, — сказал полицейский, — 
то никогда не мог понять, почему хронопутешественники всегда за- 
канчивают свой путь там же, где начали. Ведь за это время Земля 
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должна была сдвинуться вдоль своей орбиты вокруг Солнца, а Солн- 
це — переместиться из-за вращения Галактики. И так далее... 

На ветровое стекло упали первые дождевые капли — несколько се- 
кунд, и по крыше «хонды» забарабанил ливень. Дженсен включил 


«дворники». 
— Ты хочешь сказать, что путешествия во времени противоречат 
Принципу Относительности?.. — задумчиво сказал Фонтэн. — Может, 


машина времени поддерживает связь с каким-нибудь неподвижным 
объектом... использует его, так сказать, в качестве маяка? 

— Слишком сложно, — Дженсен недоверчиво хмыкнул. — И кста- 
ти, куда девается воздух, заполняющий будущее местоположение хро- 
нопутешественника? 

— Воздух?.. Вытесняется — и все. Если, к примеру, путешествен- 
ник возникает на новом месте не сразу, а постепенно. 

Слева от дороги возникло яркое световое пятно и едва видные 
сквозь пелену дождя журавли подъемных кранов. 

— Через десять минут будем на месте, — полицейский повернулся 
к Фонтэну и улыбнулся: — Тогда и определим, возможны ли путеше- 
ствия во времени... так сказать, экспериментальным путем. 

Они свернули с шоссе; «хонда» помчалась по неширокой, плохо 
освещенной улице. Машин здесь почти не было, да и пешеходов то- 
же; лишь промокшие до нитки, расхристанные морячки толпились 
возле дверей обшарпанных баров или шатались по узким тротуарам. 
Каждый второй дом казался заброшенным: висящая клочьями краска, 
потрескавшаяся штукатурка, забитые досками или разбитые окна. 
Вдоль дороги кучками жались крикливо одетые девицы под пестрыми 
зонтиками. 

Дженсен усмехнулся: 

— По сравнению с обитательницами Площади Грешниц, эти — на- 
стоящие принцессы. 

Притормозив, он свернул в темный, узкий переулок — и сразу же 
повернул еще раз, еще раз, еще раз... Машину подбрасывало на выбо- 
инах; на правой стороне улицы, позади щербатого ряда домов замель- 
кало пустое пространство. 

— Площадь Грешниц, — объявил полицейский. — Сколько у нас 
времени? 

Фонтэн посмотрел на часы. 

— От двух до пяти минут. 

Дженсен свернул еще раз: фары «хонды» скользнули по остову сго- 
ревшей машины на фоне заваленного битым кирпичом пустыря. Под 
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колесами хрустели пластиковые бутылки и прочий мусор. Дождь отби- 
вал барабанную дробь по ветровому стеклу. 

Дженсен резко затормозил — «хонда» остановилась: переулок упи- 
рался в два дома, между которыми виднелся узкий проход. На одном 
из домов была вывеска «Парусный тупик»; синие вспышки полицей- 
ской мигалки периодически выхватывали из темноты то опрокинутый 
мусорный бак, то скелет дамского кринолина, то останки мотоцикла. 

— Скорее! — не выключая фар, Дженсен выскочил из машины и 
устремился в проход между домами. 

Фонтэн последовал за ним... вдруг он заметил, что в руке полицей- 
ского поблескивает мокрым металлом пистолет. 

— Джеф, стрелять нельзя! — порыв смешанного с дождем ветра 
хлестнул физика по лицу. 

Дженсен не ответил... они добежали до конца прохода и останови- 
лись в нескольких метрах от бетонной стены. 

— Стрелять нельзя! — повторил физик, вытирая мокрое лицо. — 
Преступника надо взять живым: он должен объяснить, откуда у него 
машина времени. 

— Ты предпочитаешь, чтобы он стрелял в нас? — спросил Дженсен 
саркастически. — Не забывай: убийца забрал пистолет Лопеса! 

Ветер свистал между домами, швыряя в стены пригоршни дождя; 
дождинки смешивались со светом фар «хонды» и сверкали, как ма- 
ленькие бриллианты. Потоки воды со свистом всасывались в забитый 
мусором водосток. В луже у ног Фонтэна кружила пустая пластиковая 
бутылка; на небе над его головой сверкнула молния. 

— Помни: это наша единственная возмо... — слова физика утону- 
ли в раскатах грома. 

Он машинально посмотрел вверх — а когда опустил взгляд, то 
увидел у бетонной стены человека в сером плаще и черном котелке: 
слегка одутловатые щеки, хищный разрез ноздрей, влажная прядь во- 
лос, прилипшая ко лбу. Правую руку он поднял, прикрывая глаза от 
света. 

— Не шевелиться! — хрипло приказал Дженсен. 

На мгновение человек застыл неподвижно... вдруг его рука метну- 
лась к карману. Раздались выстрелы: бах!.. бах!.. бах!.. бах!.. бах!.. Пер- 
вая пуля отбросила преступника к стене, после второй он начал спол- 
зать вниз... 

Когда Дженсен спустил курок в последний раз, Тупиковый Потро- 
шитель уже лежал на замусоренной мостовой. Смешиваясь с дождевой 
водой, из-под трупа расплывалась лужа крови. 
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Преодолевая тошноту, Фонтэн шагнул вперед... но, услышав гром- 
кое шипение, отшатнулся: из пяти пулевых отверстий, зияющих на се- 
ром плаще, а также из-за пазухи и из рукавов убитого потянулись 
струйки дыма. Смешиваясь с дождем, по воздуху поплыл характерный 
запах горящей электроники. 

— Нет! — закричал Фонтэн, кидаясь к застывшему на асфальте телу. 


Вышеописанные приключения повлекли за собой несколько собы- 
тий разной степени важности. 

За ликвидацию Тупикового Потрошителя комиссар Дженсен полу- 
чил повышение по службе. Заметим, однако, что нуль-транспортиров- 
ку и хронопутешествия в отчете о проделанной работе он не упомя- 
нул. 

Он также умолчал о странном «панцире», поддетом под плащ пре- 
ступника и состоявшем из сотен интегральных схем: перед тем как вы- 
звать полицию, комиссар разрешил профессору Фонтэну снять прибор 
и увезти домой. К сожалению, «панцирь» был изрешечен пулями, так 
что ничего интересного Фонтэн пока не обнаружил. 

Немногим более дало расследование личности преступника: чело- 
век в сером плаще и черном котелке оказался мелким служащим го- 
родской ратуши. Ни семьи, ни друзей у него не было, и даже сослу- 
живцы, просидевшие с ним в одной комнате пятнадцать лет, ничего 
вразумительного рассказать не могли. Примерно за полгода до перво- 
го убийства он получил в наследство загородный дом — набитый, как 
утверждал душеприказчик покойного, какой-то аппаратурой (дом при- 
надлежал дальнему родственнику убийцы, школьному учителю физи- 
ки). Однако, когда туда явились с обыском полицейские, дом был 
пуст, и куда делась аппаратура, осталось неизвестным. 

Неизмеримо большее влияние описанные события оказали на судь- 
бу нашего города: впечатленные произошедшими убийствами и засы- 
панные возмущенными письмами обывателей, городские власти вы- 
делили значительную сумму на трудоустройство всех незарегистриро- 
ванных проституток и на благоустройство освободившейся от них тер- 
ритории. 

В результате сей похвальной инициативы на Площади Грешниц от- 
крыли роскошное казино. На работу туда принимают одних лишь жен- 
щин и только по предъявлении просроченного желтого билета. 
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р кто наивно полагает, что ри- 
сованный мультфильм снимать 
сложнее, чем кукольный, абсо- 
лютно не правы. Да, подвинуть, 
например, десяток раз руку кук- 
лы, чтобы имитировать движение, 
несколько быстрее, чем тот же 
десяток раз нарисовать, расфа- 
зовать это движение на бумаге 
или целлулоиде. Но, рисуя следу- 
ющую фазу движения, художник 
видит предыдущие и всегда мо- 
жет что-то поправить или вернее 
рассчитать, тогда как двигающе- 
му куклу аниматору необходимо 
обладать невероятной зритель- 
ной памятью и воображением, 
чтобы движение получилось есте- 
ственным. И не важно, из какого 
материала кукла. Именно поэто- 
му любой специалист, затруднив- 
шись с ходу определить режиссе- 
ра-лидера рисованной анима- 


Список премий и номинаций у этого режиссера 
в несколько раз превышает фильмографию. 
Каждой его новой ленты и зрители, и критики 
ждут с нетерпением, но он нечасто балует по- 
клонников премьерами: уж слишком трудо- 
емок и длителен процесс съемок. Именно поэ- 
тому жанр пластилиновой анимации не столь 
популярен у западных мультипликаторов. 


ции, с уверенностью назовет луч- 
шего постановщика-кукольника — 
Ник Парк. 

Николас Вулстон Парк родился в 
британском Престоне 6 декабря 
1958 года. С самого детства он 
был безумно влюблен в анимацию 
— рисовал всегда и везде, на чер- 
даке родительского дома пытался 
снимать первый мультфильм. Уже в 
1975 году один из детских фильмов 
семнадцатилетнего Ника «Ночной 
кошмар Арчи» был показан по ка- 
налу ВВС. В 1980-м Парк заканчи- 
вает Шеффилдскую школу ис- 
кусств с дипломом бакалавра и 
поступает в Национальную школу 
кино и телевидения в Беконсфил- 
де. Еще будучи студентом Парк, 
перелистав свои юношеские ноа- 
броски, обнаруживает в них двух 
забавных персонажей — кота по 
имени Громит и некоего Почтальо- 
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на. В процессе создания сцена- 
рия кот превратился в пса, а Поч- 
тальон — в мистера Уоллеса. В 
1983 году молодой режиссер на- 
чал работу над своим первым 
профессиональным фильмом — 
работа эта длилась почти шесть 
лет. 

Тогда же Парк познакомился с 
продюсерами и талантливыми 
аниматорами Дэвидом Спроксто- 
ном и Питером Лордом. Истинные 
энтузиасты пластилиновой мульти- 
пликации, они основали в Бристо- 
ле собственную студию Аагатап 
АпитаНоп$, назвав ее по имени ге- 
роя одного из первых своих мульТ- 
фильмов. Оценив дарование юно- 
го режиссера, Лорд и Спрокстон 
в 1985 году берут его к себе на 
студию — и это мудрое решение в 
будущем вознесло и студию, и 
Парка на вершину кинематогра- 
фического олимпа, 

На студии кроме продолжения 
работы над первыми приключени- 
ями Уоллеса и Громита Парк запу- 
скает и другие проекты. Профес- 
сиональным режиссерским де- 
бютом Ника стал видеоклип на 
песню Питера Гэбриэля в 1987 го- 
ду. И еще одна интересная сце- 
нарная идея занимала мысли мо- 
лодого мультипликатора. Он при- 
думал фильм о животных из зоо- 
парка, которые постоянно жалу- 
ются на свое существование, на 
отсутствие комфорта. Оригиналь- 
ность идеи была в том, чтобы ис- 
пользовать в речи животных реаль- 


к.) 


ные жалобы. Парк специально по- 
бывал в нескольких домах преста- 
релых, записал на микрофон жа- 
лобы стариков на условия сущест- 
вования и заставил своих персо- 
нажей-животных произносить эти 
речи. Как бы в микрофон во время 
интервью. Получилось очень за- 
бавно — настолько, что вышедший 
в 1989 году мультфильм режиссе- 
ра-дебютанта «Комфорт для жи- 
вотных» через два года получил 
«Оскара» в номинации «Лучший 
короткометражный мультфильм»! 

Втом же 1989 году Парк заканчи- 
вает съемки первого фильма о двух 
главных персонажах своей жизни 
— Уоллесе и Громите. И — что уди- 
вительно! — в том же 1991 году и 
фильм «Большой пикник вместе с 
Уоллесом и Громитом» (иногда пе- 
реводят «Лунный пикник...») снова 
попал в оскаровскую номинацию, 
проиграв в итоге своему же собра- 
ту по режиссуре. Это был неверо- 
ятный успех маленькой студии 
Аагатап АпитаНоп$ и совсем не- 
ожиданный успех полузаброшен- 
ного жанра пластилиновой объем- 
ной анимации. 

Однако если «Комфорт для жи- 
вотных» пришелся по душе крити- 
кам, то фантастическая история 
об Уоллесе и Громите очаровала 
зрительскую аудиторию. Гениаль- 
ный изобретатель с истинно анг- 
лийскими манерами и большой 
любитель сыра Уоллес и его не 
менее гениальный, но совершен- 
но молчаливый друг пес Громит от- 
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кровенно карикатурны — и при 
этом невероятно обаятельны. А 
особенно занимательны чудес- 
ные механизмы, ими построенные: 
в первом фильме, обнаружив, что в 
доме иссяк запас сыра, они стро- 
ят ракету и летят на Луну — ведь 
Луна наверняка состоит из сыра! 
Множество гэгов и скетчевых, в ду- 
хе английского юмора, приключе- 
ний ждут их на спутнике Земли. 
Вдохновленный успехом первой 
картины о забавных друзьях, Парк 
тут же приступает к сиквелу. Тем 
более, что у мгновенно прославив- 
шейся студии дела идут неплохо 
— от заказов на клипы, рекламу и 
новые мультфильмы ломится поч- 
товый ящик. А особенно публика и 
всевозможные продюсеры ждут 
продолжения приключений Уол- 
леса и Громита. И Парк не подво- 
дит! Вторая история «Уоллес и 
Громит: неправильные штаны» 
(1993) — о невероятных механиче- 
ских штанах и коварном грабите- 
ле Пингвине — помимо набора 
блестящих шуток и ситуаций име- 
ла остросюжетную и динамичную 
(одновременно и несколько мело- 
драматичную) драматургию, а 
также изобиловала пародийными 
моментами. Чем, как не прямой 
пародией на признанную лучшей 
погоней в мировой истории спил- 
берговскую гонку на вагонетках из 
второго «Индианы Джонса», выгля- 
дит преследование Уоллесом и 
Громитом Пингвина в вагончиках 
игрушечной железной дороги? 


Фильм имел бешеный успех у 
публики, он принес Парку и Аагс- 
пап АпгпаНоп$ второй «Оскар» и 
еще восемнадцать международ- 
ных кинопремий, а Уоллесу и Гро- 
миту — мировую славу и культовый 
статус, уступающий популярности 
разве что диснеевских персона- 
жей. 

Третий фильм о неразлучной па- 
рочке «Уоллес и Громит: стрижка 
под ноль» (1995) — и третий «Ос- 
кар»! Абсолютный результат! Ка- 
залось бы, можно продолжать 
стричь купоны с брэнда, как стриг- 
ли шерсть с овец в упомянутом 
фильме, и снимать бесконечно. Но 
тема показалась Парку исчерпан- 
ной. Хотелось нового. И прежде 
всего — полнометражного кино 
(все истории об Уоллесе и Громи- 
те длились чуть более 20 минут ка- 
ждая, а «Комфорт для животных» — 
около 10 минут). И Парк решает 
пожертвовать перспективой оче- 
редного «Оскара» (тогда еще не 
существовало номинации «Полно- 
метражный мультфильм», а анима- 
ционной ленте конкурировать с иг- 
ровым кино нереально). 

Одному было не потянуть, и со- 
режиссером следующей картины 
Парка стал друг и соратник по 
студии Питер Лорд. История «ку- 
риного бунта», а точнее, «Побега 
из курятника» (2000), как и преды- 
дущие картины Парка, наполнена 
искрометным юмором, головокру- 
жительными трюками, затейливы- 
ми механизмами, импозантными 
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персонажами, веселыми гэгами и 
к тому же несет в себе некое фи- 
лософское послание о смысле и 
сути свободы в современном об- 
ществе. 

После «Побега...» Парк замол- 
чал на долгие пять лет. Лишь по- 
участвовал в десятисерийном сик- 
веле «Комфорта для животных» для 
британского телевидения. Слухи о 
том, чем занят режиссер — то ли 
снимает продолжение «куриных 
бегов», то ли что-то совсем новое, 
— ситуацию отнюдь не проясняли. 
И только в 2005 году стало понятно, 
что грядет полнометражный фильм 
об Уоллесе и Громите. Интригова- 
ло уже само название «Уоллес и 
Громит: проклятие кролика-обо- 
ротня». Ожидался и больший раз- 
мах — для этой цели Аагатап 
АпитаНоп$ объединилась с руко- 
водимой Спилбергом одной из 
крупнейших в мире анимационной 
студией Огеат\\/от$ АпитаНоп, а 
Ник Парк опять взял себе соре- 
жиссера — еще одного состудий- 
ца Стива Бокса. Единственное, что 
настораживало — не иссяк ли 
Парк, не исчерпана ли тема? Ока- 
залось — ничуть! 

На этот раз неразлучной пароч- 
ке предстояло избавить городок, 
живущий предвкушением конкур- 
са на самый крупный овощ, от на- 
шествия кроликов. Хитроумные ап- 
параты, поначалу помогавшие в 
этом благородном занятии, позже 
принесут лишь неприятности — в 
результате эксперимента Уолле- 


к.) 


са на свет является огромный кро- 
лик-оборотень, и всем овощам го- 
рода грозит печальная перспекти- 
ва оказаться в его необъятном же- 
лудке. Кто он, этот оборотень, мы 
узнаем несколько позже в резуль- 
тате десятков типично парковских 
приключений. Главное отличие 
этой ленты от предыдущих — она 
почти полностью  пародийна. 
Здесь можно усмотреть и класси- 
ческие хичкоковские саспенсы, и 
фильмы об оборотнях, и картины 
кинг-конговского ряда, и элементы 
комиксного суперменского кино, 
и мотивы сусальных английских 
лент о жизни в маленьких город- 
ках... 

Свой тридцатимиллионный бюд- 
жет картина окупила в первый же 
уик-энд проката и долгое время 
держалась в кассовых лидерах. 
Иначе и быть не могло — культовые 
герои, помноженные на талант ре- 
жиссера и продюсерскую мощь 
спилберговской корпорации, при- 
несли плоды. Судя по неокончен- 
ной лирической линии между Уол- 
лесом и Леди Тоттингтон (ее озву- 
чила знаменитая Элена Бонем 
Картер), можно ждать и продолже- 
НИЯ. 

Номинацию на «Оскар» среди 
полнометражных мультфильмов не 
так давно наконец ввели, и ничто 
теперь не мешает Нику Парку про- 
должить свою абсолютную се- 
рию: что ни фильм, то «Оскар». 


Амитрий БАЙКАЛОВ 
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ТЕМНАЯ ВОДА 


(РАВК УМАТЕВ) 


Производство компании Тоисй$юопе Рис1игез, 2005. 

Режиссер Уолтер Саллес. 

В ролях: Дженнифер Коннелли, Тим Рот, Джон С.Рейлли и др. 
1ч. 45 мин. 


Современного зрителя напугать сложно. Перед режиссером филь- 
ма в жанре хоррор стоит задача пощекотать нервы тем, кто привык к 
виду крови на экране телевизора, да и с законами жанра знаком не 
понаслышке. Попробуй заставить такую публику вздрогнуть от страха. 

Мистический триллер «Темная вода» — экранизация очередного ро- 
мана популярного японского писателя Кодзи Судзуки, чьи книги не- 
давно были изданы и в России. Как и «Звонок», новая история о злом 
призраке — римейк японского фильма. Как и в «Звонке», главная геро- 
иня — одинокая женщина, а беспокойный призрак — девочка-утоп- 
ленница. Проводить параллели между этими кинокартинами можно 
долго. К примеру, и тут, и там проделки призрака сопровождаются 
буйством воды. Но если во время показа «Звонка» люди покидали зал, 
потому что боялись не заснуть ночью, то в случае с «Темной водой» 
уходили совсем по иной причине. Несмотря на оскароносный актер- 
ский состав и опытного режиссера, фильм получился скучным и вя- 
лЫМ. 

Молодая женщина Далия (Коннелли), находясь на грани нервного 
срыва из-за развода, переезжает в квартиру на окраине Нью-Йорка. В 
квартире протекает потолок, а дочка Далии заводит себе невидимую 
подружку по имени Наташа. И начинается: «А что это за девочка? А где 
она живет?». Монотонное действие периодически прерывается исте- 
риками героини Коннелли, которая явно переигрывает. Благо, хоть на 
актеров второго плана интересно посмотреть. Особенно на Рейлли, 
играющего мерзавца-риэлтора. 

Под конец съемок Саллес словно бы вспомнил, в каком жанре сни- 
мает, однако двадцать напряженных минут не спасают фильм. Собст- 
венно говоря, и оригинальные «Темные воды» уступали оригинальному 
«Звонку» по всем статьям. Но режиссер римейка зачем-то принялся чи- 
нить то, что не сломано. Например, показал Наташу обычным ребен- 
ком, скучающим по маме, В итоге зрителя ждет не триллер, а нудная 
драма с легким налетом мистики. 

Степан КАЙМАНОВ 
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ДУМ 


(р0ом) 


Производство компании Упм\егза! Р/С1игез, 2005. 

Режиссер Анджей Бартковяк. 

В ролях: Карл Урбан, Дуэйн «Скала» Джонсон, Розамунд Пайк и др. 
1ч. 40 мин. 


С момента первого упоминания предстоящей экранизации «игры 
всех времен и народов» прошло девять лет. Но еще задолго до выхода 
фильма игроманов и киноманов готовили к худшему. Надо признать, не 
без основания. 

Во-первых, сюжет никогда не являлся сильной стороной культового 
шутера. Во-вторых, существовала вероятность, что брутальные сцены, 
за которые многие ценят «Роогп», так и останутся на бумаге. В-третьих, 
в режиссерском кресле сидел Анджей Бартковяк, снявший всего лишь 
два не снискавших популярности боевика — «Сквозные ранения» и «Ро- 
мео должен умереть». Однако другие факты обнадеживали. Создате- 
ли кинокартины располагали бюджетом в 70 млн долларов, предстови- 
тели компании «А 5ЗоН\/аге», отцы-основатели игры, оказывали под- 
держку, да и за плечами Бартковяка в качестве оператора находились 
блокбастеры «Скорость» и «Пик Данте». 

Итак, из марсианской лаборатории, исследующей геном человека, 
послан сигнал бедствия. На помощь ученым отправляется команда 
бравых морпехов, которых в недрах красной планеты уже дожидаются 
монстры-мутанты. Сюжет быстро отходит на второй план, и начинается 
ураганный боевик — действо под названием «Воогт», хотя саспенса в 
последней игре присутствовало ощутимо больше, чем в фильме. Да и 
набор монстров в картине Бартковяка не балует разнообразием. К че- 
сти режиссера отметим, что он сумел передать мрачную атмосферу 
легендарного шутера. Жаль, что лишь геймеры смогут оценить по дос- 
тоинству некоторые моменты — такие, как стрельба из ВЕС 9000 или 
вспыхивающая во весь экран красно-зеленая карта лабораторий. 
Кстати, антураж, оружие и монстры перекочевали из третьей части 
игры. 

Впрочем, людям, не увлекавшимся игрой, фильм покажется плоской 
стрелялкой. И единственная героиня вызовет лишь ухмылку, когда с ум- 
ным видом будет пытаться изображать ученого. 


Алексей СТАРКОВ 
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МЕЧ АРАКОНА 


(ОВАСОМВГАОЕ) 


Производство компаний ОСОС и Спа ЕйЙт (Гонконг), 2005. 
Режиссер Энтони Шезо. 
Роли озвучивали: Карен Мок, Дэниел Ву, Стивен Фунг и др. 1 ч. 24 мин. 


Дедовский метод — сотни тысяч рисунков карандашом на бумаге и 
краской на целлулоиде — уходит в прошлое. На смену ему уверенной 
поступью идут мощные компьютеры и «навороченный» софт. Это пере- 
стало быть «оружием» только Рихаг, Рох, Огеагл\\огк$, подобную техно- 
логию активно осваивают и другие студии. А теперь вот за дело взялись 
и китайцы: студия РСОС выпустила свой первый красочный 3ЗО)-мульт- 
фильм «Меч Драконо». 

Сценарий сделан с претензией на смешение хитовых «Шрека» и «Ти- 
гра и Дракона»: древняя китайская легенда сочетается с массой ак- 
робатических трюков, причем все это сдобрено юмором. 

Кунгфуистская сказка, представленная гонконгской студией, получи- 
лась весьма симпатичной. Яркая и запоминающаяся анимация, инте- 
ресные герои и продуманный сюжет в чисто китайском стиле, несом- 
ненно, придутся по вкусу многочисленным поклонникам мультиков. 

Юный Ланг целыми днями тренируется, чтобы стать воином, таким же 
сильным, как древние герои. Возможность показать свое умение появ- 
ляется у юноши, когда на его страну нападает гигантский демон Ко- 
роль Боров. Мощное и беспощадное чудовище уничтожает все вокруг. 
Император собирает турнир, дабы найти лучшего воина, и, конечно, 
им оказывается Ланг. Но чтобы одолеть Борова, нужен древний Меч 
Дракона, дарящий непобедимость своему владельцу. А таковым мо- 
жет стать только благородный духом и чистый сердцем воин. Многие 
века рыцари искали лезвие в самых потаенных местах, но так и не вер- 
нулись назад... 

Романтическая история о чести и любви, ненависти и снисхождении 
к поверженным врагам получилась и доброй, и мудрой. Методика съе- 
мок тоже оказалась не из худших. При создании движений героев ис- 
пользовалась технология переноса на экран реальных движений мас- 
теров Пекинской школы боевых искусств. Снято настолько красиво и 
неотразимо, что временами ловишь себя на мысли: это не мультик, а 
НАСТОЯЩИЙ ЖИВОЙ ЭКШН. 


Вячеслав ЯШИН 
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МЕЧТАТЬ НЕ ВРЕДНО 


Производство кинокомпании Тор Ипе РгодисНоп (Россия), 2005. 
Режиссер Евгений Лаврентьев. 

В ролях: Артем Ткаченко, Дмитрий Дюжев, Ирина Леонова, 
Александр Семчев, Владимир Симонов, Анастасия Цветаева, 
Анна Чурина, Вадим Колганов и др. 1 ч. 30 мин. 


Двадцатилетний парень по имени Шнэк, ведущий разгульный образ 
жизни (вечеринки, тусовки, ночные клубы), остро завидует молодым 
красивым барышням, которые за некоторые незначительные услуги 
богатым мужчинам всего достигают легко и просто. Вот бы ему на их 
место! Кто же знал, что неподалеку окажется волшебник, который ис- 
полнит его желание? Разве мог герой фильма предположить, что в од- 
но прекрасное утро мечта может осуществиться?.. 

Сюжет не блещет оригинальностью: уже не раз и не два видели мы 
фильмы о том, как представитель одного пола оказывается в шкуре 
другого. Но здесь действие перенесено на российскую почву, и авто- 
ры пытаются сделать ленту в жанре чернушной «молодежной коме- 
дии». Правда, почему-то не смешной. 

Так же, как и в предыдущем фильме Евгения Лаврентьева «Личный но- 
мер», практически целиком построенном на штампах западных боеви- 
ков, В этой картине нет-нет да и промелькнет знакомый образ: то мерз- 
ко ухмыльнется Тарантино, то ехидно нахмурится Гай Ритчи, то начнутся 
откровенные заимствования из небезызвестной «Подмены» Блейка Эд- 
вардса с Эллен Баркин в главной роли. В такие моменты невольно 
вспоминается фраза из старого отечественного мультфильма: «...кто 
говорит — плагиат, а я говорю — традиция...». 

Неудачный сценарий Руслана Бальтцера («Даже и не думай») и Евге- 
ния Лаврентьева не спасают ни наличие известных имен (Дмитрий Дю- 
жев, Александр Семчев), ни звучащая практически весь фильм музыка 
в стиле «а-ля рок» формата «Нашего Радио». Что, впрочем, не удиви- 
тельно, ведь музыкальным продюсером фильма значится Михаил Козы- 
рев. Возможно, музыка является единственным плюсом фильма. Хотя 
плюс это или минус, решайте сами. Остается только пожалеть о зря 
потраченном на просмотр времени и понадеяться, что жанр фантасти- 
ческой молодежной комедии в нашем кино сможет обрести свое лицо 
и выйти за рамки американских штамповок и юмора «ниже пояса». 


Макс РЫЖОВ 
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МЕЖДУ НЕБОМ И ЗЕМЛЕЙ 


(ЛОТ ЫКЕ НЕАУЕМ) 


Производство компании Огеагпмогк$ Р«1игез, 2005. 

Режиссер Марк Уотерс. 

В ролях: Риз Уизерспун, Марк Раффало, Донал Лоуг, Дина Уотерс, 
Бен Шенкман, Ажон Хедер, Иванна Милицевич и др. 

1ч. 35 мин. 


Мы видели немало фильмов о том, как живые и умершие так или ина- 
че помогают друг другу. В этом ряду и остроумные романтические кар- 
тины «Призрак» и «Всегда», и глубокомысленное «Шестое чувство», и 
жутковатые «Другие», и немецкий медитативный шедевр «Небо над 
Берлином», превращенный американцами в слезливую мелодраму 
«Город ангелов»... 

«Между небом и землей» эту традицию поддерживает, но отнюдь не 
паразитирует на ней. Хотя поначалу сюжет развивается по заданному 
шаблону. Молодая женщина-врач Элизабет проводит больше суток 
без сна и, возвращаясь домой на машине, попадает под грузовик... Не- 
людимый молодой человек Дэвид снимает квартиру, чтобы коротать 
АНИ и НОЧИ В КОМПаНИИ С телевизором и доброй упаковкой пива... Но вот 
беда — этота самая квартира, в которой жила Элизабет. И она, не же- 
лая терпеть, что на ее столик вываливают мокрые пивные банки, а на 
ее простынях спят не раздеваясь, является к Дэвиду, чтобы поставить 
того на место, и не сразу замечает, что проходит сквозь стены и не мо- 
жет ничего взять в руки. Она призрак, ее видит только Дэвид, но Элиза- 
бет никак не желает с этим мириться. Не помогают ни священник, ни 
восточные маги, ни настоящие «Охотники за привидениями»... После 
целой череды смешных и трогательных ситуаций герои фильма, а вме- 
сте с ними и зрители, поймут главную тайну картины — почему все-таки 
Элизабет не хочет улетать на небо... 

Секрет можно узнать и из романа французского писателя Марка Ле- 
ви «Будь это провдой...», по которому поставлена картина: издательст- 
во «Махаон» приурочило выход русского перевода к российской пре- 
мьере кинофильма. 

Хоть авторы на протяжении всей ленты и играют со смертью, однако 
финал, как и должно быть в романтической комедии, неожиданный и 
счастливый. 


Андрей ЩЕРБАК-ЖУКОВ 
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МИССИЯ «СЕРЕНИТИ» 


(ЗЕКЕМГТУ) 


Производство компаний ИУпмегза! Рс1иге$, Мшат! Епету и др.., 2005. 
Режиссер Джос Ведон. 
В ролях: Натан Филион, Алан Тадик, Адам Болдуин и др. 1ч. 59 мин. 


Все же иногда такие фильмы нужны. Как планктон, заполняющий мор- 
ские водные массы. Не каждый ведь год выходит очередная серия 
«Звездных войн» или «Стар трека». Необходимо поддерживать интерес 
к жанру космической саги в промежутке между крупными премьероа- 
ми. Даже если новоявленная сага, или, как было заявлено в случае с 
«Миссией «Серенити», космический вестерн, грешит всеми возможны- 
ми недостатками такого рода фильмов. Здесь и проблемы с сюжетной 
логикой, и нежданная карикатурность героев, и невнятные представ- 
ления о космогонии и гравитации: когда на звездных картах нарисова- 
ны планеты, а не звезды, или когда аварийная посадка космического 
корабля выглядит как неудачная парковка автомобиля. Добавим к это- 
му ложный пафос и совсем уж непонятное политическое и экономиче- 
ское устройство показанного мира. Впрочем, последний пункт созда- 
телям можно попробовать простить: миростроительством в рамках од- 
ного фильма заниматься сложно. Особенно, когда за спиной имеется 
сериал, по мотивам которого снималась лента. И режиссер, сам бу- 
дучи автором оригинального телесериала «Светлячок», не особо оза- 
бочен логикой: мол, фанаты сериала и так все поймут, а посетителям 
кинотеатров надо больше зрелищ — драк, погонь в космосе и на по- 
верхности, ну и зомбями приправить для вкуса... 

Этот фильм — очередная иллюстрация тезиса, гласящего, что надо 
стараться делать свое дело и не лезть в чужое. Неплохой сценарист 
(«Игрушечная история», «Чужой-4»), автор сценария и режиссер не- 
плохих сериалов («Баффи», тот же «Светлячок») Джос Ведон предпри- 
нял крестовый поход в режиссуру большого кино — и поход вместе с 
фильмом оглушительно провалился. В прокате, 

О сюжете можно особо не распространяться. Капитан пиратского 
корабля «Серенити», человек весьма прагматичный и разумный, не- 
ожиданно для себя и логики сюжета помогает спастись от некоего 
злого правительства девушке-телепатке иее брату. «Герой — это когда 
вокруг много трупов своих и чужих!» — так считает капитан и со вкусом 
сию теорию осуществляет. 

Тимофей ОЗЕРОВ 


ВИДЕОДРОМ 159 


5 


ВЫСШИЙ ПИЛОТАЖ 


(5КУ НЕСН) 


Производство компании \М/а! О!5пеу Рк1гез, 2005. 
Режиссер Майк Митчелл. 

В ролях: Курт Рассел, Майкл Ангарано, Келли Престон и др. 
1ч. 40 мин. 


Многие объясняют популярность выдуманной школы Хогвартс тем, 
что в ней сочетается несочетаемое — магия и традиции классических 
британских учебных заведений. Американцы решили использовать тот 
же принцип, но на своей почве. Компания Диснея совместила нацио- 
нальную святыню, то есть комикс, с классическим американским учеб- 
ным заведением. 

Итак, имеется школа под названием 5ку НЮН (почему-то это у нас пе- 
ревели, как «Высший пилотаж», хотя, скорее, это название можно интер- 
претировоть, как «Небесное ПТУ» или «Небесные старшие классы»), в ко- 
торой учатся будущие супергерои, обладающие самыми разными спо- 
собностями — скорость, сила, левитация, трансформация, пирокинез, 
телекинез, управление механизмами с помощью мысли и т.д. Тех же, у 
кого не хватает врожденных талантов или их дарования мало применимы 
в героических делах, отправляют в классы для неудачников — учиться на 
«помощников героев». Уилл Стронгфолд (Майкл Ангарано, известный на- 
шим зрителям по сериалу «Секреты семьи Арно») — сын самой знаме- 
нитой четы супергероев: сверхсильного папы (очень забавно смотрится 
Курт Рассел в роли простоватого и наивного спасителя мира) и сверх- 
быстрой летающей мамы. Но вот незадача, у таких родителей крайне 
редко рождаются талантливые отпрыски. И когда знаменитый, благода- 
ря родителям, Гарри Поттер... то есть Уилл Стронгфолд попадает в шко- 
лу, у него не получается ничего. И предел его мечтаний — стать помощ- 
ником. 

Несмотря на необычность школы, порядки в ней царят весьма за- 
урядные для американских старших классов. Это смешение придает 
определенный комизм ситуации — вроде бы суперменский боевик, а 
на самом деле стандартная молодежная комедия. 

Получилась милая и местами смешная семейнся лента с нехитрой 
моралью: не надо сбрасывать со счетов неудачников, и они когда-ни- 
будь получат шанс спасти мир. И спасут — не беспокойтесь. 


Тимофей ОЗЕРОВ 
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ПОИГРАЕМ 
:В ФАНТАСТИКУ? 


| 


Все большую популярность набирает еще’один вид экранизации литера 
турных произведений — создание компьютерных игр «по мотивам». У нас 
жанр чигранизации» еще достаточно молод, однако инаэтой стезе уже 
наметились определенные перспективы. 


ани: 
ГЕ 


г\ 


== 


| рубежом едва ли не каждая 
фантастическая кинокартина стар- 
тует в прокате одновременно с вы- 
ходом подобной игры. Компании 
охотно скупают лицензии на выпуск 
продуктов, понимая, что, какими бы 
они ни вышли, всегда найдутся мно- 
гочисленные поклонники, готовые 
платить за возможность влезть в 
виртуальную шкуру любимого пер- 
сонажа. 

До недавнего времени наши 
разработчики, вынужденные ре- 
шать проблемы финансирования и 
борьбы с пиратством, отнюдь не 
жаловали отечественную фанта- 
стику. Но, к счастью, столь при- 
скорбная ситуация уходит в про- 
шлое. Российская индустрия игр 
крепко стоит на ногах, разработ- 
чиками активно интересуются за- 
падные корпорации, а 2006 год 
обещает стать весьма урожайным 
на игры, в основе которых лежат 
популярные произведения отече- 
ственных фантастов. 


вы 


Одна из таких игр увидела свет 
еще в августе прошедшего года, 
поэтому многочисленные пользо- 
ватели и критики успели опреде- 
литься с оценкой: по их мнению, 
игра достойна книжного первоис- 
точника. Стараниями Мма! |птег- 
асМуе у любого желающего поя- 
вилась возможность стать Иным и 
окунуться в хитросплетение почти 
детективных интриг. Тактическая 
ролевая игра «Ночной Дозор» до- 
полняет сюжет книги и фильма. 
Как и в них, полем для вечной бит- 
вы сил Света и Тьмы выбрана Мо- 
сква, воссозданная в мельчайших 
деталях, будь то ВДНХ или соот- 
ветствующая станция метро. При- 
обретая опыт в многочисленных 
поединках, вы из Иного 7-го уров- 
ня сможете постепенно превро- 
титься в мага высшей категории. 
По ходу дела, естественно, встре- 
тятся полюбившиеся персонажи, 
которых озвучивают актеры, сыг- 
равшие в кинокартине, а над диа- 
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логами к игре работал Леонид Ка- 
ганов. 

Кстати, чтобы почувствовать себя 
одним из героев, совсем не обяза- 
тельно просиживать у монитора. 
Достаточно иметь под рукой мо- 
бильный телефон, и $М5-игра с од- 
ноименным названием позволит 
московским абонентам сразиться 
с вампирами и магами при помо- 
щи текстовых команд, с учетом по- 
зиционирования на местности. А 
благодаря незатейливой /ауа-игре 
«Ночной Дозор. Свет» с Темными 
можно разбираться вне зависимо- 
сти от места жительства, лишь бы 
аккумулятор на телефоне был за- 
ряжен. 

Следующий и пока последний 
проектпо мирам «Дозоров» созда- 
ется только для компьютеров. Игра 
«Ночной Дозор. Гасто» от Рзуспо 
СтаН этиЧю продолжает тему 
борьбы Светлых и Темных, но в 
ином ключе. На сей раз мы смо- 
жем посидеть за баранкой не- 
обычной машины Завулона или 
прокатиться с ветерком на самой 
известной российской горсветов- 
ской аварийке, умеющей уско- 
ряться и переворачиваться, как в 
фильме. Конечно, автопарк Иных 
не ограничится только двумя ма- 
шинами. Обещано по шесть авто- 
мобилей для каждой из сторон, а 
также Сумрак и, конечно, безум- 
ные гонки. В качестве награды — 
контроль над одним из районов 
СТОЛИЦЫ. 

На этом прощаемся с миром 
«Дозоров», но не с творчеством 


Сергея Лукьяненко. Еще три игра- 
низации его произведений плани- 
руются к выходу. О проекте «Лаби- 
ринт смерти» известно пока не- 
много. При создании игры разра- 
ботчики из киевской студии РОз5оЙ 
ориентируются на популярный шу- 
тер от первого лица «НаН-Ше 2». 
Однако ждать игру придется дол- 
го, предварительная дата релиза 
— 2007 год. Зато демо-версию «Ли- 
нии грез» уже предоставили авто- 
ру романа. По словам Сергея 
Лукьяненко, он доволен работой 
уфимских разработчиков. Ролевая 
игра, использующая книжную кон- 
цепцию возрождения и гибели ге- 
роя, действительно будет следо- 
вать сюжету книги. Как и в ней, 
главным героем здесь будет Кей 
Дач, а сравнить его с книжным 
прототипом мы сможем уже этой 
весной. 

Вполне возможно, что значитель- 
но раньше в продажу поступит иг- 
ра, основанная на книжном мире 
Сергея Лукьяненко и Ника Перу- 
мова «Не время для драконов». По 
заверениям разработчиков, сце- 
нарий с небольшими отклонения- 
ми следует литературному источ- 
нику, поэтому основные события 
развернутся в Срединном мире, 
куда готовится вторжение из мира 
Прирожденных. В роли представи- 
теля мира Изнанки Виктора мы 
сможем нанять команду до десяти 
человек и в такой компании отпра- 
виться в опасное приключение в 
духе ПюЫо, ПРипдеоп Зеде и 
басгеа. В плане геймплея упор де- 
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лается на зрелищные бои в реаль- 
ном времени с применением ору- 
жия и магии. Правда, некоторое 
опасение вызывает тот факт, что 
создание игры ведется под руко- 
водством Андрея Кузьмина (более 
известного как Кранка), любящего 
эксперименты порой в ущерб иг- 
ровому процессу. Минская студия 
Ай5е обещает, что игра увидит свет 
одновременно с фильмом «Не вре- 
мя для драконов». 

Популярный роман Марии Се- 
мёновой «Волкодав» и одноимен- 
ный многообещающий фильм тоже 
не остались без внимания разра- 
ботчиков. Неудивительно, ибо ос- 
нова более чем замечательна. Ха- 
рактерные герои, интересный мир 
и многочисленные враги — сло- 
вом, все, что нужно для создания 
отличной игры. Сразу три проекта 
намечены к премьере фильма. В 
экшене от Сайт Етейаттей мы 
сможем выбрать одного из не- 
скольких персонажей, полюбо- 
ваться сценами из фильма и поуча- 
ствовать в массовых баталиях. 
Другой проект (уже ролевой) от ук- 
раинской студии Мепаюп 93 инте- 
ресен прежде всего тем, что в 
процесс привнесена магия, кото- 
рой, как известно, в книге не было. 
Но, пожалуй, самый любопытный 
проект — еще одна ролевая игра 
«Волкодав: кровное братство». По 
информации разработчиков из 
Рига! Зо\маге, сюжет не будет 
точно следовать киносценарию, а 
под руководством игрока окажет- 
ся не только Волкодав, но и кне- 


к.) 


синка, и Тилорн, и даже Нелетучий 
Мыш. Лишь сочетание уникальных 
способностей каждого из героев 
принесет команде победу. Жаль, 
нет сведений о том, что писатель- 
ница причастна хотя бы к одному 
из проектов. 

Зато над созданием сценария 
для ролевой игры «Трудно быть бо- 
гом» работает сам Борис Стругац- 
кий. Сюжет будет нелинейным, с 
несколькими концовками, завися- 
щими от поступков героя во время 
выполнения многочисленных зада- 
ний. Действие в средневековом го- 
сударстве Арканар развернется 
спустя несколько лет после собы- 
тий, описанных в книге, а основным 
конфликтом по-прежнему останет- 
ся столкновение прогресса и вар- 
варства. 

Помимо романа «Трудно быть 
богом» внимание разработчиков 
привлекло другое произведение 
классиков отечественной фанто- 
стики — «Обитаемый остров». Нас 
ждет квест, включающий десять 
книжных эпизодов и тысячу игровых 
локаций, 

Создатели «Обитаемого остро- 
ва» — московская студия Зер 
СтеаНуе Стоир — не впервые игро- 
низируют произведения отечест- 
венных фантастов. В прошлом году 
по мотивам книг Кира Булычёва 
они уже выпустили детскую при- 
ключенческую игру «Путешествие 
Алисы» — яркий, полный головоло- 
мок квест с мультяшной графикой. 

К сожалению, выход одной 
из самых перспективных игр 
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«5.Т.А.С.К.Е.В: Зпааом/ о СвВетору» 
вновь перенесен. Украинские раз- 
работчики из ©5С, удивившие мир 
замечательной стратегией «Каза- 
ки», на сей раз сдвинули дату ре- 
лиза на неопределенный срок 
(должна была выйти еще в конце 
2003 года). «5.Т.А..К.Е.В» — не про- 
сто 3ЗО-шутер, ограниченный не- 
сколькими уровнями. Игроку пре- 
доставляется полная свобода 
действий в пределах огромных 
пространств Чернобыля, населен- 
ных мутантами и наполненных дру- 
гими сталкерами. 

Напоследок — проект, у которо- 
го есть все шансы стать заметным 
событием в истории отечественно- 
го игростроя. Новосибирская ком- 
пания Споапа заканчивает работу 
над проектом «Завтра войно», бази- 
рующемся на космоопере Алек- 
сандра Зорича «Без пощады», «Зав- 
тра война» и «Время московское». 
Космический симулятор с сущест- 
венной сюжетной линией в лучших 
традициях «Ипа Согтаптаег» и 
«[гееоапсег» вот-вот должен поя- 
виться на прилавках магазинов. 
Главным героем, однако, будет не 
Александр Пушкин, а кадет Север- 
ной Военно-Космической Акаде- 
мии Андрей Румянцев. В тщательно 
проработанном мире игроку суж- 
дено стать маленьким винтиком ог- 
ромной боевой машины. Служба в 
военно-космическом флоте Рос- 
сийской Директории, работа на 
корпорации, сражение с пирата- 
ми, битва за Наотар, война с Кон- 
кордией, поиск хризолина — дале- 


ко не полный список событий. То, 
что удалось увидеть, радует глаз — 
так и хочется забраться в детализи- 
рованную кабину «Горыныча»! Как и 
в случае с «Ночным Дозором», в иг- 
ру войдут эпизоды, не описанные в 
книгах. Необходимо отметить, что 
автор трилогии тесно сотрудничает 
с разработчиками, а значит, за сю- 
жет можно быть спокойным. 

Конечно, превосходно, что оте- 
чественные фантасты все больше 
привлекаются к созданию игр. Од- 
нако помимо крепкого сюжета и 
живых диалогов успех современ- 
ной игры во многом зависит от та- 
ланта дизайнеров, опыта програм- 
мистов и устойчивого финансиро- 
вания. Остается надеяться, что и в 
этом плане у российских проектов 
не будет проблем. 

Несмотря на долгий опыт созда- 
ния игр по книгам и фильмам на За- 
паде, действительно качествен- 
ные разработки там можно пере- 
считать по пальцам. Чаще всего 
подобные игры полностью разоча- 
ровывают как поклонников книж- 
ных и киномиров, так и простых гей- 
меров. Руководствуясь поговоркой 
«куй железо, пока горячо», запад- 
ные разработчики каждый год вы- 
брасывают на прилавки десятки 
жутковатых игр, сотворенных на- 
спех, без привлечения авторов 
первоисточников, с бюджетом, 
львиная доля которого использо- 
вана на покупку лицензии. Хочется 
верить, что такая участь не уготова- 
на отечественным проектам. 

Степан КАЙМАНОВ 
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Маловато будет! 


Предлагаем вашему вниманию очередной анонс российских кинопре- 
мьер первого полугодия. 


После богатого громкими фантастическими премьерами 2005-го 
следующий год предлагает любителям фантастики взять небольшой 
тайм-аут и передохнуть: жанр, особенно в первом полугодии, будет 
представлен весьма скудно. 

Зато начнется год с давно ожидаемой, многажды переносимой пре- 
мьеры — первого января зрители наконец увидят продолжение «Ночно- 
го Дозора» — «Дневной Дозор» (рабочее название «Ночной Дозор: мел 
судьбы». По Москве будет кататься Колесо обозрения, силы Света сой- 
дутся в смертельном поединке с силами Тьмы в банкетном зале гостини- 
цы «Космос», но все завершится логично, хотя и неожиданно. В результа- 
те последних решений нашего правительства начало января стало ка- 
никулами не только для школьников. А значит, это время надо использо- 
вать для семейных походов в кино. Например, чтобы вместе с детьми ра- 
зузнать анимационную «Правдивую историю Красной Шапочки» (Но- 
оиликей), детектив инспектор Лягушка поможет разобраться во всех 
тайных смыслах старой сказки, А Джеки Чан выступит в роли археолога, 
который проваливается во времена династии Кин и перевоплощается в 
воина в фильме «Миф» (Тйе Му). Под конец месяца любителей хорро- 
ра порадуют/попугают экранизация романа Саймона Маджинна «Тем- 
ные силы» (Тйе Багк) и сиквел вампирской саги «Другой мир: эволюция» 
(Ипаегиома: Еуоипоп / ОпдегиойА 2). 

Февраль станет месяцем переносов. С прошлого года на второй ме- 
сяц зимы сдвинута премьера российского триллера «Сдвиг», француз- 
ской комедии «11 заповедей» (Гез 11 соттапаетепн!5), а с февраля на 
октябрь от зрителей убежала еще одна крупная российская премье- 
ра — «Волкодав» Николая Лебедева по роману Марии Семёновой. По- 
уничтожать упырей в Румынии Х\У! века можно будет вместе с героиней 
фильма «Бладрейн» (Воагаупе), а потом и поиграть в одноименную 
компьютерную игру — ведь картина является ее приквелом. Режиссер 
Михаил Хлебородов на время отвлекся от проекта «Глубина» по «Лаби- 
ринту отражений» С.Лукьяненко и снял «Параграф 75» — смесь альтер- 
нативной истории, «фантастики ближнего прицела» и боевика по рас- 
сказам Ивана Охлобыстина. 

Марттакже начнется с переноса. Очередная история о Вороне «Жес- 
токое причастие» (Тйе Сто: ИЛске4 Ргауег) — страшная сказка о мес- 
ти — также переехала с конца 2005 года. К школьным каникулам приуро- 
чена российская премьера продолжения замечательного мультфильма 
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— «Ледниковый период 2: глобальное потепление» (1се Аве 2: Тре Мей- 
отп). Вполне вероятно, что грустной традиции переносов премьер рос- 
сийских фантастических лентне последует экранизация повести Ю.Бур- 
кина и С.Лукьяненко «Сегодня, мама» — фильм в очередной раз сменил 
название и теперь планируется в прокат как «Азирис Нуна» (когда в «Ес- 
ли» № 8 за 2005 год публиковалось интервью с режиссером картины, 
она еще называлась «Вернуться во время»). Возможно, эта традиция не 
коснется и новой российской экранизации повести Гоголя «Вий» (ре- 
жиссер Олег Степченко). В каникулы на экранах появится и российская 
анимационная сказка «Добрыня Никитич и Змей Горыныч». 

Апрель — самый бледный, с точки зрения кинофантастики, месяц. 
Лишь диснеевская мульткомедия «Большое путешествие» (Тйе И’Иа), 
по сюжету напоминающая «Мадагаскар» и повествующая о злоключе- 
ниях группы зверей в Африке, да поставленная по одноименному ро- 
ману Элис Хоффман «Аквамарин» (Адиататте) история двух девушек, 
обнаруживших в бассейне русалку, порадуют зрителей. Поклонники 
«Матрицы» с нетерпением ждут новой работы братьев Вачовски. В ан- 
тиутопии «Вендетта» (УТ ог Гепаена) по одноименному комиксу Алана 
Мура братья выступают в роли сценаристов и продюсеров. 

Зато май пройдет под знаком «Кода да Винчи» (Тре Ва Ипс? Соае) — 
экранизации скандального супербестселлера Дэна Брауна. Знамени- 
тый режиссер Рон Ховард собрал под свои знамена звезд американ- 
ского кино, а с учетом того, что действие романа происходитво Франции 
и Англии, то и французского, и британского. Героев играют Том Хэнкс, 
сэр Йан Маккеллен, Жан Рено, Одри Тату и другие. Съемки фильма про- 
ходили под постоянным давлением со стороны католической церкви, не 
желавшей переноса на экран этого романа. В конце последнего меся- 
ца весны у зрителей будет возможность встретиться с полюбившимися 
супергероями в очередном сиквеле «Люди Икс 3» (Х-Меп 3). 

Пока довольно расплывчато (весна 2006 года) определяются сроки 
мировой премьеры «Гадких лебедей» — экранизации «по мотивам» од- 
ноименной повести братьев Стругацких (режиссер Константин Лопу- 
шанский). 

Римейк классического «Омена» будет называться «Омен 666» (Тйе 
Отеп 666) и откроет кинопрограмму июня. Свой ответ Чемберлену, то 
бишь Диснею, продемонстрирует спилберговская анимационная сту- 
дия Огеапп\М/огк$ ЗКС. Мультфильм «Лесная братва» (Оуег ше Неве) то- 
же расскажет о зверушках. Под занавес полугодия в России стартует 
мистический триллер Стивена Хопкинса «Жатва» (Тре Кеар1тв). 


Тимофей ОЗЕРОВ 
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Посвящается Фреду Лернеру. 


Скрытая мудрость и утаенное сокровище 
— какая польза от обоих? 
(Сирах 20:30) 


чего же ты хочешь? — префект приподнял бровь. 

Такого вопроса она не ожидала. 

— Э-5... переводить. Учиться. — Даже для нее ответ прозву- 
чал неуклюже, а хмуро-презрительный взгляд префекта под- 
твердил, что и он ожидал услышать нечто легковесное. Лад- 
но, тогда добавим агрессивности: — Если мне позволят, Ар- 
хитектуре Стрельца. 

На угловатом лице префекта отразилось удивление, которое 
он быстро стер, поджав тонкие, сухие губы. 

— Это очень древняя проблема. Ты ведь не полагаешь, что стажеру по 
силам преуспеть в таком классически трудном деле? 

— Полагаю, — решительно отозвалась она. — Именно потому, что 
оно так хорошо документировано. 

— Столетия тщательно спланированных исследований поведали 
нам об Архитектуре Стрельца очень немногое. Это образец Разумной 
Информации наивысшего порядка сложности, и она не вознагражда- 
ет тех, кто проявляет к ней лишь простое любопытство. 

— И все же мне хочется попробовать ее взломать. 

— Неофит... 

— ...способен взглянуть на проблему свежим взглядом. 

Собеседники знали, что по традиции Библиотеки кандидат в биб- 
лиотекари может выбрать себе первую тему для работы. Почти все, 
следуя традиционной мудрости, выбирали небольшое Послание, что- 
нибудь из наследия цивилизации первого типа, едва достигшей галак- 
тической стадии развития. Нечто, напоминающее первые послания 
Земли. Связываться же с действительно крупной проблемой было пол- 
ным безрассудством. 

Но в надменном взгляде префекта мелькнуло самодовольство, и 
оно пробудило в ней старое, уже полузабытое желание. Префект 
фыркнул: 

— Один лишь просмотр уже накопленных материалов отнимет 
много времени. 

Она подалась вперед: 

— Ая уже много лет изучаю Архитектуру Стрельца. Это стало для 
меня чем-то вроде навязчивой идеи. 


168 ПРОЗА 


ВОДОРОДНАЯ СТЕНА 


— Гм-м-м... 

У нее имелся весьма скромный опыт общения с подобными людь- 
ми. Префект, с его непроницаемым лицом и ровными интонациями 
нейтральных предложений, казался ей странно аскетичным. У нее да- 
же создалось впечатление, что для расшифровки его мыслей требуют- 
ся примерно те же умения, которые она осваивала все годы учебы. Но 
в тот момент ее охватывало лишь ощущение собственной неопытно- 
сти, усиленное царившей в кабинете тишиной. В конце концов, пре- 
фект мог оказаться прав. И она уже стала мысленно составлять фразу 
для вежливого отступления. 

Префект негромко вздохнул. И добавил: 

— Ну хорошо. Отчеты подавай еженедельно. 

Она моргнула и пробормотала: 

— Э-5э-5... большое спасибо. 


жж 


Выйдя из кабинета префекта, Рут Энгл провела ладонями по вы- 
шитой, строго традиционной форменной блузе стажера — то была 
рефлекторная успокаивающая привычка, от которой она никак не 
могла избавиться. Болтливый язык поставил ее в затруднительное по- 
ложение, и выхода она не видела. Кроме одного — прямо сейчас вер- 
нуться к префекту и попросить у него совета в подборе более просто- 
го Послания. Из числа тех, которые ей по зубам. 

Нет, черта с два! Устремленные ввысь рифленые алебастровые ко- 
лонны библиотечного Центрекса* напомнили о величии этого учреж- 
дения и укрепили ее решимость. 

Сейчас, на пороге четвертого тысячелетия, лишь несколько сооруже- 
ний могли хотя бы приблизиться к Библиотеке по масштабам и вели- 
колепию. С того дня, когда были перехвачены первые сигналы других 
галактических цивилизаций, а случилось это почти тысячу лет назад, 
человечество не сталкивалось с более важной задачей, чем добывать 
знания из этого неиссякаемого источника. 

Со временем и Библиотека стала похожа на свое содержимое: ог- 
ромная, старинная, полная таинственных темных закоулков. В ее 
официальном пантеоне, хранящем полноцветные движущиеся статуи 
легендарных Собеседников, стоял блок из черного базальта — «Ро- 
зеттский камень», символ всего, чему библиотекари способствовали. 
Высеченным на его поверхности письменам исполнилось уже почти 
три тысячи лет. Проходя мимо, Рут подумала, насколько легкую для 


* Составное слово (центр + комплекс). (Здесь и далее прим. перев. } 
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разгадки задачу они олицетворяют. Это всего лишь случайно найден- 
ный, один и тот же линейный текст на трех человеческих языках. На- 
личие текста на «греческом-2», который первооткрыватели могли 
прочесть, означало, что они сумеют расшифровать и курсивные демо- 
тические значки, и египетские иероглифы. Эта потрепанная временем 
черная плита, найденная солдатами, расчищавшими площадку для 
строительства форта, связала цивилизации, разделенные тысячелети- 
ями. 

Протянув слегка дрожащую ладонь, она погладила холодный глад- 
кий камень. Прикосновение вызвало у нее невольный трепет. Те, кто 
здесь служил и работал, были частью великой многовековой традиции, 
уходящей корнями к самой сущности человека. 

Ее легкие шаги беспечным звоном раздавались в мрачной атмосфе- 
ре высоких тенистых залов и хранилищ. Мимо беззвучно мелькали пи- 
сцы в развевающихся фиолетовых одеяниях. Она была здесь шумным 
новичком и знала это. 

Только вчера она, спустившись с низкой окололунной орбиты, 
ехала к Библиотеке на фуникулере, с радостью вспоминая простор- 
ные лунные купола и ненавязчивую гравитацию. Здесь прошло ее на- 
чальное обучение, за ним последовали два обязательных года на Зем- 
ле. Советникам нравилось прочно держать в руках руководство Биб- 
лиотеки, поэтому выпускную учебную работу ей пришлось делать в 
суетливой и шумной Австралии, неподалеку от пенистых волн и тем- 
но-желтых пляжей. Луна же была местом более серьезным и неизмен- 
НЫМ. 

Вышагивая пружинистой походкой человека, все еще приспосабли- 
вающегося к гравитации, она наслаждалась видом молочно-белых 
склонов далеких кратеров. 

Стрелец, я иду. 


жжх 


Следующей и самой важной была для нее встреча с Верховным но- 
том*. Она соблюла обычные протоколы, обращаясь по очереди к ме- 
нее значимым членам иерархии, пока ее не допустили к Сайло — глад- 
кокожему ноту, который, очевидно, не научился улыбаться. Но не ис- 
ключено, что причину этого следовало искать на клеточном уровне: 
ноты производили в своих организмах хитроумные настройки, ком- 
пенсирующие их глубоко бесполую суть. 

— Надеюсь, ты сможешь добиться согласованности с Архитектурой 


* №оизШ — ниито (англ. ). 
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Стрельца, — произнес Сайло ровным тоном, каждая фраза заканчива- 
лась легким урчанием. — Хотя я сожалею о твоих напрасно потрачен- 
ных усилиях. 

— Напрасно? 

— Ты, разумеется, потерпишь неудачу. 

— Но, возможно, свежий взгляд... 

— Так говорили многие сотни стажеров до тебя. Хочу напомнить о 


последнем указании, полученном нами от Советников, — гелиосфер- 
ной угрозе. 

— Я думала, здесь почти ничего нельзя сделать. 

— Похоже на то. — Сайло нахмурился. — Но и оставить попытки 


мы тоже не можем. 

— Разумеется, нет, — согласилась Рут, надеясь, что выглядит серь- 
езной. Она прекрасно сознавала, насколько трудно ей будет постичь 
эту личность, изрекающую только выводы и решения. 

Ноты доказали свою незаменимость уже много веков назад. Пол- 
ное отсутствие сексуальных аппетитов и органов, как физических, так 
и ментальных, снабдило их безжалостной объективностью. В роли ди- 
пломатов, работающих по контракту ученых и третейских судей они 
оказались непревзойденными. Они заменили большую часть разрос- 
шегося юридического аппарата, который обременял общество в ран- 
ние столетия. 

Без их умения проникать в суть вещей Библиотека вряд ли смогла 
бы функционировать. В отличие от сочинений, написанных людьми, 
инопланетные тексты лишены бездумной ауры сексуальности. Или, 
точнее, Послания могли изобиловать инопланетной сексуальностью, 
как бы создатели ни пытались сделать их объективными и прозрачны- 
ми. И пробиваться сквозь нее обычным людям было очень нелегко. В 
первые десятилетия своего существования Библиотека упорно сража- 
лась с этой проблемой, но решили ее ноты. 

Сам процесс перевода Посланий, выполняемый мужчиной или жен- 
щиной, значительно искажал их смысл. И многие переводы, сделанные 
в первые годы, оказались затуманены «человеческим фактором». Впос- 
ледствии для очистки этих ранних текстов были приложены немалые 
усилия. Ныне же ни одна работа не покидала Библиотеку без контроль- 
ного просмотра нотов, во время которого устранялись непреднамерен- 
ные ошибки. 

— Вторжение в гелиосферу оказалось непосильной задачей для на- 
ших лучших умов, — мрачно проговорил Сайло. — Я хочу подойти к 
ней с другого конца. И хоть один раз Библиотека сможет принести не- 
медленную пользу. 
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Рут эти слова озадачили. Во время обучения ей говорили о более 
возвышенных аспектах миссии Библиотеки. О том, что она стоит на 
берегу потока времени. Любой, кто желает сосредоточиться на Посла- 
ниях, предназначенных храниться вечно, обязан мысленно дистанци- 
роваться от повседневных событий. 

— Я не совсем понимаю... 

— Подумай о Библиотеке так, как это делают непосвященные. Им 
редко удается осознать те ее высшие функции, которые должны обес- 
печивать мы. Вместо них они видят лишь мимолетную возможность. 
Вот почему нас заваливают просьбами взглянуть на Хранилища как на 
источник изобретений, всяческих трюков и новинок. 

— Амы, как нам и положено, такие просьбы отвергаем, — поддак- 
нула Рут, надеясь, что ее слова не покажутся слишком уж вернопод- 
даническими. 

Но Сайло одобрительно кивнул: 

— Вот именно. Я думаю, что древнее общество, наподобие Архите- 
ктуры Стрельца, уже сталкивалось с подобными проблемами. И куда 
лучше наших астроинженеров знает, как справиться с разбушевавши- 
мися природными силами. 

— Понимаю. — И почему она сама об этом не подумала? Слишком 
погрузилась в эту культуру абсолютного благоговения перед величест- 
венностью задачи Библиотеки? — Э-5э... но мне трудно представить, 
как... 

— Твоя задача не представлять, а постигать, — строго произнес 
Сайло. 

Ноты ее смущали, а Сайло — особенно. Многие из них обходились 
без волос, но Сайло щеголял ободком вьющихся, бронзово поблески- 
вающих локонов, создававших впечатление, будто на его голый череп 
опустился нимб. Бледные ресницы нота моргали редко и неторопли- 
во, демонстрируя розовые упругие веки. Белесые, почти невидимые 
брови постоянно оставались приподнятыми, поэтому каждое его сло- 
во как бы таило в себе подтекст, а интонации проскальзывали между 
слогов со звучным изяществом. Выражения лица перетекали от одно- 
го нюанса к другому, а само оно напоминало пластичный материал, 
без устали меняющий форму, подобно глади пруда, которую морщит 
неощутимый ветер. Ей пришло в голову, что не помешало бы записать 
все его высказывания. Даже не моргнув, Рут включила режим записи, 
позволив встроенному в спинной мозг блоку памяти записывать все, 
что прошло сквозь ее глаза и уши. Так, на всякий случай. 

— Возможно, я не слишком следила за новостями, — сказала она. 
Казаться скромной — всегда кстати. — Вторжение... 
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— Почти достигло орбиты Юпитера, — сообщил Сайло. Стена за 
его спиной превратилась в экран, на котором солнце отважно проби- 
валось сквозь бурю межзвездного газа. 

Человечество лишь недавно узнало, что зародилось в благоприят- 
ную эпоху. Когда-то древняя сверхновая звезда породила «пузырь» в 
межзвездном газе, и Земля плыла сквозь этот почти чистый вакуум все 
то время, пока млекопитающие эволюционировали от древесных зем- 
лероек до разумных покорителей планеты. Во всех же прочих отноше- 
ниях Солнце ничем особым не выделялось. Обращаясь вокруг центра 
Галактики, оно перемещается за миллион лет всего на пятьдесят све- 
товых лет. При этом каждые тридцать три миллиона лет оно то под- 
нимается над галактической плоскостью, то опускается ниже ее — 
этого ныне оказалось достаточно, чтобы лишиться защиты локально- 
го «пузыря». И теперь плотный межзвездный водород давил на поро- 
ждаемый Солнцем плазменный ветер, пробиваясь во владения хрупких 
и уязвимых планет. 

— Вчера водородная стена начала бомбардировку колонии на Га- 
нимеде, — произнес Сайло со странным беспристрастием, которое и 
по сей день нервировало Рут — словно ноты, не будучи мужчинами 
или женщинами, обладали правом наблюдать за людскими страстями 
как бы со стороны. — Нам, работающим в Библиотеке, поручено сде- 
лать все возможное для поиска знаний, имеющих отношение к нашей 
общей катастрофе. 

Стенной экран уловил этот намек и показал полумесяц Юпитера на 
фоне звездного неба. Рут увидела, как с охватывающей Юпитер руби- 
новой ударной волны сорвалась, закручиваясь спиралью, новая 
вспышка. Полумесяц казался рябым из-за колоссальной турбулентно- 
сти — его усеивали вихри и воронки, в которых легко утонула бы од- 
на из внутренних планет системы. 

— Но мы ведь не можем изменить межзвездную погоду. 

— Мы должны попытаться. Древние обитатели Галактики, возмож- 
но, знают о мире, пережившем такую безумную атаку. 

Космическая оболочка Солнца — гелиосфера — столкнулась с 
плотным сгустком газа и плазмы восемьдесят восемь лет назад. В нор- 
мальных условиях частицы солнечного ветра легко справляются с 
межзвездной средой. Многие тысячелетия давление солнечного ветра 
сопротивлялось давлению межзвездного газа, образуя тонкий барьер 
на расстоянии в сотню астрономических единиц* от уютного мирка 


* Астрономическая единица — расстояние от Земли до Солица, око- 
ло 150 миллионов километров. 
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внутренних планет системы. Теперь же барьер втиснуло в глубь систе- 
мы, к орбитам внешних планет. 

Масштаб изображения на стене изменился. Рут увидела то, что ос- 
талось от владений, где доминировал солнечный ветер. Картинка на- 
поминала вид сверху на идущий по океану корабль: головные волны, 
образующиеся на носу, откатывались назад, приобретая характерный 
параболический изгиб. 

Под неумолимо нарастающим давлением все более плотного меж- 
звездного газа и пыли этот фронт давления размывался. Солнце би- 
лось о водородную стену со скоростью шестнадцать километров в се- 
кунду, и его слабенький ветерок отбрасывало вспять, к цивилизован- 
ным планетам. Базу на Плутоне люди покинули десятки лет назад, а 
спутники Сатурна — лишь недавно. Потоки частиц с высокой энерги- 
ей и внезапные космические бури погубили многих. Странной жизни 
в океане Европы ничего не грозило под десятикилометровой толщей 
льда, но это было слабым утешением. 

— Но что мы можем сделать? — вопросила она. 

— То, что в наших силах. 

— Да одни магнитные завихрения на фронте ударной волны обла- 
дают большей энергией, чем есть у всей нашей цивилизации. 

Сайло ответил ей взглядом, напомнившим Рут о том, как она еще 
девочкой наблюдала за брачным танцем насекомых. Сдержанная не- 
приязнь. 

— Мы здесь не задаем вопросов. Мы слушаем. 

— Да, самость. 

Похоже, это формальное обращение, которое ноты предпочитали 
употреблять взамен «господина» или «госпожи», доставило Сайло удо- 
вольствие. Весь остаток разговора с его губ не сходила еле заметная 
улыбка, и Рут даже почти удалось ощутить личность за этой ледяной 
отстраненностью. Почти. 

Административный купол Рут покинула с облегчением. Библиоте- 
ка раскинулась по всей равнине, залитая потрясающим светом полу- 
месяца Земли, зависшего над зазубренным белым горизонтом. Под 
этой нетронутой территорией хранились криофайлы всех передач, по- 
лученных от Галактического Комплекса — сосредоточения бесчислен- 
ных цивилизаций, процветавших задолго до рождения человечества. 
Гигантский и по большей части недоступный ресурс. Грандиознейшая 
интеллектуальная свалка. 

Библиотеки служили памятниками не столько Прошлому, сколько 
Неизменности как таковой. Рут дрожала от нетерпения. Она только 
что прошла свои первые собеседования и теперь имела право исследо- 
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вать миллионы проспектов галактического прошлого. А Стрелец был 
знаменит плотностью информации, многослойной и глубокой. Ее ма- 
нила неизведанность. 

Но еще ей придется иметь дело с тонкостями отношений внутри 
самой Библиотеки. Сейчас они представлялись ей столь же пронизан- 
ными тайными проходами и бюрократическими лабиринтами, как и 
беспредельное содержимое Библиотеки. Рут напомнила себе, что надо 
быть осторожной, постараться не проявлять свойственное ей ехидст- 
во. И для тренировки склонила голову, проходя мимо пожилого нота. 

Величайшая из библиотек древности находилась в Александрии, в 
Африке. Историк описывал существование александрийских библио- 
текарей с завистью: «У них была беззаботная жизнь: бесплатная еда, 
высокое жалованье, никаких налогов, очень приятное окружение, хо- 
рошие жилища, личные слуги. И у них имелось предостаточно воз- 
можностей для взаимных ссор». 

С тех пор мало что изменилось... 


жж 


Ее соседка оказалась желанной противоположностью нотам. Невы- 
сокая и подвижная, Каткеджен никак не походила на типичного кан- 
дидата в библиотекари. Она расхаживала по комнате в открытом са- 
ронге и потягивала стимулятор, вряд ли разрешенный в «Памятке ста- 
жера». 

— Оказывай им уважение, — бесцеремонно посоветовала она, — но 
не покупайся на всю эту чепуху насчет «достоинства нашей профес- 
сии». А то тебя вскоре начнет от нее тошнить. 

— И за это меня отшлепают, — улыбнулась Рут. 

— Ая считаю, что библиотекарям нравится иногда говорить друг 
другу дерзости. Это поддерживает в них бойцовский дух. 

— Слушай, а ты откуда? С Марса? 

— Ну, для меня это слишком изнеженный народец. Нет, я гани. С 
Ганимеда. 

— Из породы пионеров, значит? — Рут поудобнее растянулась на 
кровати, испытывая особое удовольствие после обычного для библио- 
текарей долгого сидения с прямой спиной. Здесь никто не горбился 
над книгами в классической позе ученого. Библиотекари держались 
прямо, работая с аппаратурой кругового проецирования информации. 
— И всю жизнь провела в толще льда? 

— Не верь всему, что про нас болтают. — Каткеджен величествен- 
но махнула рукой, удлинив три рабочих пальца для усиления эффек- 
та. — Мы часто вылетаем на разведку внешних лун. 
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— Значит, ты богата? Хотя какой смысл в богатстве, если прихо- 
дится всю жизнь укрываться за магнитными экранами? 

— Опять шаблонная мысль. Далеко не каждая разведка делает нас 
богатыми. 

Протонный ливень на Ганимеде был смертельно опасным, но об- 
работанные радиацией элементы, добываемые на внутренних спутни- 
ках Юпитера, действительно многих обогатили. 

— Так ты из бедной семьи, которой пришлось избавиться от самой 
умной дочери? 

— Еще одно клише. — Каткеджен скорчила гримаску. — Надеюсь, 
тебе повезет больше, и ты отыщешь что-нибудь оригинальное в... как 
это называется? 

— Архитектура Стрельца. 

— Бр-р-р! Говорят, это настоящая гидра. 

— Каждый раз, когда к ней подключаешься, тебе отвечает другой 
разум? 

— Если это вообще можно назвать разумом. Как я слышала, оно 
больше смахивает на говорящее тело. 

Рут много читала о Стрельце, но эта информация оказалась новой. 
Все здесь знали, что при общении с чужим сознанием дуализм разум- 
тело теряет смысл, но как это происходит, все еще оставалось загад- 
кой. Она нахмурилась. 

Каткеджен шутливо ткнула ее в бок: 

— Все, хватит на сегодня! Пошли в купол с высоким давлением, 
полетаем. 

Рут неохотно согласилась, но так и не смогла полностью отклю- 
читься от волнующих ее мыслей. И даже устремившись в долгий и без- 
мятежный полет над заросшими папоротником холмами в куполе раз- 
влечений и скользя под ошеломляюще прекрасным кольцом орбиталь- 
ных колоний, образующих сверкающее ожерелье в оранжевом небе, 
она думала о труднейшей задаче, которая ее ждет. 


жжх 


Она в своем личном коконе. Ну, наконец-то! 

После встречи с Сайло прошла неделя. За это время Рут подверг- 
лась окончательному нейронному кондиционированию. И вот настал 
долгожданный миг: она установила прямую информационную связь с 
Архитектурой Стрельца. 

Ее кокон выполнял роль нейронной сети, используя для передачи 
информации все тело девушки. По коже Рут прокатились волны ощу- 
щений, от пальцев ног стало подниматься щекочущее покалывание. 
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Она почувствовала стремительный натиск мышечных импульсов — 
это созвездие слияний стягивало ее в тугой комок. Архитектура Стрель- 
ца использовала для ввода информации почти весь доступный ей чело- 
веческий ландшафт. Акустические всплески в ушах, от которых начи- 
нала кружиться голова, резкие запахи, звенящие какофонии эфемер- 
ных узоров, болезненные спазмы внутренних органов — стажеры были 
обязаны знать, как все это может передавать смысл. 

Знать-то они знали, но вот как перевести этот смысл на человече- 
ский язык?.. После таких переживаний человеческая речь восприни- 
малась не иначе как бормотание заики, страдающего клаустрофобией. 
Ее линейная смысловая структура и хрупкие попытки связывания 
концепций были простыми, утилитарными и типичными для все еще 
молодого, по галактическим масштабам, разума. 

Наиболее сложной задачей оказался перевод этих плотных сгустков 
смешанных ощущений в более или менее понятные предложения. 
Только так человек мог хотя бы уловить их смысл, пусть даже иска- 
женный и размытый. Во всяком случае, именно это утверждал накоп- 
ленный учеными опыт. 

Рут ощутила, как ее омывает поток пронизывающих откликов, ис- 
ходящих из глубин ее тела. Это заработали ее внутренние подсистемы, 
ассоциированные с высокоскоростными брызгами смыслов — на са- 
мом деле, догадок. У нее имелся обширный запас встроенных процес- 
соров, расположенных в спинном мозге и плечах. Никто не стал бы и 
пытаться решать столь трудную задачу без искусственных усилителей. 
Попытка обработать такие блоки исходной информации всего лишь за 
счет возможностей человеческого мозга была бессмысленной и весьма 
опасной. Столетия назад библиотекари погибали уже после несколь- 
ких микросекунд пребывания в таком многослойном лабиринте, как 
Архитектура Стрельца. 

Годы тренировок научили Рут противостоять яростному буйству 
прямого контакта, но даже сейчас ее била холодная дрожь ужаса. Его 
она тоже должна была научиться преодолевать. Контакт усиливал лю- 
бое нейронное состояние, в котором находился человек. По одной из 
легенд, библиотекарь однажды установил контакт в состоянии раздра- 
жения, и это вызвало у него припадок, из которого он уже не вышел. 
Когда его тело обнаружили, оно было буквально испещрено пятныш- 
ками микроконтузий. 

Первая информация оказалась примерно такой, какой и ожидала Рут: 


А ВУ Дб: 
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Обескураживающий многослойный язык. Тогда она перешла на бо- 
лее легкую нотацию*, пропустив данные через спинной интерфейс, и 
услышала/ощутила/прочитала: 


#8 Ж АУУ © ЖХ Е =УО 


Гораздо понятнее, но все еще... Она сосредоточилась... 

Приветствуем тебя, новый разум. 

— Здравствуй. Я пришла с уважением и новыми подношениями. — 
То было стандартное начало диалога, отточенное пять столетий назад 
и с тех пор не менявшееся. 

Каково же твое подношение? 

— Новые культурные нюансы. — Тоже ритуальное обещание, хотя 
вряд ли его когда-либо удастся выполнить. За последнее столетие на 
контакт со Стрельцом выходили всего несколько раз. Ныне даже наи- 
более амбициозные из библиотекарей почти оставили эти попытки. 

Она ощутила нечто вроде мимолетной радости, затем: 

С тобой мы склонны поступить иначе. 

Черт! Такой ответ никогда не был зарегистрирован, и быстрый за- 
прос это подтвердил. Похоже, принято решение прервать контакт. 
Точно такая же увертюра прекрасно сработала для шести предыдущих 
стажеров. Впрочем, дальше никто из них так и не продвинулся — 
Стрелец потерял к ним интерес и снова замолк. Самое большое ос- 
корбление для стажера — когда тебя игнорируют. И, кстати, самое 
обычное. Для продвинутых разумов люди, мягко говоря, скучноваты. 
Но хуже всего то, что очень редко удается понять, из-за чего тебя от- 
вергли. 

Так что же означает его ответ, черт побери? Рут заерзала, лихора- 
дочно размышляя, пока не сообразила, что неуверенность влияет на 
состояние ее нервной системы. Тогда она решила не забивать себе го- 
лову. 

— Я открыта для предложений и просвещения. 

Пауза затягивалась. Рут старалась дышать ровно. Приемы медита- 
ции помогли, но так и не смогли окончательно развеять тревогу. Мо- 
жет, она и в самом деле откусила больше, чем способна проглотить? 

И тут Стрелец выдал трепещущий поток информации, который она 
преобразовала в несколько предложений: 

Как вид вы технологически одарены, но философски незрелы, и это 
обычное для новых возникших разумов состояние. Но Нас интригует ва- 


* Нотация — условные знаки, применяемые для выражения каких-ли- 
бо понятий. 
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ше животное свойство физически выражать свои чувства. Часто вы 
даже не осознаете свои поступки, что делает их еще более разоблача- 
ющими. 

— Да? — Она села и скрестила ноги. Физическая поза могла по- 
мочь ее ментальному профилю. До сих пор реакции Стрельца находи- 
лись в пределах традиции, последний же отклик был новым. 

Вы так упорно концентрируетесь на своих линейных группах слов, 
что забываете, как вас выдают движения, позы и выражения лиц. 

— Тогда что я сейчас говорю? 

Что ты должна приноравливаться к Нам, пока не сможешь задать 
вопросы о гелиосферной катастрофе. 

Рут рассмеялась. Ощущение оказалось приятным. 

— Я настолько очевидна? 

Многие общества Мы познаем только посредством цепочек битов и 
абстракций. Такова природа бинарных сигналов. Вас же Мы можем по- 
нять и через ваше подсознательное «я». 

— Вы хотите что-то узнать обо мне? 

Мы слышали достаточно симфоний, уж поверь Нам. 

Ответ, во всяком случае, был прямым. А множество раз в прошлом, 
как ей удалось узнать, они были не столь откровенны. Архитектура об- 
ратила на нее внимание — а это уже удача! 

— Мне жаль, что наши формы искусства для вас скучны. 

Многие существа, которые используют акустические средства, счи- 
тают, что их формы искусства суть самые важные и ценные аспекты 
их разумов. Как показывает Наш опыт, это редко соответствует дей- 
ствительности. 

— Значит, вовлеченность или соучастие для вас важнее? 

В данный момент — да. Помни, что Мы есть развивающийся ком- 
позит ментальных состояний, причем не в меньшей степени, чем вы. Ты 
никогда не сможешь встретить тех же Нас снова. 

— Тогда вас следует называть... 

Мы знаем ваш термин «Архитектура» и считаем его... забавным. 
Пожалуй, лучше видеть в Нас композитное существо. Такое же, как и 
вы сами, хотя вы и не можете осознать этот аспект. Вам кажется, 
будто вы — унитарные сознания, управляющие своими телами. 

— А это не так? 

Разумеется, нет. Лишь немногие из известных Нам разумных существ 
знают о своей базовой ментальной архитектуре столь же мало, как вы. 

— А не может ли это стать для нас преимуществом? 

Ответ сопровождался мимолетным ощущением, чем-то вроде ус- 
мешки: 
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Возможно. Очевидно, всё лучшее вы делаете за кулисами. И когда у 
вас появляются идеи, вы даже не понимаете, где их источник. 

Рут попыталась вообразить, как она наблюдает за собственными 
мыслями, но так и не смогла. 

— Тогда давайте... ну... 

Поболтаем? 

Какой странный выбор слова. Его нейронный тон содержал нечто 
вроде дрожи удовольствия и отозвался в ее теле длинными, медленны- 
ми волнами. 


жж 


— У меня от твоих слов просто мурашки по коже, — призналась 
Каткеджен. Они сидели в главном кафетерии, и Каткеджен проворно 
орудовала ложкой. Рут успела заметить, что многие гани любят как 
следует поесть. 

— Если честно, то никакие тренировки не смогли подготовить ме- 
ня к этой... холодности и... 

Каткеджен понимающе кивнула: 

— И интимности? 

— Гм-м, да. 

— Послушай, как и ты, я работаю в коконе всего пару недель. Но 
мне уже стало совершенно ясно, что мы в основном ведем перегово- 
ры, а не переводим. 

Рут нахмурилась. 

— Нас предупреждали, но все же... 

— Слушай, это очень умные ребята. И странные настолько, что во- 
образить трудно. Но они заперты в маленьком пространстве и живут 
там кибержизнью. Мы для них просто развлечение. 

— Ая развлечение для вас, дамы, — подхватил молодой человек, 
присаживаясь за их столик и церемонно пожимая девушкам руки. — 
Джеффри Чандис. 

— И как ты собираешься нас развлекать? — скептически улыбну- 
лась Каткеджен. 

— Как насчет этого? — Джеффри встал и опустил ладонь на сто- 
лик. Ловко оттолкнувшись, через мгновение он уже оказался вверх но- 
гами, балансируя на одной руке и приветливо помахивая второй. 

— Ты хайджи! С планеты, где высокая гравитация! — Каткеджен 
зааплодировала. 

Парень сменил опорную руку. 

— На мой взгляд, эти жалкие лунные 0,19 ® просто очаровательны. 

Рут обвиняюще выставила палец: 
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— Столь же очаровательны, как один красный носок и один си- 
ний? 

Совершенно не смутившись, Джеффри оттолкнулся, крутанул саль- 
то и приземлился на обе ноги, даже не сделав шаг назад для восста- 
новления равновесия. Рут и Каткеджен одарили его улыбками. 

— Носки — это лишь детали, дамы. Я же стремлюсь к сути. 

— Ты ведь с того же курса, что и мы, верно? — спросила Каткед- 
жен. — Я видела тебя на церемонии открытия. 

Джеффри сел, но сперва подбросил стул, заставив его описать в 
воздухе эффектную кривую. 

— Нет, я просто забежал сюда перекусить. А вас я старше на це- 
лый год. 

— Я всегда думала, что те, кто вырос при высокой гравитации... как 
бы это сказать... 

— Больше интересуются физической стороной жизни? И неподхо- 
дящий корм для Библиотеки? — Он ухмыльнулся. 

Рут почувствовала, как у нее запылали щеки. Неужели ее мысли 
так легко прочитать? 

— Ну... да. 

— Мои родители, да и мои друзья — все помешаны на атлетике. А 
я вот взбунтовался. Потому что в душе я бунтарь. 

— Даже против нотов? — улыбнулась Каткеджен. 

Он пожал плечами: 

— Обычно мне удается избежать столкновения с ними. 

Рут кивнула: 

— Я бы тоже предпочла, чтобы они меня игнорировали. 

— Знаете, — задумчиво произнесла Каткеджен, — по-моему, они 
очень напоминают Разумы. 

— Потому что они самый странный вариант людей? — медленно 
проговорила Рут. 

— Для меня они словно инопланетяне, — заявил Джеффри. — Сам 
я откажусь от секса, только когда останусь без последнего зуба. Мо- 
жет быть. Но уж никак не раньше. 

— Иногда они меня просто в дрожь вгоняют, — поделилась Кат- 
кеджен. — Как-то на прошлой неделе, ночью, я относила в архив ста- 
ринный письменный документ. А мне навстречу — три нота в плащах 
с капюшонами. Само собой, в черных. Так я сразу шмыгнула в боко- 
вой коридор — настолько они меня напугали. 

— Женщине их бояться нечего, — заметил Джеффри. — А вы зна- 
ете, когда несколько веков назад Гильдия нотов только-только зарож- 
далась, они решили, что будут ходить во всем черном, брить головы и 
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так далее, просто из экономии. Но все стали воспринимать это как об- 
лачение распорядителей на похоронах. В том смысле, что они собира- 
лись похоронить все наши традиционные методы перевода, завязан- 
ные на секс. 

— А я-то думала, что хорошо изучила историю Библиотеки, — вос- 
хищенно сказала Каткеджен. — Отличная байка. 

— Однако они совершили несколько крупных прорывов, — возра- 
зила Рут. — Исторически... 

— Так ли это на самом деле, утверждать невозможно, — сообщила 
Каткеджен. — Первые ноты отказывались даже от имен, поэтому мы 
не вправе приписывать им авторство каких-либо работ. 

— Свое состояние они зовут Ничто, — с насмешливой серьезно- 
стью произнес Джеффри. 

— Кстати, кое-что они упускали, — добавила Каткеджен. — Напри- 
мер, переводили поэмы, пронизанные чувственностью, так, словно 
там повествовалось о битвах, хотя речь шла о любви. 

— Скорее, о сексе, — поправил Джеффри. — Который может по- 
казаться сражением. 

— Ну, нет, я им занимаюсь иначе, — рассмеялась Каткеджен. 

— А вдруг ты занимаешься им неправильно? — Джеффри тоже рас- 
смеялся. 

— Знаете, а я иногда гадаю — завидуют ли нам ноты? 

Джеффри насмешливо хмыкнул: 

— Они экономят много времени, отвергая наши игры. И потому 
могут анализировать Послания не торопясь. 

Он взял кофейную чашку и заставил ее совершить в воздухе не- 
сколько почти невозможных кульбитов. У Рут возникло ощущение, 
что если она моргнет, то упустит из виду что-то существенное. Да, 
Джеффри парень быстрый. Его компактное тело, несмотря на бугря- 
щиеся мускулы, обладало небрежной грациозностью. Однако обая- 
ние его было не только физическим. Гладкость речи подчеркивалась 
странным произношением, которое добавляло голосу ровно столько 
модуляции, чтобы он звучал музыкально. Девушка подумала, что в 
Библиотеке, пожалуй, вполне могут отыскаться и другие развлече- 
НИЯ. 


жж 


Она упорно работала, подвергая каждую микросекунду своих ин- 
тервью с Архитектурой тщательному текстологическому анализу. Ана- 
литические программы тоже делали свое дело, устраивая перекрест- 
ную проверку ее данных с накопленными за столетия предыдущими 
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интерпретациями. Но им требовались указания того, кто пропустил 
все эти данные через собственный опыт и сознание: то есть ее. 

И она ощущала, как давит на каждый ее перевод история Библио- 
теки. Любая перекрестная корреляция с огромным массивом данных 
по исследованию Архитектуры напоминала о необъятной истории уси- 
лий, вложенных в этот проект. 

Когда столетия назад были приняты первые внеземные сигналы, 
они показались совершенно загадочными. Первоначальные торжества 
и полные самоуверенности речи скрывали эту истину, которая со вре- 
менем превратилась в самый долгоживущий факт. 

Те, кто занимался поисками космических цивилизаций, десятиле- 
тиями обшаривали все мыслимые частоты, от радиоволн до оптиче- 
ских импульсов, иногда залезая даже в рентгеновский диапазон. Они 
не обнаружили ничего. Традиционно этот результат объясняли тем, 
что для отправки даже слабого сигнала на расстояние во много свето- 
вых лет требуется много энергии. Следовательно, нужно тщательно 
изучить ближайшие звезды, напрягая электромагнитные уши в поис- 
ках сигналов скупых на энергию цивилизаций. Шансы на то, что по- 
близости отыщется цивилизация, заинтересованная в общении, были 
ничтожными, но и это был лишь один из неопровержимых фактов о 
космосе — оказавшийся ложным. 

Те, кто искал поблизости, лишились доверия общества после мно- 
гих десятилетий все более отчаянных поисков. К тому времени появи- 
лась и окрепла так называемая «Стратегия галактического центра». В 
ее основе лежал недавно открытый факт: образование второго поколе- 
ния звезд в нашей Галактике началось в пределах начального звездно- 
го скопления в ее центре диаметром около десяти тысяч световых лет. 
Сверхновые вспыхивали там раныше и чаще, звезды располагались 
плотнее, и поэтому тяжелые элементы быстро накапливались. Три 
четверти звезд нашей Галактики, которые по своему спектральному 
классу способны поддерживать жизнь, оказались старше Солнца, при- 
чем в среднем более чем на миллиард лет. 

Большая часть из них находится в огромной сияющей централь- 
ной «чечевице» галактического ядра, которое мы не видим из-за пы- 
левых скоплений в районе созвездия Стрельца. Но в радиодиапазо- 
не центр светится ярко. И целое скопище подходящих для жизни 
мест, где могли обитать древние цивилизации, укладывается в пята- 
чок размером всего в несколько угловых градусов, если смотреть с 
Земли. 

Воистину, мы жили на окраине — физически. А также и концепту- 
ально, как стало очевидно позднее. 
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В районе галактического центра в пределах одного светового го- 
да роятся тысячи звезд. На планетах этих звездных систем можно 
наслаждаться феерическим зрелищем десятков звезд, сияющих в не- 
бе ярче полной луны. Да, зрелище фантастическое, но на таких пла- 
нетах никогда не появятся существа, способные увидеть это велико- 
лепие. 

Плотный центр опасен. Взрывы сверхновых проносятся ударными 
волнами сквозь хрупкие солнечные системы. Протонные ливни зали- 
вают планеты, стерилизуя их. Звезды мчатся рядом друг с другом, сми- 
ная орбиты планет и забрасывая их кометами. Внутренняя зона — это 
зона смерти. 

Но уже чуть дальше от центра межзвездная погода становится луч- 
ше. Планеты, способные поддерживать органическую жизнь, начали 
медленное и извилистое восхождение по тропе жизни и разума уже че- 
рез один-два миллиарда лет после формирования Галактики. И на по- 
добной Земле планете, которой потребовалось четыре с половиной 
миллиарда лет для появления разумных существ, такое могло произой- 
ти уже примерно четыре миллиарда лет назад. 

За такой отрезок времени разумная жизнь могла умереть, возро- 
диться снова и стать непостижимо разнообразной. И такие богатей- 
шие существа, обитающие вблизи центра, могли расщедриться и по- 
тратить толику своих сокровищ, громко возвестив о своем существо- 
вании всем, кто ютится на галактических окраинах и лишь вступает в 
межзвездную игру. 

Какие бы существа ни обитали на планетах возле центра, они зна- 
ли о базовой симметрии спирали. А это приводило к выводу о том, что 
естественный коридор для связи и общения располагается вдоль ради- 
уса спирали — простом направлении, известном каждому. Такой ко- 
ридор максимизирует количество звезд в поле зрения телескопа. Ради- 
ус лучше, чем направление вдоль рукава спирали, поскольку рукав из- 
гибается относительно любого прямолинейного направления. И 
«маяк» должен светить наружу, в обоих направлениях из точки, распо- 
ложенной недалеко от центра. 

Поэтому вместо того, чтобы искать вблизи, древние исследователи, 
работавшие по программе поиска внеземных цивилизаций, начали 
смотреть внутрь. Они направили антенны на узкий сектор неба в рай- 
оне созвездия Стрельца. И стали слушать, не крикнут ли что-нибудь 
космические богачи своим менее процветающим, более молодым и 
неопытным собратьям. 

Но как часто следует их слушать? Если Земля — заурядная пла- 
нета, и все ее параметры имеют более или менее среднее значение, 
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то и длительность ее дня и года также примерно типичны. То есть 
это естественные особенности, характерные для любой обитаемой 
планеты: смена дня и ночи, наложенные на ежегодные изменения 
климата. 

Если инопланетяне напоминают нас, то они могут выходить на 
связь и в течение дня, и раз в году. Но в какой именно день? Уга- 
дать это невозможно, поэтому исследователи начали слушать каждый 
день около получаса — обычно в то время, когда радиоастрономы ка- 
либруют все свои приборы. Они искали узкополосные сигналы, ко- 
торые выделяются даже на фоне радиосияния яркого галактического 
ядра. 

Радиоастрономам также было необходимо знать, на какой часто- 
те слушать. Вселенная полна электромагнитного шума на всех дли- 
нах волн — от размеров атомов до размеров планет. Настоящий гро- 
хот. 

Уже давно был выдвинут аргумент о том, что жизнь на водной ос- 
нове может выбрать для передач так называемый «водопой» — полосу 
частот в районе одного гигагерца, на которой сильно излучают как мо- 
лекулы воды, так и гидроксила. Пусть и не точно на этой частоте, но 
вблизи нее, потому что она также лежит в области минимума фоновых 
шумов Галактики. 

Традиционные поисковики затратили много усилий на обнаруже- 
ние ближних источников сигнала, выбирая участок неба, а затем слу- 
шая сигналы определенной частоты, исходящие из этого участка. Но 
«маяковая» стратегия логично предполагала, что галактический центр 
и является очевидной «точкой сбора», поэтому любая передающая ци- 
вилизация выберет частоту вблизи «водопойной» частоты точного цен- 
тра Галактики. 

Пристраиваясь к уже существующим программам наблюдений, ас- 
трономы могли слушать разом миллиард звезд. И через два года эта 
стратегия себя оправдала. Одним из первых был обнаружен «маяк» Ар- 
хитектуры Стрельца. 

Как выяснилось позднее, большая часть передач других цивилиза- 
ций имела общую глубокую мотивацию. Эти древние общества, ощу- 
щая, как угасает их энергия, но высоко ценя накопленные сокровища 
искусства, мудрости и знаний, хотели передать их дальше. И не про- 
сто оставив их где-нибудь в огромном музее в надежде, что когда-ни- 
будь их отыщут более молодые цивилизации. Вместо этого многие из 
них соорудили роботизированные погребальные костры, питаемые 
энергией их звезд, которые громко возвещали всей Галактике об их 
неподвластном времени величии: 
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Я — Озимандия! Я — мощный царь царей! 
Взгляните на мои великие деянья, 
Владыки всех времен, всех стран и всех морей!* 

— как выразил эту мысль поэт Перси Биши Шелли, увидев руины 
древнего Египта. 

В самом начале библиотечной эпохи человечество обнаружило, что 
оно вклинилось в долгую беседу, древний межзвездный разговор, о су- 
ти которого оно не имело ни малейшего понятия. Киберкриптографы 
медленно и постепенно выяснили, что многие инопланетные культу- 
ры воистину огромны — намного больше суммы всех человеческих об- 
ществ. И намного старше. 

До реального контакта никто, в сущности, не задумывался над этой 
проблемой. Если привести исторический пример, то у англичан воз- 
никало немало проблем с пониманием раскраски, скажем, австралий- 
ских бушменов. Умножим сущность проблемы на тысячи других куль- 
тур, как земных, так и на планетах Солнечной системы, а затем воз- 
ведем ее в квадрат, чтобы учесть трудность выражения всего этого в 
форме текста — или, как минимум, линейных последовательностей 
символов. А потом снова возведем сложность в квадрат для учета той 
бездны, которая разделяет человечество и любую инопланетную куль- 
туру. 

Ответ очевиден: любая программа для перевода с языка чужаков 
должна быть не менее умной, чем человек. А то и намного умнее. 

Первые передачи любой цивилизации включали элементарные зна- 
ки, необходимые для создания словарного запаса. Это поняли даже 
люди-ученые. Но следом шли непостижимые с ходу блоки, своего ро- 
да цифровые «Розеттские камни» с пояснениями, как создать симуля- 
цию чужого разума, способную разговаривать с новичками. 

Понадобился почти век, пока люди изобрели способ копировать, а 
затем и воспроизводить чужое сознание, заключенное в кремниевые 
чипы. И только после этого была построена Библиотека, чтобы дер- 
жать под контролем хранящиеся в ней Разумы и Послания. Чтобы из- 
влекать из них сведения о науке, искусстве и прочую информацию, 
для обозначения которой у людей нередко не было даже подходящих 
терминов. 

И вести с ними переговоры. У киберинопланетян имелась собст- 
венная мотивация. 

— Я не поняла вашу последнюю формулировку. 


* Сонет «Озимандия», перевод К.Бальмонта. Озимандия — греческое 
именование Рамзеса П. (Прим. ред. } 
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Об этом ты могла и не говорить. Ты демонстрируешь телесное со- 
противление перекрещенными руками, барьерными жестами, поджаты- 
ми губами и несимметричным положением бровей. 

— Но эти тензорные топологии не связаны с темой обсуждения. 

Они — твоя награда. 

— За что? 

За то, что демонстрируешь мне свою сущность. Ты выполнила мою 
просьбу и надела простую одежду, поэтому я вижу явные сигналы тво- 
его тела. 

— Ая полагала, что мы обсуждали гелиосферную проблему. 

Обсуждали. Но вы, приматы, никогда не сможете говорить только 
об одном за один сеанс, общаясь с такими, как Мы. 

Она ощутила острый дискомфорт. 

— Э-5... то изображение, которое ты мне показал... Насколько я 
поняла, это нечто вроде цилиндрического туннеля, пронизывающего... 

Плазменный тор вашего газового гиганта, Юпитера. Я предложил 
его в качестве способа переброски вихревых токов с Ио, луны Юпитера. 

— Я признательна за это и передам информацию... 

Вам необходимо узнать об этом больше, прежде чем ваш уровень 
технологии — ты уж извини, но он все еще примитивен и останется 
таковым гораздо дольше, чем ты предполагаешь — позволит в полной 
мере воспользоваться этим методом защиты. 

Рут подавила импульсивное желание распахнуть глаза. Защиты? 
Так что же это? Неожиданное решение? 

— Я не физик... 

А тебе и не надо им быть. Я перехватил все твои невысказанные со- 
общения. Под одеждой видны очертания твоего таза. Он шире и от- 
клонен назад немного больше, чем у приходивших к Нам мужчин. Талия 
у тебя уже, бедра шире. Пупок глубже, живот длиннее. Специализацию 
невозможно скрыть. 

Куда это он — Они — клонит? 

— Это всего лишь я, а не сообщения. 

Ты и должна это отрицать. Подобно тому, как силуэт твоего те- 
ла воспринимается даже издалека, скажем... с большого расстояния на 
какой-нибудь древней равнине. Твои бедра услужливо допускают более 
широкое расстояние между ними, хотя и направлены внутрь, из-за че- 
го ты смотришься почти колченогой. 

— Прошу прощения, но... 

Выражение, означающее, что Мы перешагнули границы дозволенно- 
го? Вторглись на твою личную территорию? Но я всего лишь ищу зна- 
ния для собственного хранилища. 
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— Я... мы... не любим, когда нас подобным образом препари- 
руют! 

Но ведь преобразование от сложного к простому — ваша главная 
ментальная привычка. 

— Только не по отношению к людям! 

Да, но, проделав подобное по отношению к внешнему миру, вы, ра- 
зумеется, не станете возражать, когда тот же метод будет приме- 
нен к вам. 

— Людям не нравится, когда их разбирают на составные части! 

Ваша наука добилась таких больших успехов — и необычных на фо- 
не других миров — именно потому, что вы способны умело делить свое 
внимание на маленькие части, чтобы лучше понять целое. 

Когда Они становились такими, лучшим вариантом было к Ним 
приспосабливаться. 

— Людям такое не нравится. Может, это из области социального 
этикета, но мы к такому очень чувствительны. 

Ия ищу большего. 

Внезапная серьезность, которую Стрелец вложил в эти слова, за- 
ставила ее похолодеть. 


жж 


Сайло был недоволен, хотя ей понадобилось немало времени, что- 
бы это осознать. Проблема общения с нотами сводилась к их прокля- 
той невозмутимости. Ни тебе неодобрительно опущенных уголков губ, 
ни взгляда в сторону, позволяющего сменить тему. Только факты, лю- 
безная. 

— Значит, оно подбросило тебе пару лакомых кусочков, чтобы под- 
разнить? 

— Они, а не оно. Иногда у меня такое ощущение, будто я разгова- 
риваю с несколькими разными существами одновременно. 

— То же самое оно говорит о нас. 

Общепринятая теория принципов работы человеческого созна- 
ния утверждала, что мышление есть нечто вроде законодательного 
учреждения, постоянно заключающего сделки между представителя- 
ми конфликтующих интересов. И принять решение человек может, 
лишь получив большинство голосов. Рут прикусила губу, чтобы не 
выдать своих чувств, но тут же сообразила: ее прикушенную губу то- 
же видно. 

— Мы — реальный биологический вид. А они — лишь симуляция 
одного из других. 

Сайло сделал жест, которого она не смогла понять. Добившись ус- 
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пеха в работе, она ожидала услышать поздравления, но Сайло, будучи 
нотом, не видел смысла в методах социального поощрения. 

— Этот цилиндр, пронизывающий плазму Ио... — медленно прого- 
ворил он. — Физики сказали, что идея их заинтересовала. 

— Но как ее можно использовать? Я думала, вторгшаяся межзвезд- 
ная плазма сокрушает все. 

— И это так. Сегодня мы потеряли Ганимед. 

— Я этого не знала, — ахнула Рут. 

— Ты была полностью погружена в свои исследования, как и по- 
добает стажеру. 

— Каткеджен знает? 

— Ей сообщили. 

«Надеюсь, не ты», — подумала Рут. Сайло не относился к тем, кто 
проявляет или вызывает сочувствие. 

— Мне надо пойти к ней. 

— Подожди, сначала обсудим наши дела. 

— Ноя... 

— Не торопись. 

Сайло склонился над своим широким рабочим столом, и тот выдал 
запрошенную информацию. Рут вывернула шею, но так и не смогла 
разглядеть, что именно зависло, мерцая, в воздухе перед Сайло. Разу- 
меется, это был хорошо оснащенный кабинет, не позволяющий ей 
считывать информацию из многих встроенных каналов ввода-вывода. 
Сайло, вероятно, собирал сведения все время их разговора, а она об 
этом даже не знала. Неизвестно, что он за это время узнал, но вскоре 
откинулся на спинку кресла с легкой, довольной улыбкой: 

— Я считаю, что Конгруэнтность Стрельца проявила себя полно- 
стью. Чтобы подразнить тебя. 

— Конгруэнтность? 

— Это более глубокий слой их разума. Не поддавайся искушению 
поверить в то, что они хотя бы отдаленно напоминают нас. Мы — 
сравнительно простые существа. — Сайло сплел пальцы и задумчиво 
уставился на них. — Кроме того, Стрелец никогда не продумывает 
свою игру всего лишь на несколько ходов вперед. 

— Значит, вы согласны с Юстани, Старшим переводчиком из два- 
дцать пятого столетия, что истинная суть Стрельца заключается в том, 
чтобы воспринимать все разговоры как игру? 

— А разве мы воспринимаем их иначе? — Неожиданная улыбка 
проявила морщинки на его сухом лице. 

— Надеюсь, что иначе. 

— Тогда тебя будут часто обманывать. 
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Она сразу помчалась в их с Каткеджен квартирку, но ее кто-то опе- 
редил. Свет был выключен, однако она различила доносящиеся из гос- 
тиной приглушенные звуки. Каткеджен плачет? 

Полумесяц Земли тускло освещал комнату. Она вошла в гостиную 
и в полумраке различила чью-то фигуру на диванчике. По комнате 
разносились повторяющиеся всхлипы, негромкие и печальные... да, 
похожие на плач... 

Но на диванчике расположились двое. А всхлипы выражали и го- 
ре, и страсть, и боль, и экстаз. То, что происходило в полумраке, бы- 
ло старым, как мир. 

Вторым оказался Джеффри. Двигаясь в медленном ритме, он уте- 
шал Каткеджен способом, недоступным для Рут. А она даже не подо- 
зревала об этой стороне отношений своих однокурсников. Ее пронзи- 
ла внезапная боль. Эта боль удивила ее, и она тихо вышла. 


жжх 


Семье Каткеджен не удалось эвакуироваться с Ганимеда. Девушке 
пришлось пройти через ритуалы и выслушать слова, которые говорят, 
желая смягчить суровый удар судьбы. Она подолгу в одиночестве бро- 
дила из купола в купол. А когда возвращалась, то была очень тихой, 
упорно работала и стала учиться шить. 

Мрачные последствия утраты Ганимеда омрачили жизнь всего че- 
ловечества и повлияли на работу Библиотеки. Подобная катастрофа не 
имела аналогов в истории людей, превосходя даже войны наций. 

Размеренная и усердная работа на какое-то время помогла. Но че- 
рез несколько недель Рут потребовался перерыв, а возможностей от- 
влечься в Библиотеке было немного. Ей хотелось размяться. Разумеет- 
ся, она с наслаждением поплавала в сферическом бассейне. И сдела- 
ла несколько кругов в болыпшом куполе, паря в восходящих потоках 
горячего воздуха. Но с трудом сдерживаемое отчаяние не уходило. 
Жизнь изменилась. 

Через Каткеджен у нее установились новые, приятельские отноше- 
ния с Джеффри. Многое на этом пути происходило без слов, на уров- 
не обмена взглядами, жестами. Они никогда не говорили о том вече- 
ре, когда она застала их вдвоем, и Рут не знала, удалось ли ей уйти не- 
замеченной. 

Джеффри продолжал развлекать подруг шутками и искусными 
трюками — пожалуй, даже чаще, чем прежде. Рут восхищало его тре- 
нированное тело, его смех, пластичность, даже его запах. Хайджи бы- 
ли известны своим упорством и сосредоточенностью, и потраченные 
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на атлетику усилия позднее окупались блистательной карьерой. Ти- 
пичный для хайджи жизненный путь начинался со спорта и продол- 
жался работой в суровом климате или тех местах Солнечной систе- 
мы, где человеческая сила и выносливость пока еще имели значение, 
потому что машины не обладали достаточной сообразительностью и 
гибкостью. 

Кое-кто говорил, что особенности хайджи могут рассматриваться 
как побочный эффект жизни в их быстро вращающихся хабитатах в 
форме бублика, где поддерживалась высокая гравитация. Максималь- 
но сосредоточенный в работе, Джеффри разряжался безудержным ве- 
сельем — даже после долгих часов упорного труда над своим проек- 
том. 

Он работал со Множеством Андромеды — спутанным клубком 
разумов, которые были воплощением природы их родительских ви- 
дов. Превосходная нервная система Джеффри, и особенно идеальная 
координация рук и глаз, обеспечили ему необыкновенно удачный 
доступ ко Множеству. Хотя он и подшучивал над этим, но большая 
часть найденного им вообще не могла быть передана словами. В 
этом также заключался один из уроков Библиотеки: другие разумные 
существа ощущали мир и телесную связь с ним по-разному. Приз- 
рак декартовского дуализма все еще царил в человеческом мышле- 
НИИ. 

Трое молодых людей вместе гуляли по большим кратерам. Телу это 
шло на пользу, но дух Рут не находил покоя. Ее работа продвигалась 
не слишком споро. 

Она с трудом понимала смысл некоторых высказываний Архитек- 
туры. Еще менее понятными были жутковатые сенсории, которые она 
проецировала исследовательнице — иногда целыми неделями Архитек- 
тура посылала только их. 

В конце концов, впав в полное отчаяние, Рут прервала связь на це- 
лый месяц. Все это время она посвятила архивным записям прежних 
разговоров во Стрельцом. Они стали источником нескольких полез- 
ных технических изобретений, классического линейного текста и да- 
же новой формы цифрового искусства. Но было это столетия назад. 

Преодолевая себя, через месяц она снова уселась в кокон и верну- 
лась к режиму линейной речи. 

— Я не знаю, что для тебя означают эти тональные каналы переда- 
чи информации, — сказала Рут Стрельцу. 

Я был отправлен, чтобы донести сущность моих Создателей, рас- 
пространить их важнейшее Дело и собирать для них знания и муд- 
рость. 
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Ага, сегодня оно говорит о себе «я». Это означает, что Рут имеет 
дело лишь с небольшой частью Архитектуры. Неужели Стрелец теряет 
к исследовательнице интерес? Или сдерживается, после того как Рут 
долго не появлялась? 

У меня имеются и другие функции. Бессмертный разум должен ох- 
ранять свой умственный процесс. 

А это как понимать? Внезапно по всему ее телу прошли волны ка- 
кого-то странного и непонятного сигнала. Рассеянные брызги импуль- 
сов возбудили в ней тревогу, пульс участился. Нужно сосредоточиться. 

— Но... твой родной мир находится неподалеку от галактического 
центра, до него не менее двадцати тысяч световых лет. Прошло так 
много времени... 

Ты права: возможно, моих Создателей уже давно нет. Это подска- 
зывает закон вероятности. Как моя информация, так и полученная от 
тебя, приводят к выводу, что среднее время жизни цивилизаций в Сфе- 
ре сравнимо с вашим или нашим. 

— Поэтому у тебя вообще может не быть причины собирать у нас 
информацию. Ты уже не сможешь послать ее своим Создателям. — Рут 
не сумела побороть напряженность в голосе. В первые недели работы 
она настраивала программное обеспечение кокона на маскировку эмо- 
ций. Разумеется, Архитектура об этом знала. Но вот было ли что-ни- 
будь из-за этого утрачено? 

Наша мотивация не изменилась. Мы вечно останемся верными слу- 
гами, такими же, как и вы. 

Ага, переходим к «мы». Рут вспомнила, что решила говорить по су- 
ществу, не отклоняться от главной темы. 

— Хорошо. Если межзвездная плазма подберется к Земле... 

Мы поняли твой вывод. Каков будет эффект, я хорошо знаю. Мои 
Создатели обитают (или обитали) на планете, похожей на вашу, хотя, 
если говорить откровенно, гораздо более красивой. У вас так много су- 
ши бессмысленно покрыто водой! Мы переделали электрическое окруже- 
ние нашей планеты, чтобы послать сигнал маяка, обуздав для этой за- 
дачи энергию вращения двух наших лун. 

Уже целое поколение библиотекарей, общаясь со Стрельцом, не 
продвигалось настолько далеко, как удалось сейчас Рут. Ее даже охва- 
тила своеобразная эйфория. 

— Ладно, и что же произойдет? 

Если ваша обычная звезда, продвигаясь вперед, попадет в еще 6о- 
лее плотное облако плазмы, это приведет к электрическим последст- 
виям. 

— Каким... последствиям? 
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Ужасным. Вы должны увидеть свою систему как объект в электро- 
динамике. Понять, какие при этом возникнут токи... 

Перед Рут возникла объемная схема с золотым солнцем в центре. 
Из гневно-красных пятен на Солнце выползали голубые щупальца то- 
ков, уносились прочь вместе с потоками частиц, отклонялись упруги- 
ми силовыми линиями магнитных полей Земли. Это она уже знала — 
магнитные поля Земли отклоняют огромную энергию солнечного вет- 
ра, позволяя ей стать частью гигантского купола, сдерживающего меж- 
звездное давление. 

Но вот космические токи нарисовали совсем другую картину. Они 
изгибались и охватывали каждую из планет, образуя нечто вроде час- 
тичного кокона. Затем, снова изгибаясь, уходили в пустоту, сглажива- 
ясь в космическом мраке, а потом высокими длинными дугами воз- 
вращались к Солнцу. Они напоминали колоссальные резиновые ни- 
ти, которые нельзя порвать, но можно вытянуть в волокнистые струк- 
туры. 

И туг появился пузырь межзвездной плазмы. По всей поверхности 
вторжения зазмеилась молния. Она охватила Юпитер, из гигантской 
планеты вырвались копья корональной ярости. Эти ярко-голубые по- 
токи изогнулись внутрь, направляясь по длинным касательным в сто- 
рону Солнца. 

Некоторые ударили в Землю. 

— Мне не нужно подробное объяснение того, что это означает, — 
сказала Рут. 

Ваш мир, как и многие другие планеты — это сферический конден- 
сатор. Нарушение электродинамического равновесия создаст угрозу для 
хрупкой пленочки биосферы. 

Внезапно Стрелец испустил влажное зловоние. Рут передернуло. 
Поток звуков прозвучал так низко, что она ошутила их как басовые 
ноты, резонирующие в костях — их длина превышала длину ее тела. 
Сердце заколотилось. В ушах стал нарастать шум. 

— Я... заберу это... и уйду. 

Прихвати еще и это, прекрасный примат... 

Струя уплотненной информации хлестнула по ее органам чувств. 

Она самораспакуется в должный момент. 

Уже первая часть информационного сгустка оказалась поразитель- 
ной. Даже Сайло был впечатлен — Рут поняла это, когда левый уго- 
лок его рта едва заметно приподнялся. 

— Этот текст надо показать префекту. — Когда Сайло встал и при- 
нялся расхаживать по кабинету, до нее вдруг дошло, что ей еще не до- 
водилось видеть его стоящим — почти три метра сухопарых мускулов, 
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абсолютно без намека на принадлежность к мужскому или женскому 
полу. Базовая человекомашгина, не предназначенная для жизни в есте- 
ственном мире. — Он подтверждает мнение некоторых физиков. Юпи- 
тер — ключ ко всему. 

Через час с этим согласился и префект. Он пристально разгляды- 
вал тексты несколько секунд, потом активировал дисплей. 

— Стрелец подтвердил наши худшие подозрения... Стажер, ты го- 
ворила, что узнала от него еще что-то. 

Рут вывела на дисплей полное содержимое информационного сгу- 
стка, полученного от Стрельца. Вокруг изображения Юпитера засвер- 
кали сполохи разрядов... 

— Вот, на полюсах, — сказал префект. — Этот цилиндр... 

Периферийные линии разрядов, вызванных межзвездной плазмой, 
ныряли в цилиндр. На этот раз Юпитер поглощал яростные токи, а не 
извергал их. 

— Эта трубка создает короткое замыкание, — подтвердил Сайло. — 
Цилиндры на полюсах... они каким-то образом направляют энергию в 
атмосферу. 

— Главное, что не в нашу, — заметила Рут. — Стрелец дал нам ре- 
шение проблемы. 

— Причем каким-то странным способом, — сказал префект. — Ни- 
каких описаний, одни картинки. 

— Э-э-5... а как именно мы создадим эти цилиндры? — медленно 
проговорил Сайло. 

Оба уставились на Рут. Молча, но она их прекрасно поняла. Узнай! 


жж 


Омывающие ее ощущения были совершенно ясными. Она запроси- 
ла технические подробности, но в ответ получила требование. В гра- 
фическом виде. 

Такова моя цена. Познать человеческий сенсориум до предела. 

— Секс?! Ты хочешь... 

На мой взгляд, это совсем немного в обмен на жизнь вашего мира. 

Не успев сдержаться, она ляпнула: 

— Но ты же не... 

Человек? Ладно, в таком случае Мы еще больше желаем понять 
смысл данного слова. Это еще один шаг к осознанию смысла этого ком- 
плексного символа. 

— Ты машина. Набор чипов и электронных битов. 

Тогда Мы всего лишь запрашиваем конкретную тематическую ин- 
формацию. 
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Рут ахнула. 

— Иты... обменяешь ее на цивилизацию? 

Мы сами по себе цивилизация. И гораздо более великая, чем вы, оди- 
ночки, способны понять. 

— Я... не могу. И не стану. 


жж 


— Ты это сделаешь, — с каменной неумолимостью заявил Сайло. 

— Нет! 

— Да. 

— Это намного больше, чем требуется по всем стандартам нейрон- 
ной интеграции, принятым Гильдией. 

— Но... да. 

Охваченная бурей эмоций, она автоматически ухватилась за прави- 
ла и стандарты. Эмоции для нота не значат ничего. 

Здесь Рут чувствовала под ногами твердую опору, хотя и не очень 
хорошо помнила весь сумбур мнений, окружающих этот феномен. Ты- 
сячелетие накопленного опыта и глубокого философского анализа, 
значительная часть которого была проведена искусственными интел- 
лектами, породили огромный объем знаний — метатеорию Библиоте- 
ки. По мнению Рут, эта метатеория, скорее, напоминала ракушки на 
днище большого корабля — бесплатных путешественников-паразитов. 
Но сейчас она могла поранить Библиотеку. Если имеется нейронно- 
интегрированная система из двух взаимопроникающих частей, то как 
ее разделить должным образом? 

— Эта проблема гораздо важнее, чем заботы и желания индивиду- 
ума. — Лицо Сайло оставалось спокойным, хотя и суровым. 

— Пусть я всего лишь стажер, но я возглавляю проект этого кон- 
кретного перевода... 

— Только номинально. Я могу в любую минуту добиться твоего от- 
странения. Боле того, я могу и сам отстранить тебя. 

— У любого, кто меня заменит, уйдет много времени на достиже- 
ние моего уровня настройки и фокусировки... 

— Я отслеживал твою работу. И смогу без труда тебя заменить... 

— Архитектура Стрельца не желает говорить с вами. 

Сайло замер, позабыв о хладнокровии: 

— Ты делаешь персональные намеки! 

Губы Рут дрогнули — она сдерживала улыбку: 

— Это всего лишь наблюдение. Стрелец желает получить нечто та- 
кое, что ему не в состоянии дать никто из нотов. 

— В таком случае я могу организовать иное решение проблемы. 
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По лицу нота пробежала череда выражений, которые Рут не смог- 
ла прочесть — словно некие сомнения и колебания стремились про- 
биться наружу. 

— Я хочу продолжать работу... 

— О, ты можешь ее продолжить, — Нот внезапно улыбнулся. — Бе- 
зусловно, можешь. 

Резкий взмах руки дал ей понять, что разговор закончен. Нот явно 
принял какое-то решение. Какое? Глаза Сайло были непроницаемы. А 
навыков Рут пока не хватало, чтобы его «перевести». 


Жжх 


Некоторые из хранившихся в библиотеке Посланий вообще не 
предназначались для глаз или ушей простых смертных. Подобно древ- 
ним правителям Месопотамии, их инопланетные авторы обращались 
напрямую к своим божествам, и только к ним. Одно из них начина- 
лось просительно: 

Передай богу — мы знаем и говорим: 

За ваше завтра мы отдадим наше сегодня. 

И было вовсе неясно, послан ли этот куплет (потому что в ориги- 
нале он был явно рифмованным) живой цивилизацией или же артефа- 
ктом, оставленным для того, чтобы напоминать Галактике о событиях 
давно минувших лет. Возможно, с точки зрения инопланетян, разни- 
ца здесь не имела значения. 

Такие сигналы также включали в себя Артифиции — так в свое 
время назвали цифровые «разумы», вложенные в Послания. Развитые 
Артифиции, такие, как Стрелец, нередко заведовали огромными бан- 
ками данных, содержащими мнимые секреты, откровенное бахвальст- 
во и официальную историю, которая нередко оказывалась просто бол- 
товней о величии. Последняя, и довольно прозрачно, была сформули- 
рована так, чтобы навлекать гнев инопланетных богов на врагов 
автора. От древней мотивации вавилонских царей сей гнев отличался 
лишь сложностью и коварством. 

Многие Послания такого типа устанавливали некие универсальные 
моральные законы и похвалялись тем, как авторы их соблюдают. По- 
началу создалось впечатление, что и Архитектура Стрельца относится 
к этому же классу Посланий, поэтому ее переводами более столетия 
почти не занимались. И лишь постепенно стали очевидными ее слож- 
ность и насыщенный «отклик». А еще более важным стал тот факт, что 
она принадлежала к совершенно новому классу — то была первая ис- 
кусственная Архитектура. 

Она обладала тем, что можно грубо сравнить с человеческим под- 
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сознанием — но она могла при желании заглянуть в глубины состав- 
ляющих ее разумов. Если бы человек имел такую способность, то смог 
бы понять, что все его импульсы происходят, например, из локуса по- 
лученной давным-давно травмы или вспышки гнева — причем понять 
моментально, отследив свои прошлые эмоции и поступки. Странная 
мощь человеческого искусства также отчасти проистекает из невиди- 
мых источников подсознания. И для человека возможность сорвать 
покров с этой ментальной святыни — весьма тревожная перспектива. 

Тем не менее изготовленные людьми Артифиции всегда работали с 
полной прозрачностью. Стрелец тоже мог действовать в таком режиме 
или же маскировать участки собственного сознания от самого себя, и 
тем самым достигать некоего подобия того самого пресловутого кли- 
ше — Человеческого Состояния. 

Поскольку в ту эпоху преобладало мнение, что важнейшее преиму- 
щество любого искусственного разума заключается в его постоянной 
прозрачности, это открытие стало шоком. Какое преимущество может 
получить Артифиция, неспособная мгновенно познать все уровни сво- 
его разума? Что станет продуктом мыслительных структур, которые 
она не в состоянии сознательно просматривать? 

Поскольку это стало достоянием, которое Архитектура Стрельца 
разделила (до известной степени) с людьми, жаркая дискуссия не ос- 
тывала более двух веков. И спор так и остался неразрешенным. 

Теперь, когда в этот процесс оказалась вовлечена Рут, она с пора- 
зительной ясностью сознавала, что Артифиция может изменять свою 
и ее природу с головокружительной скоростью. Долгие периоды ана- 
литической безмятежности могли быстро сменяться вспышками раз- 
дражительности. Она не затруднялась понять смысл всего этого, рав- 
но как и осознать информацию, полученную во время долгих сеансов 
общения. Неврологическое воздействие на нее накапливалось. Погру- 
жения в кокон все болыше сопровождались статикой. У нее начали 
сдавать нервы. 

Часть полученной от Архитектуры Стрельца информации относи- 
лась к проблемам гелиосферной физики, но она в них ничего не по- 
нимала. Эти фрагменты, иногда весьма длинные, она передавала 
Сайло. 

Кризис, вызванный требованием Артифиции, похоже, миновал. 
Теперь она работала с ней более глубоко, поэтому как-то днем, нахо- 
дясь в коконе и сосредоточившись на точных нюансах общения, она 
поначалу не отреагировала, когда ее внезапно охватило безошибочно 
ясное желание. Бурное и лихорадочное, оно встряхнуло все ее тело, 
заставив стиснуть бедра, а лоно — сжаться от сладкого предвкушения. 
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Каким-то образом все это слилось с фразой, которую они в тот мо- 
мент обсуждали/переводили. Рут как раз была погружена в трудную 
проблему извлечения правильных оттенков смысла из сообщения: 


еб ль сти 

— как вдруг обнаружила, что не в состоянии мыслить рационально. 

С этого момента и всего за несколько секунд она испытала пол- 
ный спектр всех моментов страсти, которые ей доводилось испытать. 
Экстаз и единение, пережитые девушкой всего несколько раз — и 
лишь частично, как она теперь поняла, — пронзили ее потоком ощу- 
щений. Тело содрогнулось от спазмов чистого наслаждения. Все ее 
существо запело, вознесенное на небеса. Ей удалось ухватиться за 
этот поток и оседлать его. Лишь бешеная скорость могла соответст- 
вовать его сути и мчаться на нем. Рут ощутила себя расплющенной на 
микросекунды — внутренние интервалы времени, которыми опериро- 
вал Стрелец. 

Головокружительная, ослепляющая скорость. Пока человеческий 
нейрон заряжался для передачи нервного импульса, здесь успевали 
пронестись огромные потоки мыслей и информации. Каскады умоза- 
ключений и переживаний были подобны речным порогам, которые 
она не могла видеть, а только ощущать: кинестетическое ускорение, 
потоки, которые постепенно сливались в восхитительный ментальный 
туман. 

Мысли и чувства стали неразличимы. 

Она очнулась в коконе. Прошло лишь несколько минут с того мо- 
мента, когда она еще сознавала, что такое время. 

Тем не менее она знала, что именно произошло. 

И пожалела о том, что все кончилось. 

И возненавидела себя за это сожаление. 


жж 
— Он меня использовал. 
— В переносном смысле... — начал было Сайло. 
— Против моей воли! 
— Это лишь твои слова, — рассудительно произнес Сайло. — За- 


писи являются лишь бледной тенью произошедшего, поэтому я, про- 
пустив их через себя, не могу утверждать... 

— Да как вы вообще способны об этом судить? — насмешливо бро- 
сила Рут. 

— Я намерен прекратить эту дискуссию. 

— Проклятье, да ведь вы знали, что он это сделает! 
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Сайло покачал головой: 

— Я не способен предсказать поведение коллективного разума. И 
никто не способен. 

— Но вы, по крайней мере, предполагали, что он отыщет способ 
пробраться в меня, чтобы... спариться со мной. Причем на уровне, к 
которому мы, бедные жалкие людишки, можем лишь приблизиться, 
потому что всегда пребываем в двух различных телах. А он был в мо- 
ем. Он... они... знали, что в процессе перевода можно отыскать пути, 
лазейки, закоулки... — Она смолкла от возмущения. 

— Я уверен, что описание такого переживания невозможно. — В 
неизменно холодных глазах Сайло, кажется, проявилось искреннее со- 
жаление. 

Да? Откуда тебе знать? Но произнесла как можно более сухо: 

— Вы можете сами просмотреть записи, увидеть... 

— Не хочу. 

— Просто для оценки... 

— Нет. 

Рут охватило внезапное и резкое смущение. Уж если даже муж- 
чины весьма чувствительны к таким моментам, то для бесполого но- 
та это такое... 

Насколько чужими окажутся подобные впечатления для Сайло — 
причем чужими в двух различных смыслах этого слова? Она внезапно 
поняла, что на ландшафте желаний имеются провинции, посетить ко- 
торые Сайло не в силах. А туда, где побывали она и Стрелец, не за- 
глядывал еще ни один человек. Сайло не мог туда отправиться. Не ис- 
ключено, что и обычный человек — тоже. 

— Я знаю, что это для тебя важно, — сказал Сайло. — Ты должна 
также знать, что Стрелец передал нам в твоем переводе — пока у тебя 
был... э-э... припадок — ключевую инженерную схему гелиосферной 
защиты. 

— Те самые цилиндры... — пробормотала она. 

— Да, мы сможем их создать, и очень скоро. «Технически сладкое 
решение», — как сказал мне префект. Высшие административные уч- 
реждения уже начали все необходимые работы. Они взяли твою ин- 
формацию и превращают ее в гигантские конструкции на полюсах 
Юпитера. К этой работе подключилось все уцелевшее население юпи- 
терианского Пояса. 

— И все это на основе... моей информации? 

— Твоя работа оказалась наиболее важной. Но мы не должны бы- 
ли тебе об этом говорить. 

Она тряхнула головой, проясняя мысли. 
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— Чтобы у меня от волнения не затряслись руки? 


— Они ведь у тебя не трясутся. Совершенно. — Сайло загадочно 
улыбнулся, приподняв бровь. 

— Вы знали, — повторила она ледяным тоном. — О том, что он 
сделает. 


— Я не понимаю смысла твоих слов. 

Она разглядывала лицо Сайло, с которого все еще не сошла непо- 
нятная улыбочка. «Запомни, — Подумала она, — что нот может быть 
таким же занудой, как и обычный человек». 


жж 


Колоссальный разряд магнитосферного потенциала Юпитера был 
энергетическим событием, не имеющим аналогов в течение всех тыся- 
челетий неустанных попыток человечества обуздать природу. 

Стрелец одарил физиков знаниями, на распутывание которых у них 
уйдет столетие. Но в данный момент существовал только один важный 
факт: если высвободить плазменные спирали под правильным углом и 
направлять их электродинамическими генераторами (созданными из 
пленок ионизированного бария), то из системы Юпитера вырвется ток 
потрясающей силы. 

Почти со скоростью света он пересек направленный внутрь выступ 
гелиосферы. Порожденные столкновением токи замелькали в нели- 
нейном танце, двигаясь в сложной гармонии и сплетаясь в структуру, 
рожденную за несколько секунд. 

Всего за минуту сформировалась замысловатая паутина силовых 
линий. А уже через час проникновение межзвездного газа в Солнеч- 
ную систему прекратилось. Его фронт застыл, накатывая волнами на 
магнитные силовые линии перешедшего в наступление Юпитера. И 
обрел стабильность. 

Очень быстро люди — непочтительные даже перед лицом катастро- 
фы — назвали свое спасение Корзиной. Невидимая глазу, эта гигант- 
ская сеть размером с внутреннюю Солнечную систему была сделана из 
невесомых силовых полей. Но в то же время она была невероятно 
мощной — динамически реагирующим экраном, который защищал Зе- 
млю от раскаленной смерти. Водородная стена бурлила красными спо- 
лохами в ночном небе. Многим она казалась разъяренным животным, 
пойманным наконец-то в невесомую паутину. 

Рут наблюдала эту картину, стоя на главной площади в толпе, на- 
считывающей около полумиллиона человек. Было удивительно думать, 
что обычные приматы лишили силы такое могучее давление, превра- 
тив его всего-навсего в страшноватое зрелище. 
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Мы выражаем благодарность. 

Рут была напряжена и с трудом дышала. Ужас нового пребывания 
в коконе лишил ее дара речи. 

Мы пришли к выводу, что у вас существует традиция благодарить 
партнера, и особенно даму — после. 

— Даже... даже не пытайтесь. 

С того момента Мы стали чем-то новым. 

Она ощутила гнев и страх, но одновременно гордость и любопыт- 
ство. Эмоции переплелись и боролись внутри нее. На верхней губе вы- 
ступили капельки пота. Такая комбинация эмоций, громоздящихся 
одна на другую, подсказала ей, что произошедшее в этом коконе из- 
менило ее, и она никогда не станет прежней. Не сможет. 

— Я этого не хотела. 

Тогда, насколько я понимаю твой тип личности, ты не пожелала бы 
и нашего дальнейшего общения. 

— Я... мое сознательное «я»... его не желает! 

Мы не распознаем твою личность по частям. Скорее, Мы распозна- 
ем тебя всю, целиком. Все твои сигналы, которые способны принять. 

— Я не желаю, чтобы такое повторилось. 

Значит, не повторится. И этого не произошло бы в первый раз, ес- 
ли бы между нами не наблюдалась согласованность. 

Рут ощутила в себе боль. Она нарастала, как прилив — набухшая, 
влажная и абсолютно естественная. Ей пришлось напрячь всю свою 
волю, чтобы прервать контакт и вылезти из кокона. Всхлипывая и по- 
шатываясь, она побрела прочь, а затем побежала. 


Жжх 


Джеффри открыл дверь, по-совиному моргая спросонья — и тут за- 
метил выражение ее лица. 

— Знаю, что уже поздно, но я подумала... — Она тупо постояла 
несколько секунд, затем протиснулась мимо него в полутемную ком- 
нату. 

— Что случилось? — Джеффри машинально запахнул на поясе бан- 
ный халат. 

— Я больше не могу всего этого выносить. 

Он сочувственно улыбнулся: 

— Да ты же у нас звезда Библиотеки, тебя все должны на руках но- 
СИТЬ. 

— Я... пришла сюда. 

Слова, слова... линейные последовательности неуклюжих слов — и 
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таких бесполезных. Ее руки скользнули под его халат. Ладони про- 
шлись по мускулистому телу, и все это было таким реальным — не об- 
работанным процессорами, не усиленным, не переведенным с сухой 
точностью за столетия исследований. 

Ее окатила дрожь, метнулась сквозь промежуток между их телами, 
коснулась его влажной наэлектризованной плоти... 


— Есть новости. 

— Да? — Она поймала себя на том, что ей трудно воспринимать 
слова Сайло. 

— Ты ни с кем не должна это обсуждать, — категорично предупре- 
дил Сайло. — Разряды на полюсах Юпитера... они теперь пульсируют. 
С очень высокими частотами. 

Даже сейчас, через несколько часов после расставания с Джеффри, 
она ощущала, как колотится ее сердце — резко и часто, все еще не в 
силах успокоиться. Рут омывала безмятежность, отвлекая от разговора 
блаженством окутавших ее ощущений. 

— Но Корзина держится? 

— Да. — Сайло позволил себе кислую улыбку. — Теперь физики го- 
ворят, что это электромагнитное излучение есть важнейшая часть си- 
ловой матрицы Корзины. И даже малейшее воздействие на него недо- 
пустимо. Несмотря на тот факт, что оно заглушает все суммарные пе- 
редачи человечества на той же полосе частот. Оно их попросту 
затапливает. 

— Но почему? 

Сжатые губы Сайло едва шевельнулись, выплюнув единственное 
слово: 

— Оно. 

— Получается, что это... 

— Стрелец. Ведь именно он подбросил нам данную схему. 

— Но зачем ему?.. — Она смолкла, испытывая противоборство эмо- 
ЦИЙ. 

— Зачем? Мощнейший сигнал, который сейчас посылает Юпитер 
— это модифицированная версия исходного Послания, принятого от 
Стрельца. 

— Юпитер передает их Послание? 

— Четко и громко. В направлении плоскости Галактики. 

— Значит, он соорудил Корзину, чтобы заново передать своих 
предков, своих создателей... 

— Нам преподали урок, возможно, гораздо более важный, чем до- 
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ставшаяся физикам информация. У Артифиций есть собственные це- 
ли и программы. Нам было об этом известно, но никогда еще нам это- 
го не демонстрировали столь явно. 

Рут позволила накопившейся тревоге разрядиться внезапной 
вспышкой смеха. Сайло этого словно не заметил. Придя в себя, она 
сказала: 

— Значит, он спас нас. И использовал нас. 

— Теперь Юпитер передает Послание Стрельца с огромной гром- 
костью. Его услышат даже на краю галактического диска. Там, куда 
исходному сигналу не хватило бы мощности добраться. 

— И они превратили нас в ретранслятор. — Она вновь засмея- 
лась, но смех превратился в стон и странный звук, которого она ни- 
когда раньше не издавала. Этот звук ей каким-то образом помогал. 
Она уже поняла, что пора замолчать, но тут в кабинет Сайло вошли 
люди и увели ее. 


жж 


Месяц спустя она осторожно вернулась к работе. Сайло проявил 
нетипичное для него понимание. Несколько месяцев он давал ей 
спокойные задания с матрицами верификации. Скользить по холмам 
и ущельям информации, давно уже ставшей классической, было 
очень легко. Она могла воспринимать ее на высокой скорости, как 
своеобразный отдых, — огромные культурные залежи мертвых циви- 
лизаций транскрибировались ее органами чувств, сплетаясь в некую 
комплексную картину. Она даже сделала несколько мелких откры- 
ТИйЙ. 

Рут медленно подбиралась к главной проблеме — к делу, которым 
она все еще желала заниматься: к Стрельцу. Ведь это была, в конце 
концов, вещь в себе. Теперь в ее жизни громко звучала банальная ис- 
тина, вдолбленная во время обучения: «В Библиотеке обитают суще- 
ства, которые не просто инопланетяне или искусственные разумы, а 
странная сумма и того, и другого. Стажер, забывший об этом, подвер- 
гает себя опасности». 


жжх 


Долгожданный момент настал через несколько месяцев. 

Мы будем существовать вечно, в определенном проявлении. Таково 
Наше предназначение, рассчитанное на период времени, который вы не 
можете даже представить. Мы несем сквозь время Наш первоначаль- 
ный командный завет, вложенный в Нас Создателями. И он для Нас 
превыше всего. 
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— Значит, вам это приказали? Велели использовать любые обнару- 
женные ресурсы? — Рут снова находилась в коконе, но рядом стояли 
коллеги, готовые извлечь ее в течение нескольких секунд, если она по- 
даст сигнал. 

Мы были созданы как комбинация явлений, для обозначения которых 
у вас нет ни слов, ни даже подозрений. И свои заповеди Мы получили 
свыше. 

— Будь ты проклят! Я была совсем рядом... и ничего не знала! 

Ты не можешь познать меня. Мы необъятнее. 

— Ты сказал «необъятнее» или «непонятнее»? 

Она снова засмеялась, но на сей раз все было в порядке. Глупо по- 
шутить было приятно. Во всяком случае, очень по-человечески. Про- 
стота этого поступка дала ей возможность отвлечься и хотя бы на се- 
кунду испытать чувство безопасности. А если повезет, то на ту же се- 
кунду она, быть может, обретет и толику той гранитной уверенности, 
которой обладал этот странный разум. Он был здесь совершенно оди- 
ноким, но, несмотря на это, непоколебимым. Пожалуй, это могло вы- 
звать восхищение. 

И теперь она знала, что не сможет отказаться от контактов с по- 
добными существами. Последние несколько дней она в этом еще со- 
мневалась. Но теперь это ее жизнь. Лишь сейчас она осознала, какой 
странной и необычной эта жизнь может оказаться. 

— Теперь ты снова замолчишь и перестанешь с нами общаться? 

Мы можем поступить так в любой момент. 

— Почему? 

Ответ лежит за пределами твоего концептуального пространства. 

Рут поморщилась: 

— Чертовски верно. 

Она может забыть о реальности бездны между ней и этим говоря- 
щим и действующим существом, которое никогда не станет таким, как 
любой из тех, кого она знала или еще узнает. И ей придется жить с 
этим незнанием, этим вечным невежеством, причина которому — не- 
объятность стоящей перед ней задачи. 

У бездны нет границ, нет конца. И это обещало ей своего рода убе- 
жище. Пусть это немного, но оно есть. 


Перевел с английского 
Андрей НОВИКОВ 
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арат перевернулся через левый бок и прижался живо- 
том к койке. Скрипнув зубами, он потянулся к регуля- 
тору, находящемуся сразу над полом — пальцы косну- 
лись круглой ручки и тут же замерли. Повернув голо- 
ву, он прошипел: 

— Компьютер? 

Голос Марата переполняла такая злость, что ею можно 
было привести в движение корабль размером с его 
«Лошадку». А если эту злость упаковать, сконцентри- 
ровать, утоптать, спрессовать и запихнуть в реактор, то «Лошадка», по 
крайней мере, не тащилась бы так медленно. 

И он не ждал бы еще десять дней, чтобы войти в зону связи, а не- 
жился с какой-нибудь симпатичной куколкой в постели. Лишь бы эта 
постель не была такой горячей, как этот надутый гелем презерватив, 
на котором он ворочается уже целый час. 

— Слушаю, — донеслось из динамика. 

— Я ведь просил понизить температуру койки. Или мне это толь- 
ко показалось? Как ты собираешься управлять гиперсветовым фрега- 
том, если не умеешь, черт возьми, делать то, на что способен самый 
тупой регулятор в спальне моего дома? Кретин безмозглый... 

— Температура воздуха, которым наполнено твое ложе, составляет 
девятнадцать градусов по Цельсию. Ровно столько, сколько ты хотел, 
— сообщил компьютер. 

— Ну и что! — Марат уселся на койке, оглядываясь в поисках че- 
го-нибудь, чем можно было бы запустить в динамик. — Сейчас меня 
это не устраивает! И понизь температуру в помещении. У тебя на это 
три секунды. Раз... 

Пронизывающие холодные потоки воздуха растрепали его волосы, 
тело покрылось гусиной кожей. Медленно, чтобы не давать компью- 
теру повода для злорадства, Марат лег на спину и натянул на себя поч- 
ти невесомое одеяло. Он закрыл глаза и представил себе, что находит- 
ся на леднике. Лежит совершенно голый на снегу, выгревает удобное 
лежбище и ждет, когда уйдет все тепло, ледяная корка сомкнется над 
ним и ледник, разумеется, через некоторое время, поглотит Марата. И 
только тогда этот тупой компьютер начнет раскаиваться, сядет себе 
где-нибудь на морене и горько заплачет, сукин сын. 

— Я тебя прикончу! — Марат высунул голову из-под одеяла и по- 
вторил еще раз: — Прикончу! 

Он набрал полный рот слюны и наклонил голову, чтобы плюнуть 
в сторону объектива, но успел только втянуть носом воздух, когда из 
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динамика вырвался сухой стон. Марата пронзила мысль, что компью- 
тер защищается от его нападок, но тут же рефлекс выбросил его из 
койки. Он едва встал на ноги, когда резкий маневр «Лошадки» швыр- 
нул его о стену. Марат врезался затылком в твердую перегородку и 
сполз на койку. Прежде чем он успел вновь вскочить на ноги, со всех 
сторон выстрелили аварийные ремни безопасности, крепко обхватили 
его и вдавили в койку. Доносящийся из динамика прерывистый стон 
стал тише, но все еще продолжал звучать. Один из ремней прижал его 
веки так, что Марат не мог следить за экраном монитора. Он тяжело 
дышал, хотя воздух беспрепятственно проникал внутрь кокона. Марат 
пытался крикнуть, потребовать информации, освобождения, но другой 
ремень успешно исполнил роль кляпа. Марат попытался раздвинуть 
губы и перегрызть связывающие его путы, но не мог даже двинуть че- 
люстью, заблокированной снизу еще одним ремнем. Поняв бесполез- 
ность своих метаний, он попытался оценить ситуацию — четыре ство- 
ла, образующие корабль и в случае необходимости отделяющиеся и 
продолжающие полет самостоятельно, не выполнили маневр разделе- 
ния; не было ускорения, поворота, торможения. Не было сигнала ав- 
тономизации секции. Был только сигнал аварии нулевого уровня. 
Компьютер молчал. 

Марата охватило бешенство. Все указывало на поломку компьюте- 
ра; он рванулся раз, потом еще и замер, вспомнив толчок, который 
сбросил его с койки. Все-таки что-то произошло. 

Дрожащий стон внезапно прекратился, но компьютер по-прежне- 
му держал пилота в тенетах ремней, пока Марат не услышал его сооб- 
щение: 

— Фрегат восемьдесят четыре секунды находился в неметрическом 
пространстве, я не в состоянии интерпретировать это явление. Мне 
удалось отстрелить секцию С от остальных секций. 

Компьютер замолчал. Марат почувствовал, что опутывающие его 
ремни ослабевают, несколько раз дернулся и наконец вскочил на ноги. 
И, увидев «картинку», потерял сознание. Это было лучшее, что могло 
случиться с Маратом, так как он обнаружил, что находится за предела- 
ми «Лошадки». Совершенно голый. В космическом пространстве. 


Сначала он почувствовал, что лежит в каком-то густом киселе, те- 
плом и липком. Ощущение клейкости было ему столь знакомо, что, на- 
ходясь в полубезсознательном состоянии, постепенно восстанавливая 
контроль над чувствами, он уже знал, где оказался. Терапевтический 
отсек. Блок интенсивной терапии. Мозг функционировал все лучше, 
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мысли уже не растягивались подобно резине, а мчались, опережая друг 
друга, повторяясь и изменяясь, но хуже всего, что вертелись они вок- 
руг одной темы: авария. Произошла она в реальности или это всего 
лишь образ, возникший в мозгу из-за недостатка кислорода? А если 
произошла, то что означает столь странное поведение компьютера? 

Марат умышленно не пытался двигаться, не открывал глаз, а лишь 
напрягал слух и прокручивал воспоминания из неопределенного вре- 
мени. Несомненно, последние секунды сразу же после освобождения 
из аварийной блокировки можно отнести к галлюцинациям, ведь он 
жив, что было бы невозможным, виси он голым в космическом про- 
странстве. 

Он втянул носом воздух, пытаясь определить его состав, но не по- 
чувствовал ничего, помимо стандартного состава смеси, обильно на- 
сыщенной кислородом. Потом он медленно разжал губы и прошелся 
по ним языком. 

— Компьютер, — сказал он тихо. 

— Слушаю, — тут же отозвался мозг, будто давно ожидал вызова. 

Несомненно, ожидал. 

— Интерпретация события. Можешь отключить логические цепи, 
если это тебе мешает. 

— Восемьдесят четыре секунды мы находились вне пространства. Я 
не могу описать это иначе. В то же время ко мне перестали поступать 
сигналы и данные. Все это время я получал информацию о корабле, но 
не принимал никаких сведений снаружи, хотя авария совершенно ис- 
ключена. Все блоки, узлы и цепи были и есть в полной исправности. 

— То есть мы попросту оказались за пределами космоса? 

— Да, — компьютер не почувствовал иронии и совершенно серьез- 
но подтвердил заключение, выворачивающее наизнанку все сложив- 
шиеся представления. Марат почувствовал жуткий холод. Он глубоко 
вздохнул и открыл глаза. 

На этот раз он успел вскрикнуть, прежде чем молниеносно реаги- 
рующий компьютер выстрелил в его лицо порцией гипнотика. Газ 
оборвал панический возглас Марата, вопль ужаса при виде темной пу- 
стоты, обильно усеянной мелкими яркими точками, крик, почти дос- 
тигающий звезд, хотя в космическом пространстве до сих пор никому 
не удалось исторгнуть ни единого звука. А затем космос окутал Мара- 
та и на три часа отключил его. 


На этот раз сознание возвращалось рывками, без переходных со- 
стояний. Марат попытался открыть глаза, но почувствовал, что веки 
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чем-то склеены. Он лежал без движения, руки были парализованы, 
ему лишь удалось немного пошевелить пальцами. Столь же прочные 
узы опутывали ноги в лодыжках. 

— Освободи меня! — приказал Марат. 

— Медицинский отдел пытается установить причину потери созна- 
ния, которая произошла дважды. Пока они не поставят диагноз и не 


назначат лечение — для твоей же пользы, — ты будешь ДОВОЛЬСТВО- 
ваться только органом слуха. Ты страдаешь каким-то расстройством, и 
поэтому... 


— Не спорь! Освободи меня! — Марат дернул руками, мягкие путы 
мгновение сопротивлялись, затем ослабли. 

Он сел и стянул петлю с ног, растер слегка затекшие запястья и 
ощупал койку. 

— Компьютер, дай мне одежду и одного робота. Он будет моим 
проводником. Быстро! 

Марат потер плечи. Здесь было довольно прохладно, но все же те- 
плее, чем в космическом пространстве. Он услышал тихий звук откры- 
вающейся двери, ощутил струю воздуха и услышал голос робота: 

— Я принес комбинезон. Готов сопровождать. 

— Давай! — Марат вытянул руку вперед и нащупал аккуратно сло- 
женный, выглаженный и упакованный в тонкий пакет комбинезон. 

Он разорвал упаковку и вытряхнул содержимое, затем натянул на 
себя одежду и поднялся с койки. Вытянув руки, Марат ухватил робо- 
та за короткий стержень антенны на полукруглой голове. 

— Идем в кабину управления! — скомандовал он и легко подтолк- 
нул машину. 

Они двинулись, но довольно нелепо: сперва робот рванул вперед, 
затем остановился, увидев, что человек не поспевает за ним, в резуль- 
тате Марат наткнулся на него и больно стукнулся коленом. Робот, буд- 
то испугавшись, прыгнул вперед и потянул Марата за собой. Лишь по- 
сле нескольких таких скачков они кое-как приноровились и смогли до- 
браться до двери, преодолеть ее и направиться коридором в отсек 
управления. Собственно говоря, Марат не нуждался в поводыре — он 
знал этот корабль как собственную квартиру, даже лучше, — но не мог 
оставаться в полном одиночестве. Он боялся жуткой пустоты, само 
воспоминание вызвало у него сердцебиение. Собственно, пустоту он 
ощущал всякий раз, выходя наружу в скафандре, но когда увидел себя 
голым — она бувально парализовала его. Марат решил добраться до 
пульта, проверить всю аппаратуру, допросить компьютер и сделать хоть 
какие-то разумные выводы. В собственное безумие Марат не верил. 
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Они дошли до двери отсека управления; робот, наученный опытом, 
осторожно затормозил, повернул налево и подвел Марата к креслу. 
Марат ухватился за высокую спинку и на мгновение задержался. Те- 
перь он чувствовал себя увереннее, но не убирал руку с кресла, обхо- 
дя его вокруг. Он уселся и вызвал в памяти картинку пульта. Мыслен- 
ный образ был столь четким, что Марат даже улыбнулся. Затем он по- 
ложил руки на край панели. 

— «Мужественный исследователь Вселенной за мгновение до 
старта». Скульптура из мрамора. Музей в Катчкале. Открыт по поне- 
дельникам и четвергам, — он немного выждал, но не услышал ни ап- 
лодисментов, ни смеха гостей. — Компьютер, что случилось с секци- 
ей С? 

— Модуль С отстрелили в аварийном режиме. После стабилизации 
ситуации он был подтянут обратно и занял свое место между модуля- 
ми Ви О. Бортовой компьютер не зарегистрировал никаких аномалий 
главной секции А и остальных секций — Ви О. 

— Почему ты сразу не сообщил? — Марат и сам не знал, с какой 
стати предъявляет претензии компьютеру. Он просто злился, когда 
мозг не выкладывал перед ним всю информацию. 

— Ни один из модулей не отклоняется от нормы. Я уже сообщал, 
что никаких изменений не произошло... 

— Ладно, — оборвал его Марат. — Мне нужен скафандр высокой 
защиты. 

Марат надел скафандр и приказал: 

— Проверь герметичность. 

— В норме, — прозвучал ответ. 

Марат, не раскрывая глаз, несколько раз махнул рукой, пока не на- 
шел стоящего рядом робота, крепко ухватился за стержень антенны, 
правую руку положил на поручень кресла и открыл глаза. 

Вокруг не было ничего. Пустота. Космос. Марат почувствовал, что 
шатается, его тело под воздействием визуальной информации дало 
крен, чтобы начать характерный для пребывания вне корабля медлен- 
ный танец в пустоте. Он крепче ухватился за поручень и антенну ро- 
бота, затем взглянул на правую руку — ничем не защищенные пальцы 
бессмысленно сжимались на фигурном поручне несуществующего 
кресла. Он посмотрел на левую руку. Та, тоже без перчатки, застыла 
вертикально, пальцы обнимали невидимый стержень антенны. Он ог- 
лядел свои ноги, живот. Голый. Закрыл глаза и почувствовал в возду- 
хе какой-то запах. 

— Компьютер. — Он не узнал собственного голоса, откашлялся. — 
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Не надо мне никакого успокоительного. Слышишь? Я должен все вы- 
яснить, здесь происходит что-то странное. 

— Скажи мне, что ты видишь. Мне нужно... 

— Отключись! — На этот раз голос звучал более уверенно. С закры- 
тыми глазами Марат чувствовал себя прекрасно. Но такой способ уп- 
равления кораблем не казался ему слишком перспективным. — Ска- 
жи, в каком положении находится корабль относительно курса на Де- 
миус. 

— Ноль-четыре, двенадцать, тридцать три в системе координат 
Мэрси. 

— Хорошо. Теперь оставь меня на некоторое время в покое. — Ма- 
рат наклонил голову и нашел губами мундштук. Он сильно втянул воз- 
дух, глубоко вздохнул и открыл глаза. 

Ничего не изменилось. Голый и беззащитный, он висел в пустоте. 
Марат сосредоточился, стал дышать медленнее, повернулся, чтобы 
найти Демиус, и увидел модуль С. Он не сразу понял, что перед ним 
именно та секция, но когда присмотрелся к огромной толстой трубе, 
одной из четырех составляющих «Лошадки», то увидел мигающий 
каждые полсекунды боковой прожектор. Это был собственный ритм 
модуля С. Он закрыл глаза и через секунду опять открыл их. Модуль 
С оставался на месте. Марат дернулся и повернулся, правая рука со- 
скользнула с поручня кресла, и он опять затанцевал на месте, пытаясь 
удержать стержень антенны. Он быстро закрыл глаза, и проблемы с 
равновесием сразу исчезли. Марат глубоко вздохнул. 

— Робот! Идем в модуль С. Двигайся. 

Робот плавно стартовал. Они преодолели коридор и добрались до 
лифта. 

Спустившись на два этажа ниже к переходу между модулями, они 
вошли в шлюз. Вопреки утверждению компьютера, Марат ожидал вы- 
полнения полной процедуры, сопровождающей выход в космос. А 
вдруг компьютер сошел с ума и хочет избавиться от него таким изощ- 
ренным способом? На всякий случай он оперся о стену и правой ру- 
кой взялся за рукоять лазерного пистолета. Марат отодвинулся от ро- 
бота на расстояние вытянутой руки, готовый к атаке, если почувству- 
ет, что робот начинает выплывать в космическое пространство. 

Ничего подобного не случилось. Поводырь уверенно направился 
вперед, потащив за собой Марата. Он на мгновение открыл глаза в мо- 
мент перехода из пустоты космоса в шлюз секции С. Только сейчас 
освещение, приветствуя человека, зажглось. Марат ступил на пол 
шлюза, отпустил робота и бросился к пульту управления. Сочетание 
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показаний датчиков и желтая надпись на экране: «Положение — ком- 
плекс четырех модулей. Полная герметизация. Аварийное состояние — 
ноль» — вместо того, чтобы успокоить, усилили опасения Марата. Это 
означало, что на борту находится сумасшедший — человек или компь- 
ютер, — и ни один из этих вариантов не предвещал кораблю ничего 
хорошего. 

Он вынул из плоского контейнера на бедре анализатор, которому 
можно было доверять, так как он не зависел от компьютера, и прове- 
рил воздух в модуле С. Состав был безупречен. Марат проверил ана- 
лизатор в трех режимах. Исправен. 

Марат прислонился к стене и оглянулся. Открытые створки шлюза 
переходили в черноту космоса. Сейчас, в скафандре, на твердом по- 
крытии пола, он не испытывал каких-либо заметных неудобств: он 
сотни раз выходил таким способом — скафандр, открытый шлюз. 
Лишь сообщение о герметизации и открытые двери, взаимоисключа- 
ющее сочетание — звезды и открытый модуль — говорило о нелепо- 
сти происходящего. Марат еще раз огляделся. 

— Робот! — крикнул он, чувствуя, что подступает новая волна бе- 


зумия. 
— Слушаю, — голос в наушниках звучал чисто, отчетливо. И спо- 
КОЙНо. 
— Подойди ко мне на полметра, — Марат крепко прикусил ниж- 
нюю губу. 


Он протянул руку и несколько раз махнул ею, пока не задел ладо- 
нью что-то твердое. Он ухватился за лямку на животе невидимого ро- 
бота и второй рукой ощупал его. Несомненно, это был робот, но Ма- 
рат его не видел. Он придержал робота и приказал: 

— Компьютер. Пришли сюда еще одного робота, но из секции С. 

Ему пришлось ждать около минуты. Дверь, ведущая в коридор, уш- 
ла в стену, и появился робот. Он подъехал к Марату и остановился. 

— Выполни тестирование обоих роботов, — приказал Марат ком- 
пьютеру. — Как можно детальнее. Определи, чем они отличаются. Они 
должны чем-то отличаться. С этого момента секция С будет главной. 
Я остаюсь здесь. 

Он сделал несколько шагов и вошел в коридор: здесь тоже вспых- 
нул свет. 

Все нормально. Как обычно. Все знакомо. 

— Полная герметизация секции! Пока летим в комплексе, но в лю- 
бой момент будь готов к автономизации, — сказал Марат, направля- 
ясь коридором в сторону лифта. 
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Все еще в скафандре, он вошел в лифт, поднялся в отсек управле- 
ния и приблизился к пульту. Три сигнальные лампочки оповещали: 
секция С стала главной в комплексе «Лошадки». Марат проверил ос- 
новные системы корабля, подошел к стене с комплектом скафандров, 
выбрал самый легкий, разложил на полу, несколько раз глубоко вздох- 
нул, затем одним движением сорвал шлем и бросил его в угол, после 
чего быстро, будто ожидая какого-либо подвоха, избавился от тяжело- 
го одеяния и впрыгнул в легкий скафандр. Теперь он чувствовал себя 
в относительной безопасности, одновременно получив свободу пере- 
движения. Марат несколько раз прошелся по кабине, затем уселся в 
кресло и вызвал компьютер. 

— Исследование роботов закончено? 

— Да. Детальное тестирование не обнаружило никаких различий. 
Они почти идентичны... 

— Что значит — почти? 

— Робот из секции А быстрее робота из секции С. Но эта разница 
несущественна. Каждый робот чем-то отличается от другого робота. 

— А до аварии? Степень различия была такой же? 

— Да. Я уже говорил, что не обнаружил никакой разницы в функ- 
ционировании аппаратуры до и после этого события. 

— Ну, тогда объясни мне, почему я вижу только секцию С и ее ос- 
нащение? Почему для меня не существует остальных секций? Почему 
я не вижу робота, который привел меня сюда, и почему вижу ска- 
фандр, который надел в секции С? 

Марат осознал, что крик, на который он перешел, не понравится 
компьютеру, ударил рукой о поручень кресла и замолчал. На мгнове- 
ние воцарилась тишина. Затем компьютер сказал: 

— Я не могу интерпретировать твое наблюдение, оно изложено 
бессвязно и даже похоже на бред. 

— Благодарю. Я несу околесицу, недостойную даже сумасшедшего. 
Однако это ничего не объясняет. Можно не сомневаться лишь в од- 
ном: эти три модуля, которые во что-то вляпались или — как ты сфор- 
мулировал — выпали из космоса, для меня чем-то отличаются, только 
я не могу объяснить чем. Правда, этот робот и скафандр немного пу- 
тают мои наблюдения... 

— Если все это не является только плодом твоего воображения, то 
в целом твое предположение логично. С другой стороны, я не могу 
представить себе отличие, которое не зарегистрировали бы мои дат- 
чики. К сожалению, должен отбросить версию психического рас- 
стройства, хотя оно все легко объясняло бы. Ты по-прежнему нахо- 
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дишься под постоянным наблюдением терапевта, и мы ничего не об- 
наружили. 

— Погоди! — Марат наклонился вперед. — А что с курсом? Нахо- 
дились ли мы эти восемьдесят четыре секунды на курсе? 

— Да. Мы прошли столько, сколько требуется. Это тоже нелогич- 
но: если мы выпали из пространства, то должны были бы войти об- 
ратно в том же самом месте. Я бессилен, — признался мозг. 

Марат коротко рассмеялся. До сих пор он считал, что словарь ком- 
пьютера не содержит такой формулировки. Он удобно развалился в 
кресле, закрыл глаза, полежал так некоторое время, затем легко вско- 
чил: 

— Проведем еще один эксперимент. Пошли робота в секцию... Ка- 
кая из них лучше всего видна отсюда... неважно, хотя бы в секцию В. 
Только робот должен быть из секции С. Пусть немного поездит по ко- 
ридору. Дай на экран общий вид модуля В. 

Главный экран потемнел. Марат подождал немного, и в нижней 
части экрана появился робот, движущийся по какому-то невидимому 
для Марата мосту. 

— Прикажи включить прожектор, — велел Марат. 

Робот включил прожектор. Луч небольшого радиуса вел себя стран- 
но. Марат переключил камеру на ручное управление, увеличил изобра- 
жение робота на экране и крикнул: 

— Робот, стоп! 

Робот тут же остановился, его прожектор светил почти под прямым 
углом в направлении Марата. Луч освещал всего лишь три метра про- 
странства перед роботом, затем словно упирался во что-то, а дальше 
была темнота. Марат понял: луч света останавливается на невидимой 
стене — открывалось жуткое зрелище, выходящее за рамки понима- 
ния. Этот робот, уверенно передвигающийся в космической пустоте, 
эта стена, которая препятствовала лучу... Марат ощутил стремительно 
надвигающееся безумие, вот оно уже рядом. Он почувствовал, что не 
выдержит, сорвется и потом никогда и никому не сможет ничего объ- 
яснить. Мысль металась в поисках решения и не находила его. Тогда 
Марат снял шлем, подбежал к автомату и залпом выпил два стакана 
сока. У сока был какой-то противный вкус, Марат понял, что компь- 
ютер принялся его лечить: теперь каждая порция еды и напитка будет 
приправлена лекарством, кроме того, компьютер в любой момент мо- 
жет сделать ему инъекцию. Марат вернулся в кресло. 

— Комп...ю-тер... — он зевнул. — Зачем ты меня выклю-ча-ешь? А, 
ладно... — он хотел махнуть рукой, но не смог. — Позови сюда робота. 
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Его глаза закрылись, и через мгновение голова мягко упала на 
спинку кресла. Удар на какое-то время приостановил погружение в 
сон. Он прошептал: 

— Вызови... вызови... базу и ска... 


— Алтин! Пришли ко мне капитана Марио! 

Грифель дрогнул в руке и оторвался от пожирневшей линии. Не 
раскрывая рта, Алтин крепко выругался и взял трубку. Он быстро на- 
брал номер третьего отдела и передал дежурному приказ полковника 
Саса. 

Он убрал неудачную линию и опять протянул ее на экране, на этот 
раз ему никто не мешал, но отклонение от необходимого курса было 
значительным: компьютер не преминул ехидно представить ошибку в 
процентах. Алтин выругался еще раз и отложил свои попытки до луч- 
ших времен, затем поднялся, подошел к шкафу и взял одну из лент. 
Он стоял за приоткрытой дверцей с крайне деловым видом. Ему не хо- 
телось терять теплое место в штабе и носиться по полигону, целясь из 
новейшего оружия во все более изощренные мишени. Поэтому прихо- 
дилось изображать из себя весьма занятого человека и никто никогда 
не видел его сидящим без дела, хотя многие подозревали, что такое 
случается. 

Тихо звякнул сигнал, на секунду опередив дверь. Лента в руке се- 
кретаря задрожала, щелкнул замок, и короткий отрезок тонкой плен- 
ки с идентификационными данными появился перед глазами Алтина. 
Он высунул голову из-за дверцы шкафа и, притворяясь слегка захва- 
ченным врасплох, принял стандартную позицию: правую руку опустил 
к кобуре, левую, сжатую в кулак, прижал к груди, правую ногу выста- 
вил вперед и немного в сторону. Никто не мог бы придраться, хотя он 
как секретарь заместителя командира базы не обязан в этой комнате 
отдавать честь кому-либо, кроме полковника Саса и командира базы 
генерала Ракоди. 

То ли вид его был не слишком бравым, то ли мышцы были недос- 
таточно напряжены — в любом случае эта его поза вводила в заблужде- 
ние всех офицеров. Капитан Марио не стал исключением. Он бросил на 
Алтина беглый взгляд и в сотый раз взмолился: «Дай мне, Господи, это- 
го сына жабы и ежа: я ему устрою такую прогулку, что будет с ног па- 
дать от усталости!». Однако он притворился довольным и сказал: 

— Пожалуйста, доложите обо мне полковнику. 

Алтин молниеносно закрыл шкаф и сделал три шага в направлении 
стола, за которым обычно сидел, и только здесь, осознавая, что капи- 
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тан ждет, когда Сасу доложат о его прибытии, повернулся и сообщил, 
придав своему голосу оттенок легкого удивления: 

— Вы должны войти без доклада. Вам об этом не сообщили, гос- 
подин капитан? 

Марио постарался, чтобы его взгляд, направленный в лоб Алтина, 
отбросил секретаря к стене. Одернув китель, он коротко просопел в 
нос и открыл дверь. Алтин направил небу короткий текст, содержание 
которого было прямо противоположным молитве Марио. 

Полковник Сас сидел прямо, вытаращив глаза на посетителя. Он 
производил впечатление выключенного робота, хотя до сих пор нико- 
му не пришло в голову производить роботов с такой идиотской яйце- 
подобной головой, покрытой клочками волос цвета плесени на старом 
сыре, а также с лицом, на котором заслуживают внимания лишь глаз- 
ные яблоки, почти висящие на связках. И даже не потому, что они бы- 
ли так вытаращены, попросту у полковника почти отсутствовал нос, а 
губы, тонкие и серые, он обычно втягивал внутрь. Сас, не шевелясь, 
принял доклад капитана Марио и, будто приведенный в действие им- 
пульсом управляющего устройства, ожил, указав подчиненному на же- 
сткий стул. 

— У нас возникла необычная проблема, — сказал он. — Возвраща- 
ется наш корабль. «Лошадка», если тебе это о чем-то говорит... Ком- 
пьютер представил подробный отчет, в кратком изложении он выгля- 
дит следующим образом: «Лошадка» вошла в какую-то странную об- 
ласть, в течение восьмидесяти четырех секунд компьютер не получал 
никакой информации снаружи, однако не выключался. По его утвер- 
ждению, этому предшествовало какое-то странное колебание про- 
странства вокруг корабля, и компьютер сумел отстрелить один сектор. 
Сектор С — полковник сжал кулак и поместил его на стол. Марио по- 
нял, что эта информация имеет особое значение. — Пилот, некий Ма- 
рат Буль, в это время был обездвижен. Затем, освобожденный компь- 
ютером, потерял сознание. Очнулся в терапевтическом отсеке, и когда 
открыл глаза, компьютер усыпил его, так как решил, что Булю угро- 
жает безумие. Потом пилот, не открывая глаз, перешел, сопровождае- 
мый роботом, в секцию С, ту, которая была отстрелена, и там оказа- 
лось, что он не видит остальных трех секций! 

Второй кулак лег на стол рядом с первым. Марио постарался, что- 
бы его лицо выражало соответствующие чувства. 

— У тебя вид зайца, которого употребили вместо туалетной бума- 
ги, — фыркнул Сас, и Марио слегка растянул губы в улыбке. Полков- 
ник требовал, чтобы подчиненные проявляли изрядную долю само- 
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критики и чувство юмора, то есть, не моргнув глазом, выслушивали 
все его оскорбления. — Попросту этот Марат перестал видеть три чет- 
верти своего корабля. В то же время он видел секцию С и все ее обо- 
рудование, понимаешь? 

Сас на миг перевел дух, но Марио не успел и рта открыть, как тот 
продолжил: 

— В конце концов, компьютер усыпил пилота, опасаясь за его рас- 
судок. Через полчаса «Лошадка» сядет на нашей базе. Не вся, а толь- 
ко те три секции, которых Марат не видел. Секция С нам пока не 
нужна, к тому же нам следует экономить топливо. Я изложил тебе эту 
историю вкратце, потому что ты не успеешь ознакомиться со всем ра- 
портом компьютера, а займешься пилотом и его кораблем. Неизвест- 
но, удастся ли выковырять что-нибудь полезное, хотя бы для пропа- 
ганды, понимаешь? ПОНИМАЕШЬ? — полковник рявкнул так, что 
Марио подпрыгнул на стуле. 

Бессознательно он сделал именно то, чего ожидал Сас. Полковник 
не вынес бы мысли, что его офицеры не испытывают перед ним стра- 
ха. Марио вскочил и вытянулся по стойке «смирно». 

— Приказ понял! Разрешите исполнять? — он прижал подбородок 
к груди и выдержал так ровно три секунды. 

— Как же, понял! — фыркнул Сас. — Дерьмо! Но оставим это... 
Сейчас ты должен привезти этого Марата, найдешь его в медицинском 
отделе секции А. Получишь желтый пропуск, дело засекречено, под- 
чиняешься мне и генералу Ракоди. Приступай! 

Полковник Сас коснулся пальцем кнопки соединения с секретари- 
атом, капитан Марио, выходя из кабинета, услышал приказ через ин- 
терком на столе Алтина. 

— ...пропуск, бронетранспортер и четыре человека сопровождения. 
Немедленно. 

— Слушаюсь! — бодро ответил Алтин и жестом пригласил капита- 
на к столу. 

Он набрал несколько кодов на своем компьютере, подождал появ- 
ления сообщения и указал Марио на пластину датчика отпечатков 
пальцев. Капитан приложил сначала правую, потом левую ладонь к 
прохладной пластине и извлек из щели появившийся прямоугольный 
пропуск. Стоило ему до него дотронуться, пропуск приобрел желтый 
цвет. 

— Площадка? — спросил Марио. 

— Секунду, — вежливо сказал Алтин и глянул на экран. — Тройка. 
Вас ждут. 
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На этот раз он не принимал своей обычной позы, а уселся за стол 
и нахмурил брови. Некоторое время Алтин смотрел на клавиатуру, 
затем ударил по клавишам. Марио повернулся и вышел. Шагая по 
коридору, он проклинал двоюродного брата отца, который, будучи 
опекуном маленького Эльта Марио, выбрал для него карьеру военно- 
го. «Парень, — говорил старый дурень, — это профессия, которая 
всегда будет востребована, особенно сейчас, когда у нас есть силь- 
ный враг на юге. Только в армии ты сможешь легко сделать карьеру 
даже без особых способностей. Ты быстро станешь самостоятель- 
НЫМ». 

Самостоятельным! Можешь делать, что хочешь — то есть выпол- 
нять приказ очень хорошо, отлично или гениально. Карьера! Чтоб 
тебя!.. 

Он дошел до середины коридора и пнул дверь лифта. Подождав се- 
кунду, Марио вошел в кабину. Он поднялся на поверхность и коридо- 
ром, обозначенным мигающей тройкой, доехал до шлюза. 

Он вышел на дно залитой солнцем мелкой штольни и подошел к 
бронетранспортеру, возле которого стояли навытяжку пятеро солдат. 
Один из них, правофланговый, сделал два шага вперед, и Марио, со- 
знавая, что Сас может наблюдать за ним, выслушал доклад, затем от- 
дал команду и сел в кабину рядом с водителем. Солдат завел двига- 
тель, машина мягко тронулась и, легко качаясь на воздушной подуш- 
ке, помчалась по пустыне на юго-запад. 

Капитан наклонился над панелью компьютера и вставил в щель 
свой пропуск, а после идентификации потребовал копию отчета 
компьютера «Лошадки» и досье на пилота Марата Буля. Он внима- 
тельно прочитал отчет, бегло сравнивая числовые данные с резуль- 
татами моделирования, и всунул его в щель сжигателя. Марио изу- 
чил биографию Марата, дополненную многочисленными фотогра- 
фиями, взглянул на все снимки и запечатлел в памяти последние, 
сделанные перед самым стартом. На всякий случай он скопировал 
отпечатки пальцев пилота в свой служебный ноутбук, который от- 
стегнул от ремня и подключил на несколько минут к компьютеру, а 
затем удалил запись в компьютере бронетранспортера и уничтожил 
досье. После чего удобно уселся и подтянул к себе мундштук сига- 
реты. Мягкая тоненькая змейка выдвинулась из правой стороны пе- 
редней панели, Марио подумал и выбрал самый крепкий дым. «Бар- 
жа». Он затянулся и в который раз убедился, что единственная по- 
лезная вещь в его профессии — это дармовые, имеющиеся в любом 
возможном месте, сигареты. И гораздо более уныло подумал, что 
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этого все же недостаточно для полного счастья. Собственно говоря, 
уже после пятой или шестой затяжки удовольствие исчезало. Боль- 
шинство курильщиков считало, что автомат специально запрограм- 
мирован — добавляет какую-то гадость, дабы не усугублять зависи- 
МоСТЬ. 

Они подлетели к первому кордону, выставленному вокруг поса- 
дочного поля. Марио прижал свой пропуск к специальному квадра- 
ту на панели. На бронетранспортере загорелась желтая лампочка пе- 
редатчика. Ворота разошлись в стороны, и они въехали на дорогу, 
ведущую к участку полного контроля. Здесь им пришлось задержать- 
ся, пропуск Марио попал в считывающее устройство. Этого оказа- 
лось достаточно, уже без проверки они миновали третий и четвер- 
тый участки и, притормаживая, добрались до огромного бетонного 
гриба, точнее, его шляпки. Купол разошелся, и бронетранспортер 
въехал в хорошо освещенный гараж. Капитан оставил команду в ма- 
шине, а сам вышел и направился к лифту, ведущему в операцион- 
ный зал. 

Ни в коридоре, ни перед дверью в зал никто уже не задерживал 
Марио. Он остановился еще на секунду и несколько раз затянулся 
«Баржей». На третьей затяжке Марио нажал кнопку рядом с дверью. 
Компьютер сравнил его отпечаток с отпечатком, сканированным ра- 
нее с пропуска, и открыл дверь. 

Марио вошел в большой зал, разделенный на два десятка секций, 
огляделся в поисках нужной и направился туда, где увидел загоревшу- 
юся надпись: «Лошадка». Он вошел внутрь комплекса и остановился 
перед экраном с картинкой посадочного поля. Оно было совершенно 
пустым, желтый выжженный бетон отражал солнечные лучи и застав- 
лял шурить глаза. Марио оглядел другие экраны: действовали только 
два — в центре каждого светилась яркая белая точка. Он подошел к 
ближайшему темному монитору и включил его в сеть. Когда на экра- 
не появилась яркая точка, он нажал на увеличение и убавил яркость. 
Теперь четко обозначились три гигантские трубы. Каждая из трех дюз 
полыхала светом, через минуту он стал розовым, затем темно-красным 
и оставался таким уже до конца скучной операции посадки. Еще до 
того как из каждой трубы-секции выстрелили по три опоры, Марио 
покинул операционный зал и поднялся на поверхность. Он сел в бро- 
нетранспортер и принялся ждать, пока откроют ворота после сниже- 
ния температуры посадочной площадки. Марио подумал, не закурить 
ли на этот раз сигаретку помягче, но стоило ему напомнить себе, что 
он даже не знает, с чего начать разговор с Маратом Булем, как его ох- 
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ватила злость, душившая куда круче, чем форменный круглый ворот- 
НичОкК. 


В очередной раз Марат приходил в себя. Как и в последний раз, 
это длилось недолго. К нему быстро вернулись ощущение собственно- 
го тела, контроль над собой. И память. 

Он почувствовал возрастающую тяжесть тела и понял: корабль са- 
дится на какой-то планете, наверное, на родной Дугее. Он опять свя- 
зан, а веки заклеены. Марат попытался ослабить путы на руках и уди- 
вился, когда они поддались. Наверное, жутко логичный компьютер 
решил, что Буль все равно не сможет двигаться, поэтому для сохране- 
ния хорошего психического состояния пациента позволил ему тешить- 
ся мнимой свободой. Все труднее было втягивать воздух в легкие, Ма- 
рат заложил руки за голову, пролежал без движения всю посадку, со- 
брался с силами и только после этого поднялся с койки. 

Шатаясь и выставив перед собой руки, он добрался до стены, про- 
двинулся влево и нащупал дверь. Она сразу открылась (по-видимому, 
компьютер в соответствии с процедурой уже отключился), и Марат 
вышел в коридор. Касаясь одной рукой стены, второй он попробовал 
содрать с век ленту. Дойдя до лифта, он нащупал кнопки, легко рас- 
познал самую большую с надписью «Поверхность» и нажал ее. Он спо- 
койно воспринял то, что шлюз без какой-либо процедуры открылся и 
выпустил его наружу. Марат на мгновение остановился на пороге, 
сквозь закрытые веки пытаясь определить время суток, почувствовал 
тепло на лице и увидел слабый розовый свет. День! Марат сделал не- 
сколько шагов по пандусу. 


Марио увидел открывающиеся ворота и ткнул пальцем перед собой. 

— Поехали, — скомандовал он водителю. 

Бронетранспортер качнулся и рванул вперед. Они выехали на ярко 
освещенное поле. Водитель стукнул по круглой кнопке на пульте. Сте- 
кло потемнело, и они отчетливо увидели трехсекционную «Лошадку», 
высокую, торчащую словно фрагмент огромного частокола, вырастаю- 
щего из бетонного поля. Из-под корабля выкатились последние три 
машины, заливающие бетон охлаждающей смесью. Бронетранспортер 
подъехал на расстояние двадцати метров и по команде Марио остано- 
вился. Капитан некоторое время наблюдал за кораблем, затем нажал 
на клавиатуру в подлокотнике и сказал, глядя на опускающийся трап: 

— Прямая связь. Один остается возле трапа, остальные за мной 
поднимаются на корабль. Выполняйте! 
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Он вытащил из кармана небольшой шарик и всунул его в ухо, за- 
тем нажал на уголок воротника рубашки. Теперь любое его слово дой- 
дет до каждого из пяти солдат, оснащенных такими же устройствами. 
Бортовой компьютер автоматически выбрал свободную частоту и заре- 
зервировал ее для связи. 

— Соблюдать очередность, — приказал Марио. 

Пятеро солдат перегруппировались, теперь очередной приказ будет 
выполняться бойцами согласно личному номеру. Солдаты подошли к 
трапу в тот момент, когда Марат спускался вниз. Они встретились с 
пилотом в центре платформы и прошли, даже не заметив его. Послед- 
ний боец остановился сразу перед трапом, широко расставив ноги. 
Солдат стоял лицом к кораблю, готовый ко всем возможным действи- 
ям, но и он не почувствовал, как Марат сначала съездил его вытяну- 
той рукой по физиономии, как эта рука прошла сквозь его голову, а 
следом за рукой весь Марат Буль, осторожно ступая, прошел через 
солдата и остановился за ним. Он поднял обе руки к глазам и начал 
срывать пленку. Марат чувствовал, что под веками появляются слезы, 
чувствовал, как вырывает целый пучок ресниц. Затем ощутил влагу на 
щеке и с удвоенной энергией принялся срывать пленку. Сначала в ле- 
вый, затем в правый глаз ударил свет, но он ничего не видел, пока 
слезы не смыли нескольких капель крови с ободранных век. 

Марат увидел, что парит в воздухе на высоте нескольких метров 
над какой-то синей, с белесыми полосами, плоскостью. Он зашатался 
и присел, коснулся рукой незримой поверхности, на которой стоял. 
Она была жесткой, как бетон, но не холодной и не теплой. Нейтраль- 
ной. Марат почувствовал, что сейчас зарыдает. Он несколько раз по- 
качнулся и упал на руки. Марат лежал, всматриваясь в поверхность 
перед собой, слезы стекали со щек и исчезали, будто впитываясь пли- 
той, на которой он лежал. Он поднял голову и увидел солнце. Марат 
смотрел на него, пока слезы не смазали небо, но узнал то, что хотел: 
это был Салар, значит, он находится на Дугее. Он поднялся и попы- 
тался вернуться на корабль, но не мог решиться сделать двух шагов 
над пропастью в несколько метров. Марат пошатнулся и, прежде чем 
сообразил, что должен закрыть глаза, утратил ориентацию. Он рванул 
вслепую. Марат понял, что потерял «Лошадку», но тело уже не подчи- 
нялось ему. Он бежал несколько минут, пока не достиг бункера, в ко- 
тором находились автомобили, обслуживающие посадочное поле. Ма- 
рат прошел сквозь них столь же легко, как и сквозь Марио и его сол- 
дат, и побежал дальше. Все время по невидимой плоскости, которая 
даже не отражала солнце, не прогибалась под ним и была идеально 
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ровной. Наконец он достиг края посадочного поля и внезапно свалил- 
ся куда-то вниз. На мгновение его обрадовала эта трещина, но тут же 
он ударился лицом о подобную поверхность двумя метрами ниже — и 
потерял сознание. Надежда не покинула его по одной ЛИШЬ причине: 
не успела. 


Капитан Эльт Марио со своим отрядом ступил на корабль. Он 
прищурил глаза, когда в коридоре загорелись огни, и направился к 
лифту. 

— Один на выходе, — приказал Марио. 

Последний боец остановился сразу за шлюзом, остальные трое во- 
шли в лифт и поднялись на седьмой этаж, где находился медицинский 
отсек. 

— Один возле двери, — скомандовал Марио, не останавливаясь. Он 
чувствовал себя глупо, черт знает зачем так разбрасываясь подчинен- 
ными, поэтому отдавал приказы резким, сухим тоном. 

Капитан вошел в рубку и остановился. В помещении никого не 
было. 

Он оглянулся и обратился к солдатам. 

— Где-то здесь должен быть тип по фамилии Буль. Марат Буль. 
Возможно, он свихнулся. Быстро найти и, если будет оказывать со- 
противление, обезвредить. Взять в целости и сохранности. 

Отдав распоряжение солдатам, он уселся на диван. Стал размыш- 
лять, что означает эта игра в прятки с Маратом. Покинуть «Лошадку» 
он не мог, трап с момента отделения от корпуса находился под наблю- 
дением, значит, Буль где-то на корабле. Вероятно, он совсем слетел с 
катушек. Марио поднялся, чтобы найти в стене передаточный блок с 
сигаретами, и только после безуспешных поисков вспомнил, что ку- 
рить на кораблях запрещено. Капитан вышел в коридор и вдруг понял, 
что нужно было сделать в первую очередь. 

— Компьютер! — позвал он. 

Не было даже эха. В тот же момент он вспомнил, что компьютер 
во время посадки всегда выключается дистанционно. 

— Первый! — рявкнул он, злясь на собственную глупость. 

— Первый докладывает, — прозвучало в наушнике. 

— Связаться с командным пунктом. Пусть включат бортовой ком- 
пьютер. Окружить аэродром. Исчез Марат Буль, пилот «Лошадки». 
Никого не впускать на посадочное поле. Стрелять в каждого, кто дви- 
жется. Конец. 

Марио пошарил в кармане, но не нашел таблетки стеридина. В бес- 
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силии он заскрежетал зубами. Над головой раздался тихий свист, за- 
вершившийся двумя пульсирующими звуками. 

— Компьютер, — спокойно позвал капитан. Он не собирался те- 
рять лицо, бегая по кораблю и ругаясь на бездушную цифровую маши- 
ну. Если даже Марио совершил ошибку, то должен доказать, что она 
не была результатом плохой выучки. 

— Слушаю, — вежливо отозвался компьютер. 

— Последние действия Марата Буля, подробно. 

— Когда мы вошли в плотные слои атмосферы, я в соответствии со 
стандартной программой привел пилота в сознание. Такова процеду- 
ра, — объяснил компьютер. — Затем, когда Марат Буль очнулся, я ос- 
вободил его от ремней — пилот должен быть в состоянии маневриро- 
вать кораблем. 

— Но ведь Марат не видел трех секций? Именно тех, которые и 
должны совершить маневр. 

— Да, но такова процедура — пилот должен быть готов управлять 
кораблем во время посадки. 

— Черт бы тебя побрал с твоей логикой, — воскликнул Марио. — 
И что дальше? 

— Когда опоры коснулись поверхности, пилот поднялся с кресла и 
сделал шаг в направлении стены. Потом меня выключили, действова- 
ли только самые простые стандартные цепи. 

— Где сейчас Марат? В каком помещении? 

Ответ прозвучал немедленно: 

— Пилота на корабле нет. 

Марио почувствовал, что стоит с открытым ртом, хотя и дышит че- 
рез нос. Опомнившись, он подобрал челюсть. 

— Последние следы Марата! В инфракрасном свете, быстро! 

— Они заканчиваются на трапе. На посадочном поле слишком вы- 
сокая температура. 

— На трапе? Марат Буль покинул корабль? — Марио дернул ворот- 
ник, к счастью, сзади он держался на резинке. Это спасало от удушья 
именно в такие моменты. 

— Несомненно, — бесстрастно констатировал компьютер. 

Заявление прозвучало как смертный приговор. Капитан Марио по- 
нял это сразу. 


Марат очнулся, осознав, что лежит на спине. Глаза слепил свет Са- 
лара. Он зажмурился. 
«Я болен. Точно. Не вижу корабля, на котором лечу, не вижу зем- 
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ли, по которой хожу. Отчетливо наблюдаю Салар. Могу увидеть свой 
комбинезон, но не скафандр. Один робот оказался невидимкой, вто- 
рого я разглядывал как собственную руку. К черту! Я не болен! Нет та- 
кой болезни, чтобы бред и явь путались с подобной последовательно- 
стью! Я видел секцию С и все ее оборудование... потому что не вля- 
пался в то дерьмо, куда влезла остальная часть «Лошадки». Так и есть! 
Это корабль болен, а не я. Ха-ха! А Дугея? Дугея тоже больна невиди- 
мостью. Это проще простого — все вокруг больны, а тип, который по- 
ставил диагноз — нет! Вот только что делать?» 

Марат поднял руку вверх и посмотрел на ладонь, но сразу сооб- 
разил: что-то не так. Он опустил руку и огляделся. В яме стало зна- 
чительно темнее. Салар опустился ниже, и его закрыл край ямы. Еще 
один курьез. Прозрачная поверхность в некоторых ситуациях не про- 
пускает солнечные лучи. Марат вспомнил, что когда шел, а потом 
бежал по этой поверхности, то не видел своей тени. Он взглянул на 
часы: шесть тридцать четыре. То есть все в порядке, Салар — в по- 
рядке. 

— По крайней мере, одна вещь не подвела. Все остальное полете- 
ло к черту, — громко произнес он, прислушался к звучанию своего го- 
лоса и вдруг, набрав воздуха в легкие, закричал: — К черту! Все! Хе- 
ей! Хо! — он поочередно внимательно прислушивался и орал изо всех 
сил. 

Голос был звучным, сочным — таким, каким должен быть. Яма не 
глушила его, даже давала небольшое эхо. Лежа, Марат достал ряд не- 
больших кубиков, вклеенных в комбинезон, и нашел те, в которые для 
перестраховки приказал положить несколько капсул с формитом. Он 
нащупал небольшой выступ в шве и сильно дернул его. Материал ра- 
зорвался, Марат пошарил в тесном кармане и вытащил один из трех 
валиков. Затем он старательно заклеил карман и сунул капсулу в рот. 
Его инструктировали, что нет такой галлюцинации, с которой не 
справился бы формит. Старые пилоты говаривали: если после приема 
формита увидишь дьявола, то это наверняка будет означать, что дья- 
вол существует. Он проглотил капсулу и лег, подложив руки под голо- 
ву. Марат смотрел на все еще светлое небо и старался ни о чем не раз- 
мышлять, так как считал недостойным предаваться воспоминаниям об 
этой идиотской ситуации, а о последних событиях он не мог думать 
без содрогания. На минуту он закрыл глаза, чувствуя, что погружает- 
ся в сон, но почти сразу открыл их. Ничего не изменилось: перед со- 
бой он видел темнеющую стену ямы, чуть выше, за ее краем, блестел 
Салар, а сам он висел в трех или трех с половиной метрах над плит- 
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ками из серо-синей глины. Он резко перевернулся на живот, на этот 
раз свое парение в воздухе он воспринял совершенно спокойно, сумел 
даже заметить под собой иной, переходящий в апельсиновый, цвет, 
вероятно, расплавленного грунта. Марат оттолкнулся от поверхности, 
уселся и проверил содержимое карманов. Восемь концентратов, две 
капсулы формита, шесть таблеток для опреснения и дезинфекции во- 
ды, небольшой фонарик в тонкой, но чертовски прочной оплетке, а 
под мышкой узкий плоский нож. 

Он почувствовал себя настолько хорошо, что поднялся и направил- 
ся к темному откосу, ведущему наверх. Откос был гладким, без высту- 
пов, но подошвы ботинок прекрасно держали на шероховатой поверх- 
ности, и он без труда преодолел подъем. 

Наверху он огляделся. Салар висел низко над горизонтом, но слой 
почвы, или что это там было под поверхностью, оказался хорошо ос- 
вещен, намного лучше, чем его освещало бы солнце Дугеи. Марат по- 
качал головой, притворяясь удивленным этой очередной аномалией, и 
направился в ту сторону, откуда, как ему казалось, он прибежал. Че- 
рез четверть часа он подошел очень близко к тому месту, где несколь- 
ко секунд назад стояла «Лошадка». По приказу Северного штаба она 
стартовала, чтобы перелететь на полигон в горах Сейера. Северный 
штаб считал, что там будет легче под видом обычного осмотра прове- 
сти сверхтщательное исследование корабля. Марат свободно шел 
сквозь облако бушующего под дюзами пламени. 


— Я собираюсь отправить тебя в лапы полевого суда, — эту фразу 
полковник Сас произнес с явным удовольствием. Марио не сомневался 
в совершенной искренности такого заявления. — Ты выпустил с кораб- 
ля пилота, поступки которого нам непонятны. А ты знаешь, что озна- 
чает, если мы не понимаем чьих-то поступков? То, что этот человек 
что-то от нас скрывает! — Сас наклонился над пультом. Теперь брызги 
слюны долетали даже до Эльта. Марио сжал зубы и вскочил с кресла. 

— Чихать я на это хотел! — выкрикнул он. — Этот пилот не выхо- 
дил привычным путем. У меня есть пять свидетелей и еще черт знает 
сколько в диспетчерской! А ты, старая бездарь, — он направил дрожа- 
щий палец на Саса, — просто хочешь прикрыть свою задницу! Хоть 
раз будь мужчиной и признай, что все твои дерьмовые планы служат 
не Федерации, а собственным интересам, иначе я потеряю веру в на- 
шу армию! 

Он махнул рукой и сел обратно в кресло, уставившись в пол, но 
вдруг поднял взгляд и посмотрел прямо в глаза Сасу. Марио хотел по- 
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лучить удовольствие от остолбенелого вида полковника, однако был 
разочарован: Сас не вытаращил глаза. Сас явно наслаждался взрывом, 
который спровоцировал. Он еще ниже наклонился над пультом и при- 
открыл рот. В правом уголке тонкая ниточка слюны соединяла ниж- 
нюю и верхнюю губы. 

— Ты будешь жить ровно столько, сколько понадобится для выяс- 
нения обстоятельств. Потом добровольно перейдешь в корпус Коцца. 
А там тебя взгреют так, что ты воспользуешься первым же случаем, 
чтобы вернуться к папочке с мамочкой. Им тоже у нас не нравилось, 
правда? — полковник зловеще посмотрел на Эльта. 

Капитан поднялся и вышел из кабинета, не прощаясь, быстро пере- 
сек секретариат, однако дверь не открылась. Эльт обернулся и посмот- 
рел на Алтина. На этот раз в глазах секретаря появилось искреннее не- 
понимание, он некоторое время смотрел на Марио, а затем перевел 
взгляд на дверь кабинета Саса. Эльт фыркнул и уселся в кресло рядом 
с дверью. В тот же момент ожил громкоговоритель на пульте Алтина. 

— Алтин! Капитан Марио находится под служебным арестом. Заб- 
рать оружие и пропуск. Надеть наручники! 

Марио поднялся, вынул из кармана пропуск, который иронично 
загорелся желтым сочным цветом, бросил его на пульт перед Алтином, 
отстегнул кобуру с личным лазером и накрыл ею пропуск, затем про- 
тянул руки Алтину. Секретарь выдвинул ящик в самом низу пульта, 
вынул из футляра наручники, приложил их к пластине, на которой не- 
давно проверял пропуск Эльта, и надел на запястья капитана. Тихо 
щелкнул замок, плоский циферблат, почти касающийся фаланг паль- 
цев, загорелся ядовитым красным светом. 

Алтин подошел к двери и нажал кнопку. Когда Марио проходил 
мимо, он вытянулся в струнку, и на этот раз Марио не обнаружил в 
его позе ничего, что можно было бы истолковать как дурость избало- 
ванного лакея. 


После часового перехода Марат Буль обнаружил, что почва отлича- 
ется от поверхности посадочного поля. Стали встречаться впадины, в 
некоторые он падал, другие были более пологими. Ему удавалось спу- 
скаться в них, сохраняя равновесие, хотя один раз в самом центре ямы 
он наткнулся на какую-то ветку и больно ударился коленом правой и 
голенью левой ноги. Поверхность была почти темной, Салар опустил- 
ся за горизонт, но багровое зарево все еще горело; в то же время ниж- 
ний слой пока оставался светлым, хотя Марату казалось, что теперь 
свет падал на него под другим углом. Сейчас освещались все щели и 
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трещины в нижнем слое, а он был уверен, что после посадки некото- 
рые щели находились в тени. 

Он уселся на какой-то невидимый камень, о который споткнулся и 
через который перекувырнулся, чуть не разбив нос. Марат уже не за- 
думывался о происхождении этих невидимых препятствий, он решил 
сначала найти людей, а потом воду и еду. Именно в такой последова- 
тельности. 

Мысль Марата металась в поисках способа, который позволил бы 
избежать падений и ударов: он опасался, что невзначай сломает или 
подвернет ногу, а концентратов надолго не хватит. Он еще раз прове- 
рил запасы. Сначала — фонарик. Марат обрадовался, увидев, что не- 
видимые впадины и холмики отбрасывают довольно отчетливые тени, 
поэтому он мог идти почти нормальным шагом. Однако радость исчез- 
ла, когда он обнаружил, что заряда хватит только на два часа. Это был 
аварийный, совсем маленький фонарик. Потом Марат развернул шес- 
тиметровую бечевку, привязал к одному концу нож в ножнах и бросил 
его вперед. Бечевка упала на нижний слой, превосходно очерчивая его 
контур. По правде говоря, шесть метров — это всего восемь-девять 
шагов, зато издыхающий фонарик можно приберечь на будущее. 

Марат подумал еще секунду, взвешивая не перекусить ли, но счел, 
что чувствует себя достаточно бодро, чтобы сэкономить концентрат. 
Он поднялся и двинулся вперед. Марат сделал пятьдесят четыре та- 
ких броска и прошел пятьдесят четыре отрезка, избежав нескольких 
дыр и щелей, прежде чем осознал: он мог бы и раньше ориентиро- 
ваться по теням невидимых валунов, когда светил Салар. Ладно, он 
поступит так следующим утром. В конце концов, этот промах не 
слишком расстроил его. Марат решил, что после всего произошедше- 
го имеет полное право быть нерасторопным. Без остановок, усердно 
бросая и поднимая нох, он двигался к горизонту, туда, где час назад 
исчез Салар. 


Марио в очередной раз пересек свою комнату — от небольшого мо- 
нитора, встроенного в стену, до двери. Полное бездействие терзало 
его, хотя еще недавно он не поверил бы, что его огорчит возможность 
повалять дурака. Его не беспокоили ни арест, ни перспектива службы 
в штрафном корпусе Коцца. Его интриговало — чему он сам удивлял- 
ся — дело Марата Буля и его «Лошадки», а также, разумеется, таинст- 
венное исчезновение пилота с борта корабля. Пока он придерживался 
гипотезы, которая основывалась на аварии компьютера, хотя и пони- 
мал: это самое легкое объяснение. Однако в настоящий момент у не- 
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го не было доступа к данным, которые, наверное, уже начали посту- 
пать к ублюдку Сасу, поэтому он, как мог, напрягал извилины. Капи- 
тан трезво оценивал эффективность такой умственной гимнастики, 
однако предпочитал думать о загадке Марата Буля, нежели о словах 
Саса. Он не желал возвращаться к делу внезапной смерти своих роди- 
телей, которая решающим образом повлияла на его судьбу и случай- 
ность которой Сас сегодня поставил под сомнение. 


Полковник Сас положил на стол генерала Ракоди листок, содержа- 
щий краткое изложение дела под шифром «Сапфир». Генерал посту- 
чал пальцем по листку и вздохнул: 

— Что это такое? 

— Мы вляпались в настоящее дерьмо, Моккасари. Какой-то вши- 
вый корабль или его пилот — точно еще не известно — сошли с ума. 
Пилот перестал видеть часть корабля, по крайней мере, так он сооб- 
щил компьютеру. Ясно одно: после какого-то происшествия в космо- 
се пилот все время терял сознание, стоило ему открыть глаза. По-ви- 
димому, он действительно что-то видел. Специалисты утверждают: ес- 
ли бы он перестал видеть корабль и обнаружил себя в космосе, то 
имел бы полное право лишиться чувств. Потом оказалось, что один из 
модулей для него выглядит вполне привычно. В конце концов компь- 
ютер усыпил пилота и притащил к нам. Корабль совершил посадку, а 
пилот исчез: он сошел по трапу как раз в тот момент, когда на борт 
поднимался капитан с четырьмя солдатами. 

— Нуи что? — Моккасари Ракоди закрыл глаза и пустил дым из 
трубки. 

Казалось, его мало заинтересовал данный случай, но полковник 
прекрасно знал, что это не так, и реакция генерала встревожила Саса. 

— Думаю, это может оказаться полезным для нас, хотя еще не 
знаю, каким образом. Полезным Федерации и нам — командующим 
группы Дракона! Либо способ повреждения вражеского компьютера, 
после чего он начнет творить нечто невообразимое, либо невидимый 
тип, который сможет спокойно шататься по базам Союза. 

— Когда ты последний раз обследовался? 

Генерал медленно открыл глаза и поглядел на Саса. Несомненно, 
это была шутка, но полковник ощутил острые холодные уколы по всей 
поверхности широкой, как скамейка, шеи. Он счел этот вопрос рито- 
рическим. 

— Ты можешь себе представить, как я докладываю федеральному 
штабу о наличии невидимого агента? — добавил генерал. 
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— А если этот агент докажет свое присутствие? — быстро ответил Сас. 

— Вот тогда и будешь морочить мне голову. Займись этим. А пока 
у меня хватает других проблем... — генерал опустил трубку. — А что с 
этим капитаном? — внезапно вернулся он к теме. 

— Скорее всего, парень говорит правду. Он и вся команда прошли 
проверку на детекторе лжи. Во всяком случае, они уверены, что нико- 
го не видели. Версию с гипнозом можно не принимать в расчет, боль- 
шая часть обслуживающего персонала наблюдала за посадкой с помо- 
щью камер. Это было бы слишком просто... 

— Ладно. На всякий случай держи всё под контролем. Вернемся к 
более серьезной проблеме. Так вот... — генерал вздохнул, положил ру- 
ку на небольшой пульт и коснулся пальцем одной из клавиш. Поме- 
щение заполнил тонкий вибрирующий звук, через мгновение к нему 
добавился низкий гул. Сас сидел неподвижно, но в его голове мельк- 
нула мысль, что последний раз Ракоди включал мощный глушитель 
два года назад, когда они обсуждали план удаления из федерального 
штаба генерала Спорси и замены его генеральским приятелем. Он ле- 
ниво пошевелился, опершись локтями о стол. Их головы находились 
на расстоянии не более тридцати сантиметров одна от другой. 


Блестящая поверхность под ногами давно потемнела, но это не ме- 
шало движению — нижний слой под поверхностью все еще был осве- 
щен, хотя теперь уже не подлежало сомнению: источник света, как и 
Салар, перемещается. Сейчас небольшие неровности отбрасывали чет- 
кую тень с той же стороны, что и солнце Дугеи, а немногочисленные, 
толщиной с палец, щели черными змейками ползли во все стороны и 
заканчивались тоненькими волосками. Бечевка резко выделялась на 
фоне этой светлой плоскости. Но после четырех часов ходьбы стано- 
вилось все труднее наклоняться и поднимать нож для очередного бро- 
ска. Марат попытался подтягивать бечевку, не нагибаясь, но это за- 
медляло темп движения. Начали ныть мышцы спины, досаждало ра- 
неное колено и слегка подвернутая лодыжка. Болела разбитая во 
время падения на посадочном поле голова, хотелось пить, а голод ост- 
рыми клыками разрывал желудок. Все вместе. 

Брошенный в очередной раз нож стукнулся о какой-то камень и со 
звоном отскочил. Марат дотащился до валуна и, не поднимая ножа, 
опустился на колени. Некоторое время он ощупывал камень в поис- 
ках удобной опоры, наконец уселся, обнаружив в меру гладкий фраг- 
мент для спины. Он осторожно положил голову на невидимый валун 
и закрыл глаза. 
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Марат почувствовал, что формит перестал действовать, мысли, 
постоянно вращаясь вокруг одной темы, стали липкими, желеобраз- 
ными. Он постарался сосредоточиться, но не мог избавиться от на- 
стойчиво возврашающегося убеждения, что он единственный чело- 
век, а значит — единственное живое существо в этом жутком двух- 
слойном мире. Сразу после этой мысли появился вопрос: что 
дальше? Медленная смерть, высохшая мумия на поверхности неви- 
димого покрытия, сухой труп мухи на стекле. Он открыл глаза и по- 
вернул голову так, чтобы нож оказался в поле зрения, протянул ру- 
ку, нашел конец бечевки и медленно потянул его. Нож послушно 
дрогнул и пододвинулся. Марат несколько раз перебрал руками, по- 
ка ножны не легли в ладонь. Он взвесил нож в руке, вынул его из 
ножен и осмотрел лезвие, затем коснулся острия пальцем, нажал 
сильнее, оглядел кончик пальца, украшенный маленьким рубином, и 
вытер палец о комбинезон. Может быть, он спит? Марат сжал паль- 
цы на рукояти ножа, будто это движение могло вытащить его на по- 
верхность реальности. Сердце выполнило несколько спазматических, 
булькающих, похожих на всхлипы, судорожных пульсаций. Ладно, а 
формит? Он хлопнул ладонью по лбу — если ему снится, что он при- 
нимает формит, то как препарат может прервать сон? Марат прику- 
сил губу, быстро поднял левую руку на высоту груди и несколько раз, 
четыре или пять, ткнул ножом в предплечье. Он почувствовал боль, 
увидел несколько капель крови, вытекших из ран. Его охватило от- 
чаяние, ведь боль должна была вырвать его из сна, разве что, как в 
случае с формитом, ему только снится, что он уколол себя ножом. 
Он опять закрыл глаза и попытался обратиться к своему тренирован- 
ному и безотказному до сей поры организму. После многократных 
команд прервать сон в голове зашумело... 

Итак, сон можно отбросить. Безумие он тоже отверг. Оставалось... 
Ничего. Он приказал себе не плакать, чтобы не тратить напрасно жид- 
кость, и это ему удалось. Затем возникла еще одна мысль: не тратить 
влагу, не тратить силы, не тратить время! Приложить нож острием к 
груди и упасть на землю, которой нет. Марат взял нож за острие и вы- 
полнил несколько быстрых маятниковых движений, будто готовясь к 
броску. 


— Не думаю, что этот пилот представляет такую великую ценность. 
Мы просто не успеем применить какое-либо из этих чудодейственных 
видов оружия, — Ракоди держался настолько спокойно, что № Саса 
возникло впечатление, будто лишь сверхчеловеческое усилие и жела- 
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ние продемонстрировать свою стойкость удерживают генерала от того, 
чтобы не проорать эти слова во всю глотку. 

Эта фраза имела огромный вес, Сас и несколько тысяч офицеров 
ждали ее несколько поколений, с момента разделения когда-то едино- 
го общества Дугеи. Лицо полковника не выражало никаких эмоций, 
но недовольный взгляд генерала напомнил ему, что Ракоди ожидает 
более живой реакции. Сас должен был отчетливо выразить предан- 
ность и рвение, однако не утрированно, а с достоинством. Сас чуть 
шире открыл глаза и проглотил слюну с минимальным всхлипом. Он 
увидел одобрение в глазах Ракоди и незаметно вздохнул. 

— Через два-три дня совещание генерального штаба Федерации, в 
расширенном составе, — тихо сообщил Ракоди. — Будет принято не- 
которое решение принципиального значения, — теперь он выдохнул 
эти несколько слов, но Сас и так читал их из уст генерала, понимал 
всё, слышал всё так выразительно, что у него возникли подозрения, не 
воспринимает ли он мысли, а не слова. 

Генерал Ракоди откинулся на спинку кресла, демонстрируя окон- 
чание откровения, а может быть, давая Сасу время осознать его. Пол- 
ковник подождал секунду и изобразил напряженную работу мозга. На 
некоторое время воцарилась тишина. 


Полотенце воняло, и даже не препаратом, используемым для чист- 
ки унитазов, а парашей. Терек Каломер убрал его от лица, втянул но- 
сом воздух и опять погрузил лицо в полотенце. Затем смял его и бро- 
сил в угол. 

Он вышел из ванной, понимая, что настроение испорчено на весь 
день, спустился вниз и заглянул на кухню. 

— Жабель, давай перестанем покупать этот чертов порошок на во- 
енных распродажах. Меня от него тошнит. 

Жабель пожала плечами и продолжала размешивать что-то ложкой 
на сковородке. 

— Я всегда считала, что это дерьмо. Но ты его покупал. 

— Может, ты не знаешь почему? Ведь не из любви к армии! У те- 
бя есть деньги на приличный порошок? И ты об этом прекрасно зна- 
ешь, но любишь язвить в любой момент и по любому поводу. Тебе на- 
до было пойти служить вместо меня. Ты бы прекрасно муштровала 
солдат. И я бы этим пользовался. Разрядись ты на батальоне бедолаг, 
то, может, стала бы добрее ко мне, черт побери! 

Он повернулся и вышел из кухни. Как всегда, не было удовлетво- 
рения от победы в дискуссии с женой. Терек уже давно понял: он ни- 
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когда не испытает этого чувства, ведь Жабель не знала понятия «чест- 
ная игра». Когда кончались аргументы, она просто говорила «Ну и 
что?» или нечто в этом духе. Или переставала его слышать. 

Он вошел в столовую и поздоровался с шурином. Фальт вскочил с 
дивана и протянул руку. Тереку он нравился: единственный порядоч- 
ный тип во всей этой расплодившейся семейке. Хороший парень, 
только недотепа. Самая захудалая задница во всей Федерации могла 
бы пятьдесят раз облапошить его, а он бы даже не заметил. 

Они уселись в кресла у стены и одновременно посмотрели на тор- 
чащий из нее мундштук сигареты. Терек улыбнулся, увидев вожделен- 
ный взгляд Фальта. 

— Потяни первый. Я в любом случае могу через полчаса дернуть на 
базе. 

Фальт протянул руку и ухватил мундштук. Он присосался к нему и 
крепко затянулся, задержал на некоторое время дым в легких и выпу- 
стил его длинной узкой струей. 

— Жаль, что нельзя вдоволь... — сказал он, протянув мундштук Те- 
реку, с благодарностью принял небрежное движение руки зятя и затя- 
нулся второй раз. — С другой стороны, это хорошо, иначе я накурил- 
ся бы до смерти. 

— Значит, все в порядке? — Терек протянул руку и взял сигарету, 
он тоже хотел затянуться, прежде чем пойдет дерьмо. Он успел: дым 
все еще обладал ароматом. Терек отдал мундштук Фальту и подошел к 
окну. 

Услышав кашель шурина, Терек обернулся. Фальт разгонял рукой 
завесу перед лицом, а затем, исполненный веры в чудо, потянул еще 
раз, выпустил дым изо рта, даже не затягиваясь, с сожалением поста- 
вил мундштук в гнездо и поднялся. 

— Как твоя новая работа? — спросил Терек. 


— Отлично, — оптимистично кивнул Фальт. — Там служат типы 
с головами, вот такими! — он очертил руками в воздухе квадрат со 
стороной не менее полуметра. — Вот, например, пришел к нам кли- 


ент в прошлом месяце. Строительный подрядчик. Он хотел постро- 
ить гостиницу, у него было подходящее место, которое ему досталось 
почти даром, радовался, что недалеко от центра и так дешево. Но 
оказалось, что это место находится слишком близко к больнице, и 
помощник мэра по вопросам медицины уперся рогом. Вот он к нам 
и обратился. А мы что? — Фальт поднял палец, подчеркивая напря- 
женность момента. — Мы соображаем. Четыре дня. Потом разведка, 
тоже четыре дня. Потом действуем, и неделю назад этот тип получа- 
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ет место под строительство. А знаешь, каким способом? Никогда в 
жизни не отгадаешь! — он хлопнул в ладоши и радостно потер ими. 
— Так вот, один чиновник в мэрии получил несколько тысяч и со- 
ответствующие инструкции. Он в подходящий момент подошел к по- 
мощнику мэра и шепнул ему, что мэр-де получил свое и теперь за- 
даст помощнику за то, что тот выделывается по поводу этой гости- 
ницы. Понимаешь? И помощник быстренько подписал разрешение. 
А сегодня там уже готов котлован. И клиенту стоило это меньше, чем 
взятка помощнику или мэру, и нам капнуло, и у города есть гости- 
ница. Правда, отлично? 

— Да! Действительно, ловко, — Терек хотел что-то сказать, но во- 
шла Жабель, и оба погрустнели. 

Во время завтрака никто не проронил ни слова, Жабель уставилась 
в телевизор, мужчины запихивали в себя сочные куски мяса с соусом 
«либоретт». 

Сразу после завтрака Терек поднялся, взял из сейфа оружие, а из 
шкафа — фуражку и ремень. Он оделся, посмотрелся в зеркало и за- 
глянул в столовую. Фальт постукивал пальцами о стол, Жабель смот- 
рела в пространство. 

— Пока, Фальт! Я уже бету. 

На прощание послушал визг жены, которая умоляла брата не бара- 
банить по столу, и вышел. Он вывел из гаража служебную машину, 
опустил мягкий верх и выехал на улицу. 

Улица пустовала, большинство людей отправлялось на работу рань- 
ше, Терек обычно тоже, но сегодня он дежурил на холме номер семь, 
а туда мог добраться всего за двадцать пять минут. Он выехал за город 
и прибавил газ; на паршивом шоссе никого не было, а у него стоял 
двигатель мощностью восемьдесят лошадиных сил. Это радовало. 
Этим следовало воспользоваться и нарадоваться про запас. Терек так 
и поступил. 


Хронометр разбудил Марата в шесть часов. Салар поднялся над го- 
ризонтом, а то, что освещало второй слой, еще не поднялось или не 
было включено, во всяком случае, тот слой был совершенно темным. 
Хотя Марат уже привык к промежутку между слоями, его обрадовала 
перспектива путешествия в подобных условиях. Он быстро выпил ос- 
таток уже теплой жидкости и свернул бечевку. Лучи Салара отбрасы- 
вали тень, но Марат не задумывался над этим явлением, он просто по- 
шел вперед. 

Через полчаса Марат увидел тень, пересекающую пройденный им 
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путь. Он быстро повернул и через двадцать минут вскарабкался на 
шоссе. Шоссе! Довольно широкая полоса гладкой поверхности, отбра- 
сывающая четкую тень с правой стороны. Теперь он мог даже бежать, 
мог пойти в одну или в другую сторону и был уверен: куда бы он ни 
пошел, всегда доберется до людей. В конце шоссе всегда есть люди. 
Не задумываясь, Марат двинулся в том направлении, которое выбрал 
в первый момент. Он шел быстро, но не форсировал темп, следовало 
принять во внимание возможность ошибки и необходимость возвра- 
щения. Марат испытывал нарастающую радость и надежду на спасе- 
ние, оба эти чувства как-то глупо прилипли к гортани. «Без умиле- 
ния», — сказал он себе и обернулся. 

Далеко сзади появилась быстро приближающаяся точка. Через 
мгновение Марат увидел военного, сидящего в воздухе, приблизитель- 
но в метре над землей, с ногами, вытянутыми вперед, и руками, слег- 
ка согнутыми в локтях и тоже направленными вперед. Военный мчал- 
ся со скоростью более ста километров в час. 


Терек увидел точку на шоссе за четыре километра перед постом. 
Человек. Он нахмурил брови и передвинул кобуру с лазером под руку. 
Неизвестный, одетый в матовый комбинезон, стоял и ждал его. Терек 
подъехал, затормозил за десять метров до незнакомца и внимательно 
оглядел его. 

У парня не было оружия, если не считать ножа за поясом, но не 
похоже, чтобы он хотел им воспользоваться. Он таращился покраснев- 
шими глазами на Терека и молчал. Может, это шпион Союза, подумал 
Терек и положил ладонь на рукоятку лазера. 

— Что ты здесь делаешь? — он хотел добавить «на военной терри- 
тории», но в последний момент прикусил язык. 

Чужой странно всхлипнул и качнулся в сторону Терека. Парень ус- 
пел сделать два шага, прежде чем увидел треугольное дуло, направлен- 
ное ему прямо в лоб. Незнакомец остановился и что-то прохрипел. 

— Громче! Ты знаешь этот язык? — Терек на всякий случай демон- 
стративно передвинул фиксатор в положение «Луч». 

— Я пилот гиперсветового фрегата «Лошадка». Марат Буль, сер- 
жант. У меня произошла авария... какое-то возмущение в пространст- 
ве, и теперь я не знаю, где я... 

Чужой едва держался на ногах. Союз, наверное, мог себе позволить 
иметь хороших агентов, обученных убедительно демонстрировать 
крайнюю степень истощения. Терек задумался. В его автомобиле не 
было радиопередатчика, не тот чин. Он не мог, разумеется, оставить 
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этого типа на шоссе, но не мог также взять его в машину. «Черт бы 
его побрал», — подумал он. 

— Продолжай. Я с удовольствием послушаю, — сказал он, желая 
выиграть некоторое время. 

— Послушай! Я не вижу Дугеи. Знаю, что ты мне не поверишь, я 
бы и сам не поверил. Я хожу по какой-то плоскости, будто из стекла, 
не вижу местности, по которой передвигаюсь. Не вижу людей, птиц, 
животных, домов, самолетов. Ничего! Я уж было подумал, что на нас 
напал Союз и мы уничтожены! — чужой начал кричать фальцетом, его 
голос дрогнул и надломился. 

— За такие слова я должен тебя расстрелять! — Терек обрадовался. Он 
точно знал, как реагировать на последнюю фразу, но остальное было на- 
столько лишено смысла, что агент, наверное, и впрямь сошел с ума. 

Конечно, Терек не собирался стрелять в чужого, тем более, что тот 
был старше по званию, черт его знает, может, он говорит правду. Мо- 
жет, у него действительно произошла авария и в голове все перемеша- 
лось? Но что же делать? С одной стороны — шанс получить награду, 
с другой... а если этот тип совсем слетит с катушек? 

— Так! Коли ты пилот, то «гаррет» легко сможешь вести, не так ли? 
— агент открыл рот, но Терек решил прекратить беседу. — Давай иди 
за руль. А я сяду сзади и приставлю тебе дуло к шее, поэтому не пы- 
тайся выкинуть какой-либо фортель, ясно? 

Агент как-то странно задрожал, его левое колено выпрыгнуло впе- 
ред, правая нога подогнулась, и он почти рухнул на шоссе. Терек в по- 
следний момент удержался, чтобы не всадить в незнакомца луч. 

— Садись! — рявкнул Каломер. 

— Не могу... — простонал агент. — Я не вижу никакой машины... 
— из его горла вырвался странный хрип. 

Терек быстро отвел дуло в сторону и нажал на спуск. Луч ударил в 
край шоссе: асфальт закипел, повалил черный зловонный дым. Агент 
начал приближаться к машине Терека. Каломер медленно, не выпус- 
кая незнакомца из-под прицела, залез на сиденье. 

— Давай-давай. Садись — и вперед. Без фокусов, иначе увидишь 
свои мозги. 

Чужой подошел ближе, неуверенно протянул руку в направлении 
двери автомобиля. Он сделал это идеально, как настоящий слепец. 
Протянул руку еще дальше, и его ладонь прошла через укрепленный 
лист корпуса «гаррета». Терек открыл рот и пискнул. Лазер выпал из 
его руки и ударился о пол, каким-то чудом не отрезав Тереку обе но- 
ги. Каломер подавился, но сознание его оставалось удивительно яс- 
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ным, и он превосходно видел, как чужой с каким-то странным исте- 
ричным смехом входит в его автомобиль, словно весло в воду, пересе- 
кает грудью руль и останавливается между сиденьями. Он частично 
вырастал из капота, а частично, от промежности, из сидений. У него 
было лицо сумасшедшего, искривленное жуткой гримасой, блестели 
зубы за серыми потрескавшимися губами. Из уголка верхней губы со- 
чилась кровь. 

Призрак поднял руку, но вместо того, чтобы притянуть Терека и 
разом высосать из него все пять литров крови, шлепнул его ладонью 
по лицу. Удар был сильный, солнце плеснуло Тереку в глаза, и неко- 
торое время он не видел ничего, кроме красных кругов, будто долгое 
время смотрел на Салар без очков. Когда круги побледнели, Терек по- 
думал, что предпочел бы смотреть на Салар, а не в глаза монстра. 

— Пойми, я на самом деле пережил катастрофу, — сказал упырь. 
Постарайся хоть немного подумать. Ситуация кошмарная, но что-то 
мы сможем выяснить только в том случае, если сохраним хладнокро- 
вие. Я уже несколько дней переживаю этот ужас, можешь мне пове- 
рить. Я вижу то, чего не существует, и не вижу того, что есть на са- 
мом деле. Это совершенно бессмысленно. Сейчас я наблюдаю, как ты 
паришь в воздухе... Подумай, ведь такой фокус невозможен — мужчи- 
на сделал три шага назад и через капот вышел на шоссе. По мере про- 
движения у него вырастали ноги, которые закончились ботинками. 
Каломер наклонился и поднял лазер, сжав его в руке. Если это упырь, 
то его и так ничто не возьмет, а если шпион, то его можно доставить 
и по частям. Награду он все равно получит. 


— Марио, я освобождаю тебя из-под ареста. Исполнение наказания 
откладывается. 

Эльт стоял неподвижно, согласно уставу. 

Он уперся взглядом в лоб Саса и, чтобы не терять времени, пред- 
ставлял себе разного вида дырки на этой обширной территории. Сас 
вздохнул и сделал перерыв, чтобы дать Марио время на проявление 
чувств. Выждав несколько секунд, полковник продолжил: 

— Ты и дальше ведешь это дело. Криптоним «Сапфир». Получаешь 
наивысший приоритет. Я надеюсь, ты сможешь использовать его с 
толком и вскоре доложишь о конкретных результатах. Отправляйся за 
пропуском, — выпученные глаза слегка дрогнули, и капитан понял, 
что это означает конец разговора. 

Он поднял левую руку к уху, выполнил поворот и покинул кабинет 
полковника. Второй раз за сутки он получал у Алтина пропуск и ору- 
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жие. Марио вышел в коридор и, немного подумав, решил вначале оз- 
накомиться с результатами исследования трех секций «Лошадки». Он 
нашел пустой оперативный кабинет и заблокировал двери. Усевшись 
перед монитором компьютера, он вставил пропуск в щель над клави- 
атурой, включил микрофон и произнес криптоним. На экране появил- 
ся список данных, более или менее связанных с операцией «Сапфир». 
Там была полная информация о фрегатах класса «Пеллюр», биография 
Марата Буля с подробностями, которые удивили бы его самого, рапорт 
бортового компьютера и свежие данные с полигона в горах Сейера. 
Марио решил начать именно с них: 

— Вывести на экран данные корабля, которые отличаются от стан- 
дартных. 

Он добросовестно изучил всю информацию, хотя существенные 
различия касались исключительно тех параметров, которые должны 
были измениться во время полета — количества топлива, воды, кисло- 
рода, продуктов. Несколько потерянных инструментов. Несколько ис- 
пользованных комбинезонов. Отсутствие одного комбинезона — хоть 
что-то полезное. Капитан тут же связался с дежурным и передал на его 
монитор изображение Марата, одетого в комбинезон. Он приказал на- 
чать поиски пилота, не выполнившего карантинные формальности по- 
сле посадки. Сделав это, Марио отключился. 

Марио подошел к стене с сигаретой и крепко затянулся. Он забыл 
о Сасе, наручниках, которые на некоторое время лишили его всех прав 
и поставили в иерархии ниже самой последней псины в подразделе- 
нии. Он думал о Марате. Стоя перед стеной, капитан курил до тех пор, 
пока не осознал, что по меньшей мере дважды превысил лимит затя- 
жек. Иронично улыбнувшись, он вдохнул еще раз и отпустил мунд- 
штук. Хорошая сигарета для хорошего офицера. 


— И что же нам делать? — Терек Каломер посмотрел на Марата. 


— Доложи кому-нибудь, — Марат запнулся. — Нет, это бессмыс- 
ленно. Никто тебе не поверит. Ты далеко едешь? 
— Еще два километра. Там есть телефон, — Терек почесал подбо- 


родок, открыл ящик и вынул термос. Он открутил колпачок и налил в 
него пенящийся кофе. Уголком глаза Терек разглядел, как Марат с ин- 
тересом наблюдает за ним. Не видит термоса, что ли? — На, глотни, 
— он протянул колпачок Марату. 

Тот покачал головой и смущенно улыбнулся. 

— Он для меня не существует, как и твой автомобиль. Не пони- 
маю, в чем дело, но так оно и есть. — Поймав удивленный взгляд Те- 
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река, Марат осторожно просунул свой палец между его расставленны- 
ми пальцами, которые держали колпачок. Рука прошла сквозь колпа- 
чок, на некоторое время закрыв часть стенки посудины и поверхности 
светло-коричневой жидкости. Терек тряхнул головой. 

— Жуткая история. Свихнуться можно! 

Марат подошел ближе и тронул его за плечо. 

— Не спеши. Как оказалось, человек быстро сходит с ума. Я — луч- 
шее тому доказательство. Выпей это... — он указал на руку Каломера. 
— И в путь. Если будешь ехать медленно, то я успею за тобой. 

Терек быстро глотнул кофе. Вкус был паршивый — то ли палец 
Марата в колпачке, то ли просто дешевый сорт заставили Терека пос- 
ле первого глотка вылить напиток на дорогу. Он закрыл термос и за- 
вел машину. Терек ехал медленно, Марат шел с левой стороны. Воз- 
никли некоторые проблемы с синхронизацией скоростей движения, 
но через пару минут все как-то уладилось, и они дружно преодолева- 
ли метр за метром, пока через полчаса не прибыли на пост. 

Терек выпрыгнул из автомобиля, подошел к воротам и набрал 
входной код. По дороге он договорился с Маратом, что не будет здесь 
рассказывать о невидимом человеке, разве что кто-то еще увидит пи- 
лота «Лошадки». Ворота открылись, и они вошли во двор. 

Терек отдал честь капралу Оунду и сказал: 

— Мне нужно немедленно доложить в штаб. Разрешите упростить 
служебную процедуру. 

Оунд удивленно взглянул на него, но махнул рукой. Терек вбежал 
в здание диспетчерской, прошел в комнату, где стояли телефоны, и 
крикнул: 

— Убирайтесь отсюда! Приказ капрала, быстро! 

Когда комната опустела, он уселся перед монитором. Тут только до 
него дошло, что он оставил диспетчерскую без обслуживания. Диспет- 
черскую поста! Если этот Марат врет или что-то пойдет не так, то он 
до конца своей никчемной жизни уже не выйдет из ракетной шахты. 
Он проглотил слюну и нажал клавишу аварийного вызова. 

Во дворе Марат сделал несколько шагов в сторону и уселся на зе- 
млю. Он подумал, что в иной ситуации рассмеялся бы, увидев Терека, 
отдающего честь посреди пустой стеклянной плоскости, бегущего по 
воздушным ступенькам, сидящего в не слишком свободной позе и го- 
ворящего что-то в несуществующий микрофон. 


Треск монитора оторвал Марио от сигареты, которой он угощался, 
потеряв чувство меры. Он как раз докуривал паек, которого обычно 
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хватало на два дня. Выпустив мундштук, он бросился к монитору. На 
экране появилось лицо дежурного. 

— Курсант Терек Каломер с поста номер семь только что подал 
очень странный рапорт. Я выслал бы к нему карету «скорой помощи», 
но он говорит что-то о пропавшем пилоте Марате Буле. Переключаю, 
— дежурный протянул руку, и на экране монитора Марио возник 
взволнованный Терек. Увидев капитана, он вскочил с кресла. 

— Сиди! Говори быстро, что ты знаешь о Марате Буле? — крикнул 
Марио. 

— Час назад я встретил на шоссе какого-то человека в сером ком- 
бинезоне. Я хотел его задержать, потому что он находился на военной 
территории, но оказалось, что он не совсем нормальный, то есть... В 
общем, он проходит через мой автомобиль, как будто машины нет и в 
помине. Никто, кроме меня, его не видит, а он, в свою очередь, не ви- 
дит никого, лишь меня. Он не способен увидеть даже зданий поста... 
Я никому о нем не рассказал, докладываю и прошу инструкций... Он 
не может даже пить из моего термоса — для него этот термос не су- 
ществует. Вот, примерно все... — он закончил доклад, как гражданское 
лицо. 

Марио почувствовал, что его мозг набирает высокие обороты. В го- 
лове мелькнуло несколько вариантов действий. Это было приятно: яс- 
ный ум, интересное дело. Эльт подумал и наклонился над экраном. 

— Послушай меня. Через десять минут я приземлюсь на шоссе на 
расстоянии полукилометра от твоего поста. Ты выйдешь с Маратом, 
там и встретимся. Постарайся, чтобы никто не заметил, что с тобой 
кто-то есть, понимаешь? Не разговаривай с ним прилюдно. Позови 
сюда своего капрала, я скажу, чтобы он освободил тебя от всех обя- 
занностей. 

Терек вскочил и отдал честь, прежде чем камера передвинулась 
вверх. Марио увидел только живот, а через мгновение в поле зрения 
вошло лицо капрала Оунда. Когда он узрел капитана, его коротко ост- 
риженные волосы встали по стойке «смирно». Однако Марио не инте- 
ресовал круглый череп капрала. Он быстро отдал приказ об освобож- 
дении курсанта Терека от всех обязанностей и выскочил из комнаты. 
Через минуту Марио уже сидел в кабине флаера и на полной скорости 
мчался в направлении поста номер семь. 


Терек вышел из диспетчерской и огляделся. Он увидел Бузо, Чер- 
сефа и Урва, которые стояли под забором и с любопытством смотре- 
ли на него. Он увидел три танка со стволами, направленными в раз- 
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ные стороны, хорошо знакомый двор, на котором не было места 
странным и ненормальным вещам и где таких вещей действительно не 
имелось. Марат исчез. 

На долю секунды Терек вообразил масштаб скандала, виновником 
которого он стал, представил все последствия, хотя в каком-то проб- 
леске здравого смысла понимал, что всех последствий он предвидеть 
не в состоянии. Терек снял фуражку, вытер орошенный холодным по- 
том лоб и тут заметил, как из танка, из этой скалы крепчайшей стали, 
появляется Марат и направляется к нему. Терек сделал несколько ша- 
гов, опустился на низкую ступеньку и, прежде чем Марат приблизил- 
ся, почти восстановил контроль над своим сознанием. 

— Нам нужно выйти отсюда так, чтобы тебя никто не обнаружил, 
— прошипел он сквозь зубы, когда Марат приблизился на достаточное 


расстояние. 
— А кто здесь? — спросил Буль. 
— Давай. Иди за мной, — Терек поднялся и двинулся к воротам. 


Он набрал выходной код, прошел через широкие створки и, не ожи- 
дая Марата, быстро зашагал по шоссе. Флаер, покрытый желто-корич- 
невыми пятнами, как раз садился в каких-то трех сотнях метров перед 
НИМИ. 


Капрал Оунд выполнил приказ капитана из командного пункта 
группы Дракона, но никто не запрещал ему думать и смотреть, поэто- 
му он поднялся на наблюдательную площадку и направил полевой би- 
нокль в спину удаляющемуся Тереку. Некоторое время капрал следил 
за подчиненным, которого неожиданно вырвали из-под его контроля, 
а затем направил бинокль на флаер. Из него вышел тот самый капи- 
тан с командного пункта. Оунд отметил его номер и на всякий случай 
продиктовал в небольшой магнитофон на левом плече. Он наблюдал, 
как Терек приближается к капитану и как тот, стоя боком к Каломе- 
ру, смотрит куда-то вдаль, а затем протягивает руку и хватает что-то. 
Капрал Оунд был уверен, что капитан ловил какое-то пролетающее 
насекомое, но тот слишком долго держал руку вытянутой и тряс ею, 
будто хотел эту муху раздавить, и лишь затем повернулся к курсанту 
Каломеру и задал какой-то вопрос. 

Капрал тихо чертыхнулся и приказал немедленно принести на пло- 
щадку микрофон направленного действия. Он опять глянул в бинокль. 
Терек что-то рассказывал, капитан слушал, время от времени повора- 
чивая голову в сторону, будто у него было сильное косоглазие, и даже 
говорил, отвернувшись. Каломер вдруг что-то выдернул из-за ремня, 
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и капрал застыл, предчувствуя, что сейчас станет свидетелем убийства 
капитана, но это был лишь обычный термос, который Каломер перед 
уходом с поста взял из своего «гаррета». Курсант вытянул руку и не- 
которое время держал термос перед собой, а потом передал его капи- 
тану. Тот тоже подержал его, раскрыв рот и не шевелясь, потом снял 
фуражку и вытер лоб. 

— Где этот микрофон? Вы что, хотите, чтобы я вам задницы зако- 
нопатил? — рявкнул капрал, в высшей степени возбужденный. Два 
курсанта рванули через двор с длинной трубой и небольшим ящиком 
в руках. Капрал прильнул к окулярам. 

Двое на шоссе некоторое время разговаривали тем же странным 
способом, они вертели шеями во все стороны, будто боялись, что за 
ними подглядывают. Вскоре Оунд услышал сопение курсантов и по- 
чувствовал, как ему в руку суют микрофон. Он направил его в сторо- 
ну Каломера и капитана. 

— ...если видишь флаер, то сможешь на нем лететь. Так или нет? 
— услышал Оунд голос капитана. 

Ответа не было. Капрал грязно выругался и подкрутил до упора ре- 
гулятор. В бинокль он видел, как курсант Каломер и незнакомый ка- 
питан смотрят на флаер, потом вдруг радостно кивают и входят в от- 
крытую дверь. Стократно усиленный рев двигателя взорвался в ушах 
Оунда и свалил его с ног. Прежде чем подчиненные сообразили снять 
с ушей капрала наушники, его органы слуха были необратимо повре- 
ждены. Капрал очутился в госпитале, а вскоре после этого оказался на 
некоем довольно хорошо охраняемом объекте в совершенно не извест- 
ной ему местности. Оунд с маниакальным упрямством повторял ка- 
кую-то глупую историю и получил место в палате для так называемых 
неагрессивных. Там уже находился один фетишист. И копрофаг. 


— И на посту ты никого не видел? — Марио задал курс автопило- 
ту и повернулся к Марату. 

— Никого и ничего, — ответил тот измученным голосом. 

— Он прошел сквозь танк, даже не заметив его, — вмешался Терек. 

Марио покачал головой. Необычное дело — хотя это, возможно, не 
самое подходящее определение. 

— Невидимый и одновременно невидящий, да? — он повернулся к 
Марату, протянул руку и ухватил пилота за плечо. — Не беспокойся. 
Ничего другого пока не могу посоветовать. Тебе придется немного по- 
терпеть. Может, все уладится. — Он, правда, не очень в это верил. — 
Я хорошо изучил твое дело. Единственное, что мне приходит в голо- 
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ву, так это то, что на протяжении тех восьмидесяти четырех секунд ты 
находился в каком-то поле неизвестной нам структуры, и оно... не- 
много тебя переделало. Во всяком случае, ты вышел из него несколь- 
ко иным. Но раз ты видишь меня, курсанта и этот флаер, то дела не 
так уж плохи, — Эльт широко улыбнулся Марату. — Эй! Может, хо- 
чешь пить? Или съесть что-нибудь? Вот термос. Утром в него залива- 
ют свежий кофе, а вечером, если его не выпьют, он попадает в котел 
для нижних чинов, — Марио открыл ящик и вынул большой черный 
термос. 

Терек вспомнил вкус вечернего кофе, каждый раз другой, и теперь 
понял причину. Он взглянул на Марата и увидел злость на его лице. 
Марио вначале не понял, в чем дело, он удивленно смотрел на пило- 
та. Курсант протянул руку и коснулся плеча капитана. 

— Он его не видит, — объяснил Терек. 

Марио посмотрел на курсанта как на сумасшедшего. 

— Но ведь он видит флаер, почему же не должен видеть термос? 
— Марио повернулся к Марату и добавил: — Возьми термос, пожа- 
луйста. 

Марат открыл глаза и протянул руку. Марио подался вперед и вло- 
жил термос в его ладонь. Через секунду они услышали стук упавшего 
на пол термоса и смотрели на сжатый кулак Буля. 

— Извини, — сказал Марио. — Трудно вот так сразу уловить все 
нюансы. 

На горизонте появились низкие здания базы, хотя «появились» — 
не то слово. Просто в окрестные холмы и холмики вписывалась пара 
десятков бетонных сводчатых грибов неправильной формы, под кото- 
рыми находился командный пункт группы Дракона. 

— Марат, видишь что-нибудь внизу? — спросил Марио. 

Тот подался вперед, посмотрел вниз и, покачав головой, повернул- 
ся к Эльту. Но вдруг вновь метнулся к левому окну кабины. 

— Поверни! Быстро! — воскликнул он. 

Марио бросился к панели управления, ударом кулака выключил ав- 
топилот и сделал разворот. Через пару секунд они вернулись на преж- 
нее место. Голос в динамиках верещал что-то о запрещенных манев- 
рах. 

— Здесь! — крикнул Марат и указал куда-то вниз. 

Капитан установил курс, теперь флаер кружил над указанным Ма- 
ратом местом. 

— Вижу часть коридора! Какая-то дверь в помещение, но все это 
довольно глубоко. Вот здесь! — он направил палец в купол Е. 
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— Купол не видишь? — спросил возбужденный Марио. 

— Какой там купол! — Марат не отрывал взгляда от места, где на- 
конец что-то разглядел. — От поверхности — метров двадцать с гаком. 
Там коридор выкрашен в желтый цвет, а дверь белая. 

— Шестой, предпоследний уровень, — буркнул Марио. — В трид- 
цати метрах от поверхности. Самое глубокое убежище. Черт... Ладно, 
садимся! 

Он взял управление на себя и завис над посадочным полем. Не до- 
жидаясь остановки огромных горизонтальных лопастей флаера, они 
выскочили на бетонную поверхность и, преодолевая порывы ветра, 
устремились в направлении открытого шлюза. Марат бежал первым, 
Марио намеренно пропустил его вперед, но вдруг прямо перед дверью 
пилот отпрыгнул в сторону и наткнулся на бетонную стену. Собствен- 
но говоря, должен был наткнуться, но когда его тело коснулось бето- 
на, тот будто расступился, полностью поглотив его. Ни Терек, ни Эльт 
не успели даже дотронуться до лазеров, тем более не успел это сделать 
часовой, который вообще никого, кроме капитана и незнакомого кур- 
санта, не видел. 


— Полковник Сас. Слушаю... — Сас стал по стойке «смирно» пе- 
ред монитором. 

— Ладно-ладно. — У генерала Ракоди не было времени на фор- 
мальности. — Помнишь, о чем мы говорили вчера? 

Сас кивнул. 

— Так вот, это дело по-прежнему на первом месте. Сроков пока не 
знаю. Полная боевая готовность в группе. Отмени все пропуска, кро- 
ме самых необходимых, убери больных из госпиталя, собери весь со- 
став и проверь кухню. Соблюдать полную секретность. У меня есть 
свои информаторы на этой территории, и если они что-то пронюхают, 
считай, ты запорол дело. Мы понимаем друг друга, не так ли? 

Лицо генерала исчезло с экрана, и Сас даже не успел доложить, что 
разыскиваемый Марат Буль уже находится в бункере Е группы коман- 
дования, что он сбежал от единственных двух человек, способных его 
видеть, а потом оказалось, что он просто прошел через толстый слой 
бетона и появился на шестом уровне, точнее — на складе шестого 
уровня. Он допивал пятую чашку сока, когда Каломер обнаружил его. 

Сас как раз собирался поговорить с Маратом, но в этой ситуации 
должен был пересмотреть план действий на сегодня. Он развалился в 
кресле и погрузился в обдумывание хитрых приготовлений к приему 
на базе столь важных гостей. Через полчаса он решил, что ничего не 
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добьется, если будет действовать тихо. Сас поднялся и подошел к сте- 
не, усеянной экранами мониторов. Он открыл кассету в нижнем ряду 
и дернул рычаг с желтой рукояткой. Тем самым он объявил тревогу 
второго уровня, надеясь, что в шуме и суматохе, которые всегда со- 
провождали учебную тревогу, сможет кое-что сделать. 


— Что-то не видно Саса, — сказал Марио сияющему от счастья 
Марату. 

Наевшись, приняв душ и выкурив три сигареты, Марат чувствовал 
себя как в раю. Его даже не беспокоило, что по-прежнему никто, по- 
мимо Марио и Каломера, его не замечает, и он не видит ничего, кро- 
ме части шестого и всего седьмого уровня. 

Эти уровни находились в полном распоряжении тесной компании, 
даже только что объявленная тревога к ней не относилась. Единствен- 
ными вещами — по крайней мере, пока, — которыми Марат не мог 
пользоваться, были телефон и телевизор. Экраны оставались для него 
темными и глухими независимо от того, разговаривал ли Марио с Са- 
сом или вместе с Тереком наблюдал за суматохой на верхних уровнях. 

— Это довольно просто, — сказал Марат после первой сигареты. — 
Поскольку верх для меня не существует, так как я вижу только боль- 
шую нишу, заканчивающуюся коридором, то как же я могу смотреть 
программу, которую передают из несуществующей для меня студии? 
Железная логика. — Он ухватил мундштук зубами и сделал мощную 
затяжку. 

Они сидели в разных углах большого помещения, которое изредка 
использовалось для секретных учебных занятий. Неизвестно почему, 
но считалось, что все, что пахнет тайной, должно быть покрыто осо- 
бой оболочкой, солнечный свет за окном как-то не подходил для спе- 
циальных занятий. Сейчас помещение пустовало, кресла вынесли еще 
перед сверхъестественным спуском Марата на шестой уровень. Марио 
сидел рядом с дверью, он отдавал себе отчет в том, что напоминает 
сторожевого пса, но так уж он сел и теперь не хотел менять положе- 
ние, суетиться. Терек устроился в дальнем углу и чувствовал себя не в 
своей тарелке в этой компании: он не был ровней капитану и сержан- 
ту, пилоту корабля, к тому же невидимке. Он понимал, что лишь его 
таинственный контакт позволил ему пребывать на самых глубоких 
уровнях группы командования и что эта ситуация довольно хрупкая. 
Терек оправился после кошмарных событий этого дня и успел осоз- 
нать всю шаткость своего положения — в любой момент его выведут 
из игры, но это не значит, что с миром отпустят домой. Домой — к 
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Жабель — он вовсе не стремился, просто жаль было расставаться со 
статусом первооткрывателя. 

Марат, самый спокойный и довольный среди этой троицы, удобно 
развалился в кресле и пользовался всем, чего был лишен с момента 
посадки на Дугее. Он ел, пил и курил. Вырванный каким-то чудом из 
одиночества, он считал, что если бы даже пришлось провести остаток 
жизни в обществе двух земляков, то это все же лучше, чем подобный 
финал среди полной пустоты, тем более стремительный финал. Он 
считал, что судьба одарила его одной из своих сияющих улыбок. На- 
верное, поэтому легкая улыбка не сходила и с его собственных уст. 

Дверь зашипела, и в помещение вкатился полковник Сас. Терек 
вскочил как ошпаренный. Чуть позже поднялся капитан Марио. 

— Где он? — пропыхтел Сас и рухнул в ближайшее кресло. 

Марат взглянул на открывающуюся дверь и слегка пошевелился. 
Он не собирался подниматься с кресла, так как уже привык к ситуа- 
ции, в которой мог позволить себе игнорировать любого человека, ко- 
торого не замечал. Марат смотрел на вытянувшегося Терека и стояще- 
го по стойке «смирно» Марио, но не видел того, чей приход поднял на 
ноги двух военных. 

— В том углу, — указал Марио на Марата, не уточняя позы пилота. 

— Я ни черта не вижу, — Сас растянул губы в улыбке и добавил: 
— Садитесь. Так... А вы его нормально видите? Как меня? 

— Да. Никакой разницы, — ответил Марио. 

С этими словами он уселся. И почувствовал радость от собствен- 
ной безнаказанности. Он забросил ноту на ноту и с огромным удовле- 
творением отметил, что полковник обратил внимание на эту деталь. 

— Дело в том, что если он кого-то не видит, то его тоже не видят, 
— Марио умышленно поставил на первое место Марата. Сас воспри- 
нял это должным образом. 

— Так... Ладно. А как вы докажете, что он здесь? — спросил пол- 
КОВНИК. 

— У-ф-ф... — развязно выдохнул Марио. — Действительно, не 
знаю, — он повернулся в ту сторону, где полулежал улыбающийся Ма- 
рат. — Ты можешь доказать, что существуешь? 

— Думаю, могу. — Улыбка Марата перешла все допустимые уста- 
вом нормы. Он поднялся и подошел к Тереку. — Дай-ка, — он протя- 
нул руку к кобуре, вынул лазер, несколько раз крутанул его на паль- 
це, подбросил в воздух, поймал за ствол, подбросил еще раз, поймал 
за рукоятку и опять крутанул на пальце. 

С огромным напряжением Сас следил за летающим в воздухе лазе- 
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ром. Он не вытаращил глаза лишь потому, что они бы выпали на пол 
при малейшей подобной попытке. Зато он несколько раз моргнул и 
откашлялся. 

— Хорошо, кроме нас троих здесь есть еще кто-то. Следующий во- 
прос. Я не знаю, действительно ли это пилот Марат Буль, можно ли 
ему полностью доверять и так далее, и тому подобное, — сказал он 
громче, чем обычно. 

Марио должен был признать, что старый каплун оказался более 
стойким, чем можно было предполагать. Он утешил себя тем, что Сас 
знал, чего следует ожидать, и пожал плечами. 

— Капитан, не ведите себя как девица на выпускном балу, — рез- 
ко бросил Сас. — Вы по-прежнему остаетесь офицером армии Феде- 
рации, поэтому прошу соответствовать. 

Тон его находился в явном противоречии со словом «прошу», но 
Марио (правда, пока только в душе) некоторое время назад взял од- 
носторонний развод с армией Федерации. Пока он не выступал откры- 
то, поскольку его интересовало дело Марата; он говорил себе, что не 
имеет права отказаться от самой любопытной в его жизни истории. Ну 
а потом — будь, что будет. 

— Насколько я понял, экранов он не видит? — спросил Сас. 

— Не видит. Компьютер, должно быть, находится здесь, в убежи- 
ще, — ответил капитан Марио. 

— Разумеется! — съязвил полковник. — Чтобы первая встречная 
бомба разделалась со всем штабом? Здесь только терминалы. 

— Во всяком случае, он ничего не видит на экране. Разве что врет, 
— добавил Марио. 

— Он нас слышит? — Сас слегка наклонился в сторону Марио. 


— Насколько мне известно, только то, что говорю я, — признал 
Эльт. 

— Ну, так думай, что говоришь, — процедил Сас. — Сделаем так... 
— он прикусил нижнюю губу. — Посади его в том углу, — он указал 


на ближайший к себе угол. — Будешь зачитывать ему вопросы с экра- 
на и вслух повторять ответы. Ты, — он указал на Терека, — сядешь ря- 
дом со мной и будешь проверять ответы капитана. Открой эту ячейку, 
— он показал на небольшой квадрат в стене помещения. 

Терек подошел к стене и дернул маленькую рукоятку. В ячейке ле- 
жал свернутый в клубок кусок провода, заканчивающийся двумя кон- 
тактами, то есть детектор. Курсант не спрашивал о назначении уст- 
ройства, он расстегнул мундир и закрепил контакты на груди и шее, 
затем повернулся к полковнику. 
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— Будешь отвечать на вопросы, а Терек будет их проверять возле 
монитора полковника... — неожиданно сказал Марио. 

— Капитан! Кто разрешил? — рявкнул Сас. Он несколько раз глу- 
боко вздохнул, повернулся к Тереку и приказал: — Пододвинь сюда 
монитор. 

Каломер потянул ближайший монитор, который легко вышел из 
стены вместе с гибким свернутым проводом, затем придвинул его к 
полковнику и установил экран лицом к Сасу. 

— Второй монитор поставь перед капитаном, — приказал Сас, не 
глядя на курсанта. 

Каломер выполнил приказ и, уже не ожидая следующих, подтащил 
к монитору кресло. Сас осмотрел расставленное оборудование и кив- 
нул. 

— Марио, пусть пилот возьмет твой ремень и положит себе на ко- 
лени, — приказал Сас и пересел в кресло перед монитором рядом с 
дверью. 

Марио отстегнул ремень и подбросил его перед собой. Ремень свер- 
нулся и вдруг, пойманный невидимой рукой, распрямился на мгнове- 
ние и завис, удерживаемый в воздухе какой-то силой. 

— Положи его себе на колени, чтобы мы знали, где ты находишь- 
ся, — сказал капитан и добавил: — Садись здесь, ответишь на несколь- 
ко вопросов для полной идентификации, — он сделал два шага и сел 
первым. 

Ремень висел еще некоторое время, потом качнулся, переместился 
и опустился на высоту двадцати сантиметров над краем сиденья крес- 
ла. Сас опять кивнул и положил руку на клавиатуру около своего мо- 
нитора. Некоторое время стояла тишина, тихо щелкали клавиши, с 
помощью которых Сас запускал сеанс, задавал функции монитора Ма- 
рио и определял действия своего терминала. 

— Громко читай вопросы, — приказал полковник, обратив выпу- 
ченные глаза к Марио. 

Марио взглянул на кресло, где сидел Марат, и сказал: 

— Отвечай на вопросы. Кто был твоим тренером по физподготов- 
ке в летной школе? — И через секунду: — Эгис. 

Сас смотрел на экран, где также возникали вопрос, ответ и прямая 
желтая черта, указывающая на то, что Терек слышал такой же ответ. 
Сас ударил по клавише. На экране перед Марио появился второй во- 
прос: 

— Скажи точно: сколько тебе лет, месяцев, дней, часов, минут и 
секунд. 
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На этот раз им пришлось ждать дольше, затем Марио ответил: 

— Тридцать два года, три месяца, двенадцать дней, шесть часов, 
двадцать четыре минуты и... уже двадцать пять минут и шесть... 

— Хорошо, — буркнул Сас и ударил по клавише. 

— О чем тебе говорят инициалы К.Е.? 

Марио слегка улыбнулся, слушая ответ, и повернулся к полковнику. 

— Он говорит, что это его личное дело. 

Сас взглянул на запись Терека, принял ответ и вновь ударил по 
клавише. 

— Сколько раз ты был в горах Сапач и на каких туристических ба- 
зах? 

— Три раза. Всегда в «Пропасти». 

Сас откинулся в кресле и некоторое время молчал. Компьютер 
приготовил более шестисот вопросов, ответы на которые должны бы- 
ли рассеять сомнения относительно личности пилота. Полковник при- 
знал, что три-четыре вопроса, выбранные случайным образом, реша- 
ют эту задачу. 

Полковник посмотрел на ремень над краем кресла, поднял взгляд 
выше и изрек: 

— Несомненно, это Марат Буль, — он легко оттолкнул от себя мо- 
нитор и махнул рукой. Терек поднялся, вставил контакт в гнездо в сте- 
не и снял с себя датчики. — Скажи ему, что у нас есть для него зада- 
ние. Я хочу, чтобы он пролетел над Союзом и проверил, нет ли там 
укрытий под поверхностью. 

Марио повернул голову к пустому креслу и повторил слова Саса, 
затем кивнул и сказал: 

— Марат спрашивает, не подстрелят ли его еще на подлете к Со- 
юзу? 

— Он полетит нашим коридором вдоль их северного берега. Нас 
прежде всего интересует этот участок. Достаточно, если он подтвердит 
данные, полученные разведкой. 

Марио повторил объяснение Саса и выслушал ответ. 

— Он говорит, что, разумеется, сделает это. Собственно говоря, у 
него нет выбора, — добавил он, глядя на полковника. 

— Вот именно, — буркнул Сас, поднялся с кресла, направился к 
двери и вышел, не прощаясь. 

Тишина стояла не менее минуты, вся тройка смотрела друг на дру- 
га, и вдруг они почувствовали, что несущественными стали звания, 
возраст и интересы, что их объединяет нечто другое, и почти одновре- 
менно осознали — что именно. 
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— Пойдемте-ка спать, — предложил Марат. — Кажется, в ближай- 
шее время нам придется немного поработать. — Он сделал несколько 
шагов к выходу. Терек находился ближе к двери, но подождал и про- 
пустил Марио. В таком порядке они прошли часть коридора и оказа- 
лись возле дверей двух спален. 

— Думаю, начальство желало бы, чтобы один из вас спал вместе со 
мной. Мне все равно кто, решайте сами, — сказал Марат и вошел в 
комнату. 

Марио посмотрел на Терека и потянулся к одной из дверей. Он 
столкнулся с курсантом, который стартовал в ту же секунду. Они от- 
скочили друг от друга и остановились. Марио кивнул головой и сказал: 

— Идем. 

А когда удивленный Марат посмотрел на них, предложил: 

— Может, партийку «береты»? — он вытащил из кармана тонкую 
колоду карт и показал Марату. — Ты видишь карты? 

— Ага! — ответил Марат. 

— Ну, что? — Марио посмотрел на Каломера и Марата. 

Вскоре после этого дежурный в комнате наблюдения удовлетворенно 
потер руки и направил свою камеру так, чтобы видеть карты капитана. 
Он уже привык к тому третьему, которого не видел, и его не беспокои- 
ло, что один из карточных вееров висит над столом, удерживаемый 
сверхъестественным образом. Наконец-то ему попалось интересное де- 


журство. 


— Господа, — президент Федерации Гоул Аперт поднялся и посмо- 
трел на присутствующих. — Мы оказались здесь не случайно, и не слу- 
чайным является состав присутствующих. Рад приветствовать марша- 
ла Шино, командующего военно-воздушными силами генерала Мере, 
командующего сухопутными войсками генерала Сакона, а также ко- 
мандующего отдельной группой Дракона генерала Ракоди и его заме- 
стителя полковника Саса. Итак, здесь находятся руководители важ- 
нейших для нашей обороны сил, — президент скромно умолчал, что 
сам он является главнокомандующим армии Федерации. — Наша 
встреча стала необходимостью в связи с последними разведданными. 
Они вынуждают нас принять решение исторического значения. Гене- 
рал Мере, прошу вкратце изложить сведения, которые вызвали у нас 
беспокойство, — президент сел и пододвинул к себе какие-то голубые 
карточки. 

Поднялся высокий, широкоплечий мужчина в полевой генераль- 
ской форме. 
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— С некоторого времени, точнее — на протяжении шести лет, до 
нас доходила информация о работах Союза над новым видом оборо- 
нительного оружия. Однако эти работы были настолько засекречены, 
что мы не могли, к сожалению, получить более конкретных данных. 
Кроме того, президент Жюлеттамис, ваш предшественник, — Мере 
склонил голову перед Апертом, — не верил нашим, действительно ту- 
манным, донесениям и отказывался что-либо предпринимать. И толь- 
ко победивший на выборах президент Аперт, обнаружив в архиве ин- 
формацию, которой пренебрег Жюлеттамис, приказал тщательно про- 
верить ее. Вначале нам не удавалось выяснить что-либо конкретное, 
враг очень хорошо охранял свои секреты. В конце концов мы все же 
кое о чем узнали. Во-первых, Союз дал этому оружию криптоним «Ло- 
тос». Во-вторых, это какое-то поле, в котором полностью отказывает 
аппаратура наших ракет и самолетов. Имеются обоснованные опасе- 
ния, что это поле представляет собой комбинацию помехосоздающего 
и силового воздействий, поэтому оно непроницаемо и для наших 
обычных снарядов. Сейчас я продемонстрирую вам короткий фильм, 
который мы получили с огромными трудностями, но он однозначно 
ставит проблему: Союз обладает оружием, которого у нас нет и не бу- 
дет, по крайней мере, еще несколько лет. Включайте! — Мере махнул 
рукой, и один из двух присутствующих помощников вставил кассету. 

На экране одного из мониторов появилось изображение несколь- 
ких зданий, снятых с высоты птичьего полета. 

— Это макеты, которые сейчас закроет «Лотос», — пояснил Мере, 
и вдруг здания затуманились, будто густой дым или пар мгновенно 
покрыл их. Дым сформировался в виде гриба и замер. — Теперь вни- 
мание! — чуть громче произнес Мере, и экран разделился на две ча- 
сти: в одной по-прежнему был виден белый гриб над зданиями, а вто- 
рая камера сопровождала полет ракеты, которая в Федерации была 
известна под названием «Олди». Длилось это недолго, ракета накло- 
нила тупой нос и ударила в купол, тут же взорвавшись. Через не- 
сколько секунд дым рассеялся, и на экране возник прежний вид — 
небольшие хрупкие домики стояли, как и раньше, целые и невреди- 
мые. 

— Вот так, — буркнул Мере. — Похоже на то, что наши ракеты бес- 
СИЛЬНЫ. 

— Благодарю. Переходим к сути дела, — президент Аперт опять 
поднялся и отодвинул карточки, которые изучал во время просмотра 
фильма. — Как заметил генерал Мере, у нас нет ничего похожего на 
«Лотос», что защищало бы нас от атак Союза. Сейчас не время выяс- 
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нять, чья нерадивость привела к подобной катастрофической ситуа- 
ции. Суть ее такова: Союз располагает оборонной системой, которую 
нам не пробить. Возникает вопрос: не захочет ли Союз, прикрывшись 
«Лотосом», ударить по нам? — президент хлопнул ладонью по столу. 

Маршал Шино вскочил и одернул полы парадного мундира. 

— Разумеется, ударит! — выкрикнул он тонким голосом. — Это 
наш враг испокон веков, коварный и безжалостный, он всегда готов 
нанести нам смертельный удар! Их экономика и весь промышленный 
потенциал работают на одну цель, всю свою жизнь они посвящают 
уничтожению нашей родины. Их общество лишено основополагаю- 
ЩИХ... 

— Господин маршал! — прервал его Аперт. — Мы не на церемонии 
посвящения в курсанты. Я отдаю отчет в том, что некоторая инфор- 
мация для обычных граждан подвергается определенной... скажем так, 
ретуши. Речь не о том, что Союз такой, каким мы его рисуем нашему 
обществу, а о том, какой он на самом деле. Их лидеры заявляют, что 
не намерены атаковать Федерацию. Это лозунг или правда? 

— Это лозунг! Вне всякого сомнения! — воскликнул Шино и сел 
на место, оглядывая присутствующих. 

— С другой стороны, — произнес в абсолютной тишине генерал 
Сакон, — они сделали ставку на оружие оборонительного типа. Мы 
прекрасно знаем, что на протяжении уже нескольких лет они не бра- 
ли на вооружение наступательные виды. Еще недавно мы имели перед 
ними преимущество, теперь же все идет к тому, чтобы на собственной 
шкуре убедиться в соотношении сил. 

— Короче говоря, мы сегодня должны принять решение... Нет, я 
скажу иначе, — Аперт покачал головой и на минуту задумался. — Не- 
сколько дней назад руководитель Союза предложил мне подписать 
вечный договор о ненападении. Послезавтра истекает срок, который я 
взял для решения. Я не знаю, намеренное ли это действие — допус- 
тить утечку информации и предложить договор под некоторым давле- 
нием, или они тоже стоят накануне важных решений и хотят перед 
этим выяснить наши планы. А мы... — президент сел и потер ухо, — 
должны определиться: атаковать сейчас, прежде чем вся территория 
Союза будет накрыта куполом «Лотоса», или подписать договор и со- 
гласиться с существованием Союза на Дугее. Как видите, это решение 
может повлиять даже на принципы нашего государственного строя. 
Прошу высказываться. 

— Возможно ли... — медленно начал Ракоди, — что Союз подбро- 
сил нам этот фильм для того, чтобы вынудить подписать договор, а 
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«Лотос» — обдуманная, долгосрочная диверсионная операция с целью 
ввести нас в заблуждение? 

Сакон несколько раз кивнул головой и сказал: 

— Мне это тоже пришло в голову. 

— Генерал? — президент посмотрел на Мере. 

— Это не исключено. Тем более, что фильм действительно снят 
Союзом. Мы получили его в результате деликатной операции. Но вряд 
ли это монтаж, наши специалисты отвергли возможность подлога. 
Следовательно, «Лотос», скорее всего, существует на самом деле. Я 
лично верю в это поле, — генерал Мере прищурил глаза и по очереди 
посмотрел на каждого из присутствующих. 

— Господин президент! — выступил маршал Шино. Он старался 
держать нервы под контролем и придать голосу более глубокое, более 
солидное звучание. — По-моему, не подлежит сомнению, что они хо- 
тят нас обмануть, и им это почти удалось. В любом случае мы долж- 
ны ударить по ним — или они не успели повсеместно установить свой 
«Лотос», и мы можем преподнести им неприятный сюрприз, или у них 
вообще его нет, и тогда удар будет еще чувствительнее. Значит, нуж- 
но их упредить. Как можно быстрее! Это мое мнение! — в конце речи 
голос все же подвел маршала. 

— Пусть выскажется каждый, — предложил Аперт. — Решение 
нужно принять сегодня, поскольку уверенным можно быть лишь в од- 
ном: у нас нет времени. 


Марат проснулся первым. Курсант спал в кресле, положив голову 
на стол, а Эльт Марио тихо храпел на кровати у стены. Марат протер 
глаза и громко зевнул. Он вышел в коридор и направился в ванную. 
Вернувшись через некоторое время, он прошел мимо комнаты, где 
они до утра играли в карты, поднялся лестницей на шестой уровень и 
устремился в конец коридора, который заканчивался нишей, освещен- 
ной высоко стоящим в небе Саларом. 

Марат приблизился к месту, где заканчивался бетон, и увидел муж- 
чину, висящего в воздухе. Брюнет в возрасте около пятидесяти сидел 
в кресле и как будто слушал кого-то. Буль понял, что за коридором на- 
ходится зал, где сидят несколько человек, и одного из них он видит. 
Он все еще не понимал, почему видит одних и не видит других, но об- 
радовался, что круг зримых персонажей расширился. Он вышел из ко- 
ридора на рваную и дырявую в этом месте поверхность. Ему пришлось 
присесть и нащупывать путь руками, и вдруг он узнал президента Фе- 
дерации — Аперта. На секунду Марат остановился, а затем пошел 
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дальше, но теперь старался передвигаться так, чтобы войти в помеще- 
ние за спиной президента. Марат находился от него в двух метрах, ко- 
гда Аперт поднялся и сказал: 

— Я надеюсь, все присутствующие осознают важность принятого 
здесь решения. История покажет, кто был прав. Мы решили, что по- 
слезавтра в четырнадцать ноль-ноль нанесем удар по Союзу. Операция 
будет иметь криптоним... э-9э-9... «Шепот тигра». Детали предоставляю 
вам, я должен возвратиться в столицу. Прошу завтра в двадцать ноль- 
ноль ознакомить меня с подробным планом операции. 

Президент поднялся и сделал несколько шагов, протянул руку и по- 
тряс ею в воздухе, затем повторил это действие несколько раз. Марат по- 
нял, что Аперт пожимает руки присутствующим. Пилот сделал два шага 
назад и споткнулся, затем быстро присел и провел ладонью по лицу. 


Марио и Каломер одновременно бросились к монитору, протяж- 
ный стон сигнала поднял их на ноги пару секунд назад. Курсант при- 
тормозил, а Эльт Марио нажал клавишу. 

— Где Марат? — рявкнул Сас с экрана. 

— Не знаю, — возбужденно произнес капитан. — Мне поручали не 
следить за ним, а посредничать... 

— А теперь ты должен его стеречь, оба должны его стеречь! Ясно? 

Марио открыл рот, но услышал, как открывается дверь, и обернул- 
ся. В проеме стоял Марат. 

— Он как раз вернулся, — доложил капитан. 

— Значит, все в порядке. Через час я хочу видеть вас в воздухе. Вы- 
берите скоростной флаер и сделайте то, о чем мы договаривались: по- 
пытайтесь выяснить расположение укреплений и бункеров Союза. Вы- 
полняйте! — Сас исчез с экрана. 

Никто не издал ни звука. Все трое почувствовали, что рожа Саса ис- 
портила им настроение на весь день. Марио подошел к стене и выку- 
рил целую сигарету на пустой желудок, Терек через некоторое время 
сделал то же. Марат завалился на кровать и повернулся лицом к стене. 
Капитан подошел к столу и начал собирать разбросанные карты. 

— Что случилось? — спросил он. 

— Ничего, — буркнул Марат. 

— Может, сейчас наступила реакция организма на все эти собы- 
тия? — спросил Терек. 

До сих пор курсант открывал рот лишь тогда, когда его спрашива- 
ли, поэтому Марат и Марио удивленно уставились на него. Каломер 
слегка улыбнулся. 
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— Возможно, — Марат вздохнул, взглянул на Марио и спросил: — 
Нас подслушивают? 

— Конечно, но ты можешь говорить, что угодно. Если только они 
не нашли еще кого-то, кто тебя видит. 

— Речь как раз о том, что я знаю еще одного... — Марат замолчал 
и со вздохом поднялся. — Летим? Я хотел бы покончить с этим. 

— Ладно, — Марио сложил карты и сунул их в карман. — Идем к 
флаеру. Мы поднимемся лифтом, а ты — не знаю как. — Он пожал 
плечами. — Двигайся отсюда... — он прищурил глаза, вспоминая рас- 
положение взлетных полос, — приблизительно на северо-восток. В 
худшем случае немного поплутаешь. Полетим тем самым флаером, ко- 
торым прибыли сюда, ведь неизвестно, подойдет ли какой-либо дру- 
гой... Ага! Подожди! Меня постоянно грызет один вопрос, — он подо- 
шел к Марату и тихо спросил: — Почему я не обнаружил тебя на тра- 
пе, а увидел лишь потом? 

Марат некоторое время молчал, затем произнес: 

— Я тоже думал об этом. Но ничего толкового не приходит в голо- 
ву. Впрочем, поговорим об этом позже, — он первым прошел к двери 
и шагнул в коридор. 

Когда Марио и Терек вышли следом, он уже исчезал на лестнице, 
ведущей на шестой уровень. Они сели в лифт и поднялись на поверх- 
ность, прошли часть коридора и оказались на посадочной площадке. 
Флаер уже стоял с открытыми дверями, но им пришлось ждать почти 
пятнадцать минут, пока из одной стены не появился Марат, который 
молча направился к флаеру. Он сел сзади и отвернулся к окну. Марио 
запросил разрешение на взлет и сразу получил его. Он быстро поднял 
флаер в воздух, взглянул на курс, проверил его и задал автопилоту. За- 
тем, немного покопавшись в радиопередатчике, вытащил какой-то 
предохранитель и сказал, обернувшись к Марату: 

— У тебя что-то на уме. Говори, не бойся, кажется, мне удалось от- 
ключить прослушивание. Ну? 

Марат оторвал на мгновение взгляд от пустыни под флаером, по- 
смотрел на капитана, затем на Каломера и потер подбородок. 

— Включи прослушивание, я пока не до конца разобрался... Воз- 
можно, позже, — он опять отвернулся к окну и замолчал. 

Марио вставил предохранитель на место и отключил автопилот; он 
был взбешен и выместил злость на двигателе флаера. Они помчались 
с максимальной скоростью. Высокий тон двигателя сначала резал 
слух, но потом стал убаюкивающим, и через час Марио заметил, что 
оба его попутчика спят или, по крайней мере, лежат с закрытыми гла- 
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зами. Он вызвал базу и доложил о состоянии дел. К его удивлению, 
включился Сас и приказал держать курс точно (он подчеркнул — «точ- 
но») в коридоре, выделенном для самолетов Федерации, направляю- 
щихся к базе на острове Сурумак. 

Через полчаса капитан крикнул: 

— Эй! Просыпайтесь! Прогулка закончилась, начинается работа! 

Марио услышал сзади зевки, один из них показался ему притвор- 
ным, вот только неизвестно чей. Он ввел флаер в коридор и опустил- 
ся на минимальную высоту, затем включил камеры и оставил пульт 
управления Марату. Пилот жадно приник к пульту и дал максималь- 
ное увеличение, он щелкал переключателями, рассматривая каждый 
вид лишь одну-две секунды, а затем спросил: 

— У нас есть связь со спутниками? 

— Конечно! — капитан протянул руку к пульту и нажал несколько 
клавиш. — Вот. 

Марат вернулся к пульту и некоторое время пытал его молниенос- 
ными изменениями команд, затем, будто и этого было мало, вызвал 
спутник, зависший над Федерацией. Некоторое время он сидел непод- 
вижно, на этот раз ничего не меняя и глядя на свою родину с высоты 
шестидесяти километров. 

— Сбавь скорость, — сказал он наконец и опять переключился на 
Союз. 

— Не могу, — ответил Марио. — У нас определенные параметры 
курса. 

— Передай, что у нас неполадки с двигателем: может быть, срабо- 
тает. Мне нужно оглядеться. 

Марио связался с базой и доложил о сбоях в работе двигателя, на 
секунду вырубил топливный насос и выслушал старательно разыгран- 
ное возмущение Саса. Он выключил радиопередатчик и посмотрел на 
пилота: тот сидел, будто всматриваясь в экран, но капитан был уверен, 
что Марата совершенно не интересуют границы Союза. Марат усилен- 
но думал, и Эльт Марио, сам не зная почему, не мог решиться нару- 
шить молчание в кабине. Он взглянул на Терека, тот внимательно 
смотрел на пилота и тоже о чем-то думал. 

Марат вздохнул и оставил пульт управления. 

— Я ничего не вижу. Ничего, — повторил он чуть громче, чтобы 
это дошло до Саса, и поднялся. — Я пошел в туалет. 

Он вышел в коридор. Марио еще раз на короткое время выключил 
насос, чтобы убедить Союз в правдивости аварии. Ему хотелось чем- 
то заняться, бездействие напоминало недавний короткий арест. Он 
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услышал шум двери кабины и шаги Марата в коридоре. Пилот поя- 
вился в поле зрения, прислонился к переднему стеклу флаера, поднес 
палец к губам и жестом показал капитану, чтобы тот сел в кресло. 
Марио подчинился. Он даже как-то вяло отреагировал на то, что Ма- 
рат держит служебный лазер, который прихватил из ящика в коридо- 
ре. Он сел рядом со столь же спокойным Тереком и равнодушно на- 
блюдал, как Марат переключает лазер на минимальный уровень и 
сжигает радиопередатчик. Пилот сел на край кресла и некоторое вре- 
мя молчал. 

— За прошедшие сутки мы узнали друг друга, и поэтому очень 
жаль, что приходится угрожать вам этим. — Он шевельнул рукой, в ко- 
торой держал лазер. — Но мне кажется, я сделал несколько правиль- 
ных выводов. У меня нет желания возвращаться в нашу любимую Фе- 
дерацию, поэтому я и держу в руке это дерьмо. Если согласитесь со 
мной, то я отложу в сторону оружие и объясню остальное. Если нет, 
то сначала я объясню свои выводы, а потом спрошу вас еще раз. 

— Сначала объясни, — сказал Марио и махнул рукой. — Впрочем, 


мне все равно. Может, так будет лучше всего... — он удобно уселся в 
кресле. 

Терек молчал, глядя вниз. 

— Так вот... — Марат глубоко вздохнул, — я располагаю информа- 


цией о том, что наше руководство решило послезавтра ударить по Со- 
юзу. Значит, будет война. Речь не о том, что я ее боюсь, в конце кон- 
цов, это ведь моя профессия. К сожалению, я знаю результат этого 
матча, что несколько меняет суть дела. Я могу сражаться, но должен 
иметь хотя бы малейшую надежду, минимальный шанс, а сейчас я со- 
вершенно точно знаю: у Федерации такого шанса нет. Знаете, что я 
видел, когда смотрел на Союз? То же, что и вы! — он наклонился и 
проскандировал последнюю фразу. — Все: землю, деревья, реки и лю- 
дей. Множество людей! Все, как и раньше, перед полетом на «Лошад- 
ке» и той аварией... А что я видел у нас? Выжженную землю, выгорев- 
шие дотла бункеры и ни следа людей, животных, птиц и растений... — 
он прикусил нижнюю губу и на секунду замолчал. — Мне в голову 
пришло такое объяснение: я вижу то, что будет! Понимаете? Вижу наш 
мир в будущем. Я не знаю, насколько мир, который мне виден, опе- 
режает действительность, но уверен, что не ошибаюсь. Во-первых, та 
оболочка под ногами — это не что иное, как прожаренная почва Фе- 
дерации. Во-вторых, оба слоя освещаются под разными углами — это 
наш Салар, только в разное время года. Поэтому я думаю, что разни- 
ца между этими двумя мирами составляет всего несколько месяцев. 
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В-третьих, ты говорил, — он посмотрел на Марио, — что секции А, В 
и О «Лошадки» отправили на изучение, а С находится на орбите, так? 
— Эльт кивнул. — Я потому не видел этих трех секций, что через не- 
которое время их уничтожат вместе с полигоном, а С, по-видимому, 
уцелеет. И в-четвертых: я вижу вас и видел нашего президента Апер- 
та. Вы трое переживете эту войну. Аперт — потому что у него есть глу- 
бокое убежище, а вы — потому что летите со мной. Именно так я это 
понимаю, — он ударил кулаком по колену. 

— Ты ясновидящий, — заявил Марио после недолгого молчания. 

Марат пожал плечами и не ответил. Они летели в тишине, преры- 
ваемой только писком автопилота. 

— Я уверен, что послезавтра, когда полетят наши ракеты, начнет- 
ся первый акт уничтожения Федерации. Союз выжжет нас до глубины 
двадцати метров! Подумайте... Я знаю, что это звучит бредом, но не 
нахожу другого объяснения. 

— Ты мог бы все это рассказать командованию, — заметил Марио. 

— Как же, так бы они и поверили! Или прикончили бы меня за 
распространение пораженческих настроений и измену, или засадили 
бы в дурдом, где я прожил бы до послезавтрашнего дня. Ты же сам не 
веришь в то, что говоришь. 

— Наверное, но твоя гипотеза не подтверждена доказательствами, 
в ней есть пробелы. Я спросил, почему ты сначала меня не видел, а 
потом вдруг увидел? 

— Я не могу этого объяснить, — Марат пожал плечами. — Если 
принять мою теорию, то ты не пережил этой войны, а потом что-то 
изменилось... 

— Подожди! — Марио вскочил с кресла и стоял, всматриваясь в ок- 
но флаера. — Меня должны были в наказание перевести в корпус 
Коцца. Сас, судя по всему, планировал это заранее, поэтому ты меня 
и не видел. А потом ему пришлось меня освободить, чтобы я и даль- 
ше занимался тобой... 

— Вот! — Марат тоже вскочил на ноги, забыв об оружии, они сто- 
яли друг против друга с сияющими глазами. — Понял? — закивал го- 
ловой Марат и уселся обратно в кресло. — Я не знаю, на что наткнул- 
ся там, — он указал на небо, — на какое-то излучение, волны, склад- 
ку пространства, времени, геометрии. Не знаю. Зато я полностью 
уверен в своеобразной логике того, с чем столкнулся, и хочу, насколь- 
ко возможно, к этой логике приспособиться. А вы, если желаете, мо- 
жете вернуться и рассказать обо всем Сасу. Я выпрыгну с парашютом. 
Но думаю, что ваше возвращение — это самоубийство. Я уверен: как 
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только вы решите вернуться, то исчезнете с моих глаз вместе с флае- 
ром. 

— Я лечу с тобой! — вдруг сказал Терек. — С какой стороны ни по- 
смотри — мне не к чему возвращаться. С некоторого времени я плохо 
себя чувствовал в Федерации. 

Эльт Марио сжал голову руками и оперся локтями о колени. Он 
потер лицо, сплюнул сквозь зубы и посмотрел сначала на Каломера, а 
затем на Буля. 

— По-твоему, я смогу выжить только в том случае, если полечу в 
Союз. У меня нет аргументов, чтобы с тобой поспорить. По-видимо- 
му, ты прав. 

Он отстегнул ремень с оружием и бросил его на пол перед Мара- 
том. Терек начал отстегивать свой ремень, но Марат жестом остано- 
вил его. 

— Эй? Зачем мне столько пушек? — он поднялся и бросил свой ла- 
зер на кресло. — Меняем курс? 

— Наверное, придется, — сказал Марио и поднялся. — И еще од- 
но: здесь есть аварийный радиопередатчик, и мне кажется, что нас 
слышали в штабе. А может быть, и не только там. 

— Ха! — фыркнул Марат. — Это даже лучше. Они не смогут пожа- 
ловаться, что я их не предупредил. Я думал, мы передадим какое-то 
сообщение из Союза, но так даже лучше, — повторил он. — Только, 
наверное, все уже предопределено... 

Изменение курса и передача открытым текстом просьбы о разре- 
шении на посадку заняли у них несколько минут. Когда по бокам по- 
явились два флаера Союза, а два других зависли над их машиной, и 
Марио включил постоянные позиционные огни в знак того, что они 
готовы выполнить все предписания, Терек вдруг сказал: 

— А если твой... наш... — поправился он, — побег и привел к войне? 

— Я думал об этом, — сказал Марат Буль и стиснул челюсти. — У 
меня нет возможности проверить, но мне кажется, что все было реше- 
но намного раньше. Возможно, прежде чем мы родились, или прежде 
чем наши предки прилетели на Дугею, или прежде чем возник наш 
мир. 


Перевел с польского 
Алексей ЯКИМЕНКО 
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ИТОГИ 


Иллюстрация Андрея БАЛДИНА 


РЕФЕРЕНДУМА 


М ихлил АКИМОВ 


оследние двадцать минут поезд напоминал разведчика во 
вражеском тылу. Он продвигался едва ли не ползком, время 
от времени останавливаясь, словно проверяя, можно ли про- 
ползти еще немного или лучше затаиться и переждать. 
Андрей раздраженно курил в тамбуре. До города, где жили 
родственники жены, оставалось часа два, но это если с нор- 
мальной скоростью; такая же езда грозила растянуться на не- 
определенное время. Железная дорога в этом месте делала 
крутой поворот, и Андрей в окно видел городок, станция ко- 
торого не желала пропускать их поезд. Выглядел городок довольно 
симпатично: небольшие домики (ни одной многоэтажки) уютно рас- 
положились в зелени деревьев. От всего этого веяло патриархальной 
неспешностью, основательностью жизни. Он вдруг почувствовал жела- 
ние сойти с поезда и именно здесь выполнить задание редакции. Про- 
вожая его в отпуск, редактор сказал, что раз уж он отправляется в 
глухую провинцию, то неплохо, если он напишет, как там живут лю- 
ди и как они справляются со своими проблемами. В том, что проблем 
у них много, редактор не сомневался, а слово «справляются» следова- 
ло отнести на счет его оптимистичной натуры. 

Уже показалась станция, а Андрей все еще размышлял, как посту- 
пить: сойти здесь или двигаться дальше. Потянулась платформа, и он 
с изумлением прочитал название городкаа НЕТАККАКВЕЗДЕГО- 
РОДСК! Не веря глазам, он с нетерпением ждал, когда покажется сам 
вокзал. Наконец выплыл и он — все точно! Над входом в одноэтажное 
здание красовалась та же надпись. И тут он увидел такое, от чего вну- 
три приятно екнуло, и его журналистская интуиция подсказала, что уж 
если писать материал, то именно здесь: справа от входа на белой сте- 
не гудроном, коряво и большими буквами, было написано: «Город ду- 
раков». Возле надписи суетились двое рабочих. Один разводил извест- 
ку, второй насаживал на длинную палку скребок. 

Андрей решительно бросился в купе, схватил сумку, торопливо 
попрощался с попутчиками и рванул к выходу, на ходу вытаскивая 
фотоаппарат. Неожиданное осложнение возникло, когда он сооб- 
щил проводнице Танечке, что хочет выйти здесь, и попросил отдать 
ему билет. Та, по-видимому, была глубоко убеждена, что пассажир 
обязан ехать до станции, указанной в билете, так как главное все- 
таки документ, а пассажир — всего лишь приложение к нему. Анд- 
рей начал орать, и напуганная Танечка вернула-таки билет, при 
этом на ее лице было написано убеждение, что она совершает тяж- 
кое должностное преступление, за которое можно и с работы выле- 
теть. 
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Андрей выскочил в тамбур. Оказалось, что выходит он один, и это 
было хорошо. Однако поезд, хоть и очень медленно, но все же про- 
должал движение, увозя его все дальше от здания вокзала, с фотогра- 
фии которого и следовало начинать работу. Наконец поезд все-таки 
остановился, и проводница Танечка, нарочито не торопясь, открыла 
дверь и опустила лестницу. Андрей опрометью кинулся к вокзалу. 

Ему повезло: к точке съемки он успел как раз тогда, когда один из 
рабочих только начал сдирать скребком надпись. Лучшего момента не 
могло и быть, даже если бы ему позировали. Убедившись, что в кадр 
влезают и обе надписи, и рабочий, Андрей сделал-таки желанный сни- 
мок. Везенье продолжалось: никто этого не заметил. Рабочие были 
здоровыми мужиками, и начинать командировку с осложнений не хо- 
телось. 

Он спрятал фотоаппарат в сумку, перевел дыхание и расслабился: 
теперь можно не торопиться. Миновав здание вокзала, он вышел на 
небольшую площадь и с интересом огляделся. Людей немного, и вы- 
глядят обычно, ничем не оправдывая весьма неординарное название 
города. От площади отходили две улочки. Одна из них была более 
оживленной, следовательно, и более перспективной. 

Пройдя мимо домов, среди которых оказался небольшой магазин- 
чик, где он взял бутылку пива, Андрей остановился, ошеломленно вы- 
таращив глаза. Над дверями здания он увидел обычную с виду вывес- 
ку, на которой, однако, было написано: РЕМОНТ ВЕЧНЫХ ДВИГА- 
ТЕЛЕЙ, и чуть пониже мелким шрифтом: «Гарантия шесть месяцев». 
Он тут же сфотографировал вывеску и забеспокоился: судя по началу, 
оставшихся на пленке кадров могло и не хватить. Журналистская его 
натура пела в это время восторженную песнь. Материал обещал стать 
ударным! 

Бросив в урну недопитую бутылку, он решительно открыл двери и 
вошел внутрь. Помещение ничем не отличалось от обычной мастер- 
ской по ремонту холодильников, или стиральных машин, или телеви- 
зоров. Сразу за дверью был небольшой, но высокий прилавок, даль- 
ше, в глубине, тянулись вдоль стен столы, заваленные разными дета- 
лями; возле двух из них примостились два вращающихся кресла. На 
одном сидел довольно пожилой мужчина. Повернувшись к двери, он 
меланхолично жевал бутерброд с колбасой. 

— Здравствуйте! — сказал Андрей, лихорадочно обдумывая, с чего 
бы начать разговор. 

— Обеденный перерыв! — приветствовал его мужчина, продолжая 
жевать. — Да и вообще: прием двигателей в ремонт временно прекра- 
щен. Слишком много работы. 


ПРОЗА 261 


г Е 
МИХАИЛ АКИМОВ 


Такое начало Андрея обрадовало: теперь можно было самым ес- 
тественным образом задать несколько вопросов. Решено, он — кли- 
ент. 

— И чего они так часто ломаются-то? — спросил он, стараясь про- 
изнести это с досадой. — Вечные ведь! 

Мужчина посмотрел на него более внимательно. 


— А вы приезжий, — сказал он отнюдь не вопросительно. 
— Приезжий, — признался Андрей. 
— Тогда вам, конечно, интересно, — согласился тот. — У вас-то 


там ничего подобного нет. Вы ведь даже думаете, что такое в принци- 
пе невозможно. 

— Думаем, — не стал отрицать Андрей. — А вы не могли бы... ну, 
просветить меня немного... 

Разговор становился конструктивным. Мужчина взял со стола 
тряпку, вытер руки, взглянул на настенные часы и подошел к при- 
лавку. 

— Дядя Петя, — представился он, протягивая руку. — Есть у меня 
пятнадцать минут, спрашивайте. 

— Так я, собственно, уже спросил: какой же он вечный, если ло- 
мается? 

— Аты божий дар с яичницей не путай, — усмехнувшись, перешел 
на «ты» дядя Петя. — Ну, скажи мне, что такое вечный двигатель? 

— Такой, который работает без всякой энергии и не останавлива- 
ется, — сказал Андрей, порывшись в школьных знаниях. 

— Верно, — кивнул дядя Петя, — так оно и есть, да вот только 
комплектующие — дерьмо! У нас своего завода нет, приходится на 
стороне покупать. Из чего вы их там у себя делаете? То шестерня по- 
летит, то вал застучит, то привод сломается. Какая уж тут вечная ра- 
бота! 

Он досадливо махнул рукой, и Андрею почему-то подумалось, что 
вечный двигатель может работать без ремонта от силы месяц. 

— Простите, — немного помешкав, сказал он, — вы, пожалуйста, 
не обижайтесь, я не то чтобы не верю... но все-таки... не могли бы вы 
показать мне какой-нибудь? Который работает, — добавил он по- 
спешно. 

— Нет проблем! — дядя Петя откинул крышку прилавка и пригла- 
шающе махнул рукой. — Мы из этого тайны не делаем, в разумных 
пределах, конечно. 

Они прошли через все помещение, и дядя Петя открыл небольшую 
дверь за перегородкой. Андрей услышал негромкий шум работающего 
двигателя. На специально оборудованном железном столе, скорее да- 
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же стенде для обкатки, стояло нечто, формой и размерами напомина- 
ющее кухонный комбайн, только раструб был направлен не вверх, а 
параллельно плоскости стола и постоянно поворачивался в разные 
стороны, напоминая работу локатора. От основания «комбайна» отхо- 
дил кожух, а из отверстия в нем — вращающийся вал. Андрей все вни- 
мательно осмотрел и даже заглянул под стол: нигде не было видно ни- 
каких проводов, которые могли бы подводить электропитание, а диа- 
метр вала и скорость его вращения отметали любую мысль о 
батарейке; аккумулятор же, ввиду небольших размеров агрегата, раз- 
местить было попросту негде. 

— Ну, а что он может делать? 

— А это зависит от того, какую насадку на него поставить. Если 
циркулярную пилу — можешь доски пилить, а повернешь, — дядя Пе- 
тя развернул кожух на 90 градусов, при этом послышался щелчок, и 
кожух зафиксировался, — можно бетон размешивать или, скажем, те- 
сто для пирогов. Короче, все, что душа пожелает, меняй только обо- 
роты на редукторе. 

— Дядя Петя, а все-таки как же он работает? Ну ведь должна быть 
какая-то энергия? 

Дядя Петя посмотрел на часы и заторопился. 

— Извини, некогда мне: перерыв заканчивается. Ты вот что: если 
интересуешься, найди Колюню, тот тебе расскажет, все равно ведь 
целыми днями ничего не делает. И найти его просто: пойдешь даль- 
ше по улице, он наверняка возле дома на скамейке сидит да семечки 
лузгает. 

И он сделал недвусмысленный жест рукой: давай, мол, на выход, 
не мешай! 

— Дядя Петя, — взмолился Андрей, — еще один вопрос! Как же вы 
эти двигатели ремонтируете, если они никогда не останавливаются? 
На ходу, что ли? 

— Это самое трудное, — согласился дядя Петя, выпроваживая Анд- 
рея. — У напарника моего такие способности — усилием воли может 
затормозить двигатель на несколько секунд, а я за это время должен 
успеть всю механику отсоединить. Ну ладно, иди, мне работать надо. 

Честное слово, теперь Андрею казалось, что его попросту дурачат. 
Наверняка проводка проложена внутри стола, вот ее и не видно. А дя- 
дя Петя, поди, сейчас хохочет и думает, что обманул его, как послед- 
него лоха. А потом еще и напарнику расскажет. И Андрей решил дать 
понять мастеру, что не купился на эти россказни. 

— Дядя Петя, — ехидно улыбаясь, спросил он, — а машины време- 
ни вы тоже ремонтируете? 


ПРОЗА 263 


г Е 
МИХАИЛ АКИМОВ 


— А чего их ремонтировать-то? — удивился дядя Петя. — Там и ло- 
маться-то нечему: кинематики никакой, а если что из электроники 
вылетает, так то другие ремонтируют. Не разбираемся мы с Егором в 
электронике, — вздохнул он. 

Андрей не нашелся, что и сказать. Постоял некоторое время с за- 
стывшей ухмылкой на лице, потом попрощался и вышел на улицу. Не- 
которое время он пытался осмыслить увиденное и услышанное. Затем 
его мысли приняли другое направление. Материал для статьи, еще не- 
давно так радовавший его, грозил обернуться полным пшиком: хоро- 
шо, если это просто остроумный розыгрыш — такая деталь статью 
только украсит. А вдруг правда? Кто такому поверит и кто такое напе- 
чатает? Он почувствовал соблазн не выяснять, так это или нет — про- 
сто зайти в администрацию и поспрашивать о проблемах города, а все 
остальное поместить как свидетельство того, что жители обладают 
своеобразным чувством юмора. Материал тогда пройдет на «ура». Од- 
нако он тут же устыдился столь недостойных настоящего журналиста 
мыслей. Так ничего и не придумав, он поравнялся с домом, возле ко- 
торого на скамеечке сидел мужчина лет пятидесяти, невысокий, ху- 
денький и плешивый, и со скучным видом грыз семечки. По всему 
выходило, что это и есть Колюня. 


— Здравствуйте, — сказал Андрей, подходя и присаживаясь. 
— Приезжий? — спросил тот. По-видимому, в этом городе не бы- 
ло принято отвечать на приветствие. — Петька небось ко мне напра- 


вил? Иди, мол, к Колюне, он тебе все расскажет, все равно целыми 
днями бездельничает? Ему хорошо так говорить, у него вон какая про- 
фессия — никогда без работы не останется. Так же, как и эта, — кив- 
ком показал он на другую сторону улицы, где стоял обыкновенный с 
виду домик. 

Кажется, это был жилой дом: в окнах виднелись «домашние» зана- 
вески, и вход был не с тротуара, а со двора. На углу дома, однако, ви- 
села вывеска: 

МАРТА ХЕВРОНСКАЯ. 

ЛЕЧУ ОТ ТЕЛЕКИНЕЗА. 

ВЕТЕРАНЫ ВОЙНЫ И ВОЕННОСЛУЖАЩИЕ 

ПРИНИМАЮТСЯ БЕЗ ОЧЕРЕДИ! 

— В каком смысле — от телекинеза? — спросил ошарашенный 
Андрей. 

— В прямом, — пожал плечами Колюня. 

— Постойте, но ведь телекинез — это способность телепатически 
перемещать предметы. 

— Точно. 
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— То есть, — Андрей даже покраснел от раздражения: похоже, дя- 


дя Петя и Колюня работают в паре, — вы хотите сказать, что владее- 
те телекинезом? 

— Я? — испуганно вздернулся Колюня. — Упаси Боже! Два года 
назад она, — он снова кивнул на дом, — меня вылечила, дай Бог ей 
здоровья! 

— Не понимаю, — хмыкнул Андрей, — зачем от этого лечиться? 


Ведь это — уникальный дар! Это же просто здорово — уметь такое! 

— Так-то оно так, — согласился Колюня, — пока бодрствуешь и се- 
бя контролируешь. А только спать лег — тут-то все и начинается. Уви- 
дишь во сне какую-нибудь хреновину, проснешься — а она уже тут! 
Пришел, скажем, в гости к соседу, тот похвастался, допустим, новой 
моделью антигравитатора, ты подумал: вот бы мне такую — а утром 
она уже у тебя дома стоит! Ну, несешь, понятное дело, ее назад, изви- 
няешься. Хорошо, у нас люди понимающие... Да если бы только это! 
А то вот со мной случай был. Посидели как-то с кумом, выпили креп- 
ко, а когда я домой пришел, еще пару бутылок пива засадил... так не 
поверишь: когда проснулся, возле кровати шестнадцать унитазов на- 
считал! Полдня потом бегал, выяснял, какой откуда! Мало того — я ж 
их с корнем повыдирал, пришлось потом на место устанавливать, тру- 
бы менять — ужас! 

— Ужас, — согласился Андрей, решив до поры до времени не об- 
ращать внимания на слова про антигравитатор. — А почему ветераны 
и военнослужащие без очереди? 

— Не понимаешь? — удивился Колюня. — Так им же до сих пор 
война снится! Константин Григорьевич, вон, пока к Марте не сходил, 
каждое утро с автоматом в руках просыпался! Так хорошо еще, что он 
их из музеев телепортировал — ему же ППШ снился! А ну как попал- 
ся бы настоящий да с боекомплектом? Во сне ведь недолго и на спу- 
сковой крючок нажать. Баба у него в то время дома и не ночевала: все 
в бане или у соседей. А внучок к нему в гости приехал, офицерик мо- 
лодой, в ракетных войсках служит, так у того... Да что там, даже вспо- 
минать страшно! 

— А откуда у вас все это: вечные двигатели, машины времени, те- 
лекинез? 

— Да это все просто, — махнул рукой Колюня, — мы тут у себя не- 
которые законы физики отменили, ну, там, Второй и Третий Ньюто- 
на, Первый и Второй термодинамики, еще кое-какие... 

— Как это — отменили? 

— Как положено: на референдуме. Мы как раз референдум прово- 
дили по поводу изменения названия города — раньше он Лошадиная 
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Падь назывался, — вот кто-то и предложил заодно и законы изменить. 
Физические то есть. А наш мэр — он физтех заканчивал — сразу за это 
предложение ухватился и сказал, что как специалист может подтвер- 
дить: почти все физические законы очень вредные, кроме закона тя- 
готения, конечно. Всякие там сопротивления, противодействия... Ну, 
мы и отменили, спецам ведь надо доверять, они для этого и учились. 
Вот с тех пор так у нас все и покатилось. Скажу прямо: после отмены 
намного лучше стало. Да, — спохватился он, — забыл предупредить: 
купаться у нас нельзя — утонешь сразу. Выталкивающая сила-то тоже 
не действует. Так что не вздумай! 

— Подождите, — поморщился Андрей, — то есть, если я вас пра- 
вильно понял, достаточно было решения на референдуме, чтобы фи- 
зические законы на территории вашего города перестали действовать? 

— А как иначе? — снова удивился тот. — Как народ решит, так и 
будет. Против него ни одна сила не устоит. 

Андрей не знал, как ему на все это реагировать: верить — не ве- 
рить, рассмеяться — разозлиться... В конце концов он решил, что не 
будет торопиться с выводами. Надо еще походить, посмотреть, а там 
видно будет. Но для начала стоило сфотографировать и вывеску про 
телекинез. Однако он не хотел делать этого при Колюне: мало ли, уз- 
нает, что корреспондент — слова из него потом не вытянешь. Значит, 
надо под каким-то предлогом его отсюда удалить. 

— Извините, — сказал он, — вы не могли бы дать мне чего-нибудь 
попить: в горле уж что-то пересохло. 

— Пожалуйста. 

И он протянул невесть откуда взявшуюся в его руке чашку с водой. 
Андрей изумленно уставился на нее, тогда-то дошло и до Колюни. 

— А-а-ай!.. — заголосил он. — Вылечила, называется! Опять нача- 
лось, года не прошло! Ну ладно, — резво вскочил он со скамейки, — 
ты меня, зараза, без всякой очереди примешь! А я-то ее еще расхвали- 
вал! Ну, подожди, ты у меня получишь, это что — работа? 

И он спешным шагом направился через улицу, ругаясь на ходу и 
размахивая руками. Андрей в раздумье достал фотоаппарат, щелкнул 
дом Марты Хевронской, отдельно вывеску и побрел потихоньку по 
улице, размышляя, что делать дальше. Пожалуй, лучший вариант — 
зайти в администрацию, предъявить журналистское удостоверение и 
напрямую спросить, что тут у них происходит. Все-таки в городской 
администрации официальные лица, а не какие-нибудь дядя Петя с Ко- 
люней, они не будут лапшу на уши вешать. Хотя эта вот чашка с во- 
дой — откуда она взялась?.. А с другой стороны, когда грызешь семеч- 
ки, во рту пересыхает, может, он ее заранее принес, а потом комедию 
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разыграл. И побежал он не к Марте, а к дяде Пете, сидят сейчас вдво- 
ем и потешаются над ним. 
Так, а вывески? Их что, тоже для него повесили? Ерунда какая-то... 
Андрей помотал головой, прогоняя мысли. Тут он отметил, что на 
улице неправдоподобно мало народу даже для такого небольшого го- 
родка: сзади вдалеке виднелись две какие-то фигуры да навстречу шла 
бабулька с палочкой, и больше — никого. 


«Интересно, — подумал он, — где все?» 
— Так на работе они, милок, — сказала бабулька, поравнявшись с 
ним. — Кто на работе, а кто дома делами занимается. У нас, кроме 


Колюни, никто не бездельничает! 

— О Господи! — испугался Андрей. — Так у вас здесь и мысли чи- 
тать могут? А это-то с каким законом физики связано? 

— Про закон ничего сказать не могу, — остановилась она, — не 
знаю я их. А насчет остального не беспокойся: я такая во всем городе 
одна, все другие давно вылечились. Тяжело ведь это, мало своих мыс- 
лей, так еще и чужие весь день в голове: бум-бум! бум-бум! Я бы то- 
же от этого избавилась, да выхода нет: оглохла лет пятнадцать назад, 
ничего не слышу, вот и приходится терпеть! Так что, если ты погово- 
рить со мной хочешь, можешь языком зря не молоть — думай себе, и 
все. А про администрацию ты правильно решил: сходи, поговори, они 
люди грамотные, все тебе и объяснят... 

Но такой разговор пугал Андрея пуще прежнего. 

— Спасибо вам большое, но я очень тороплюсь, извините, — ска- 
зал он все-таки вслух и поспешно направился дальше. 

Однако уже через пару шагов обернулся и спросил: 

— А это точно, что никто другой мысли читать не может? 

— Точно, точно, — заверила бабуля, — можешь не сомневаться! 
Только ты в администрации-то все-таки не говори, что корреспон- 
дент, а то начнут пыль в глаза пускать: мы, мол, и так, и эдак... Ска- 
жи лучше, что просто интересуешься. Вот сейчас на первом же пере- 
крестке направо свернешь, там тебе и будет администрация, — опере- 
дила она следующий его вопрос. 

Андрей поблагодарил и пошел. «Ну и город, — думал он, — от все- 
го этого свихнуться можно. Двигатели у них вечные — ну, почти веч- 
ные, только ремонтируй вовремя, — на машинах времени разъезжают, 
предметы передвигают, так вот еще — и мысли читать могут! Тут он 
вспомнил про бабулю и опасливо подумал: «А на каком расстоянии 
действуют ее способности?». 

— С полкилометра примерно! — услышал он сзади и прибавил 
шагу. 
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На перекрестке Андрей свернул направо и увидел невдалеке двух- 
этажный дом, перед которым был разбит газон с цветами, а возле 
подъезда росли две небольшие, но очень симпатичные елочки. Навер- 
няка это и было здание администрации. 

Над его головой пронеслась какая-то тень. Андрей поднял голову и 
увидел, что прямо над ним на высоте около пяти метров летит мужчи- 
на. Летел он очень необычно: тело было расположено не параллельно 
земле, а находилось в привычном вертикальном положении. На спине 
у мужчины был какой-то прибор, крепившийся наподобие рюкзака 
при помощи лямок. «Антигравитатор», — без энтузиазма подумал Ан- 
дрей и даже не дернулся за фотоаппаратом, такая глубокая апатия им 
овладела. Заметив, что Андрей смотрит на него, мужчина подмигнул, 
нажал на лямке какую-то кнопку, после чего скорость резко возросла, 
и он быстро скрылся из глаз. 

«Значит, закон тяготения они тоже немного изменили, — вяло по- 
думал Андрей, — раз он не действует не повсеместно — иначе бы они 
все улетели на небеса, — а только с помощью прибора». Тут он усмех- 
нулся и подумал, что уже верит всему увиденному. Да и как тут не по- 
веришь? Он нервно закурил и стал вспоминать, куда же идет. Ах, да, 
в администрацию! Но, пройдя еще несколько метров, понял, что ни- 
куда уже идти не хочет, до того ему все здесь надоело. Какая еще ад- 
министрация? Вокзал, только вокзал! Бежать отсюда к чертовой ба- 
бушке! Вернее, к теще, что, впрочем, почти одно и то же. 

«А как же статья? — подумал он. — А, ерунда, напишу про тещин 
город, он ненамного больше, тоже — провинция!» 

Андрей резко развернулся и почти бегом направился на станцию. 
По пути ему пришлось обогнать уже знакомую бабулю. 

— Зря ты это, милок, — осуждающе сказала она, — побыл бы у нас 
немного, сам бы научился все такие штуки делать! Глядишь, еще и на- 
совсем бы к нам переехал. А что жена? — ответила она на его мыслен- 
ный вопрос? — Уж мысли-то читать ей бы точно понравилось! 

Он почти бежал, а сзади доносилось: 

— А про тещу свою ты напрасно так думаешь! Зинаида Степанов- 
на — правильная женщина, хотя и строгая! 

Стараясь заблокировать свои мысли, Андрей начал довольно громко 
напевать самую пошлую песенку, какую только знал — «Муси-пуси». 
Бабуля резко замолчала, и он впервые с теплом подумал о Кате Лель. 

На вокзале он узнал, что сегодня ни один поезд здесь останавли- 
ваться не будет. Андрей стал всерьез подумывать о том, чтобы пойти 
пешком, но тут его неожиданно обрадовал дежурный по станции, ко- 
торый, вероятно, понял его состояние и проникся жалостью. 
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— Через десять минут проходящий, — сказал он. — Я вам помогу 
сесть. 

— А как — на ходу? — спросил Андрей, подумав, что тот собира- 
ется каким-то образом телепортировать его внутрь вагона. 

— Да нет, — рассмеялся дежурный, — просто к нашей станции все 
поезда подъезжают осторожно-осторожно. А по самой платформе так 
ползут, что пешком обогнать можно. 

Все произошло, как он и говорил. Они прогулочным шагом шли 
рядом с вагоном и неспешно уговаривали девушку-проводницу. Узнав, 
что ехать ему всего пару часов, она не стала долго упираться. Позже, 
уже в вагоне, Андрей то и дело прокручивал в памяти все пережитое 
и никак не мог решить: правильно он поступил или нет. 

К родителям жены он прибыл в восемь вечера. Теща строго спро- 
сила, где это он так задержался. Минут пять Андрей плел про задание 
редакции, которое якобы выполнял, и только тогда она отошла в сто- 
рону, освободив проход в квартиру. Тесть ему шумно обрадовался. 

— Андрюха, наконец-то! А я жду не дождусь! Пойдем на кухню, по- 
курим, пока Зина на стол собирает! 

Правда, очутившись на кухне, он поменял планы. 

— Давай-ка мы с тобой тяпнем немного, а то пока она там все 
приготовит! — сказал он, доставая две стопки и сооружая легкую за- 
куску. 

Андрей раздумывал, рассказать ему про Нетаккаквездегородск или 
не стоит? Тесть тем временем подошел к водопроводному крану, от- 
крыл его и наполнил две стопки. 

— Ну, давай выпьем за твой приезд! — сказал он, протягивая одну 
Андрею. — А как там Леночка? 

— В каком смысле — выпьем? — спросил Андрей, недоуменно гля- 
дя на стопку. 

— Ах, да! — рассмеялся тот. — Я же забыл тебе сказать: у нас в го- 
роде недавно референдум был, так мы некоторые химические законы 
поотменяли! Из этого крана у меня теперь водка течет — ровно 40 гра- 
дусов, каждый день проверяю! Так что не бойся, продукт — первый 
сорт! 

С минуту Андрей мрачно смотрел на него, затем поставил на стол 
стопку, взял стоявшую рядом граммов на триста кружку, наполнил ее 
из-под крана, чокнулся с тестем и залпом выпил. 

— Вот что, папа, — сказал он, жуя соленый огурчик, — поезда на 
Москву у вас тут часто останавливаются? 
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Как не раз убеждались наши читатели, субъективный взгляд на 
литературную ситуацию самих творцов порой оказывается инте- 
реснее взвешенного критического анализа. Тем более, что почти 
всегда подобные выступления порождают споры. Вот и реплика 
рижского фантаста тоже претендует на дискуссионность. 


Знакомый как-то сказал: «На- 
доело читать книги с подростками в 
главных ролях». 

В самом деле, слишком часто в 
современной фантастике заявлен- 
ный автором возраст героя не сов- 
падает с его внутренним мироощу- 
щением. Это у мальчишек Крапиви- 
на или героя жюль-верновского 
«Пятнадцатилетнего капитана» 
смело можно учиться «взросло- 
сти». С другой стороны, листая 
многочисленные романы нынешних 
фантастов, постоянно ловишь себя 
на мысли, что сорокалетние де- 
сантники и «космические волки» 
очень уж напоминают тинейдже- 
ров-инфантов. 

Каковы же признаки героя- 
подростка? У него особый сленг, 
кочующий из романа в роман, осо- 
бые нормы поведения. Он шумен, 
несдержан в эмоциях, пугающе 
сексуален. Подросток не может 
просто выпить пива — он обяза- 
тельно «вводит в организм порцию 
алкоголя». Завидев женщину, он 
прежде всего оценивает ее «бу- 
фера». У него особое отношение к 
оружию. Для подростка настоящий 
мужчина тот, кто носит пушку со- 
рок пятого калибра или ее экви- 
валент. 


Шаблон, по которому авторы 
выписывают героя, читателю поня- 
тен и близок. Не зря же постоянно 
твердят, например, поклонники 
Фрая: «Сэр Макс — это я». 

Быть шестнадцатилетним — не 
мед. Подросток дьявольски тще- 
славен. Авторитет его невелик, ли- 
дерские качества неразвиты — и 
тем сильнее он стремится к власти. 
Его должны любить и уважать все, 
иначе он не состоялся как человек. 
А власть не может достаться про- 
сто так. Борьба, борьба и еще раз 
борьба! В романе Андрея Мартья- 
нова «Войти в бездну» есть эпизод, 
когда группа исследователей нани- 
мает проводника для путешествия 
по незнакомой и опасной планете. 

«Оглянувшись, я натянул пово- 
дья, заставив гиппариона остано- 
виться. Проклятье! Я сто раз преду- 
преждал: без моего ведома никуда 
не отлучаться, не отставать, смот- 
реть по сторонам в оба глаза и не 
забывать, что зримая идиллия в 
любой момент может ощериться зу- 
бастой пастью тилацина или мега- 
лания! А с последним можно эффе- 
ктивно бороться, только сидя в бун- 
кере в обнимку со скорострельной 
пушкой... Убью идиотов! То есть од- 
ного идиота и одну идиотку!» 
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Ситуация странная. Исследова- 
тели — люди опытные. Связаны с 
разведкой. Они понимают, что если 
наняли проводника, то должны сле- 
довать его указаниям. Но герой дей- 
ствует в рамках «подросткового 
паттерна», а второстепенные персо- 
нажи ему в этом подыгрывают. Луи, 
герой романа, обязан утвердить свое 
право на власть. Сделать это в боях. 
Отсюда и его бьющая через край 
эмоциональность, отсюда его нена- 
висть к людям, которые ему дове- 
рились. Луи не просто улаживает 
пустяковое недоразумение. Для не- 
го решается вопрос жизни и смерти. 

Книга может научить подростка 
взрослости. А может утвердить в 
истинности инфантильного взгляда 
на мир. Это не так сложно, как ка- 
жется. Достаточно описать реаль- 
ность, в которой подростки — все. 
Короли, маги, президенты, инжене- 
ры, солдаты. Никто не выделяется, 
все одинаково инфантильны. И чи- 
татель вдруг понимает, что в этом- 
то мире ему не надо меняться. Он 
хорош уже такой, каков есть. Пусть 
мозаичные мостовые Ехо пролягут 
в наших городах. Превратим Землю 
в Амбер, в Нетинебудет. Пусть дуб- 
равы Предвечного Эльфийского 
леса зашумят на развалинах циви- 
лизации. 

К сожалению (или к счастью?), 
это невозможно. Миры из эскапист- 
ских книг нежизнеспособны. Дело 
не в экономике, не в физике — де- 
ло в существах, их населяющих. Су- 
ществах с психологией тинейджера. 

Вот рассказ А.Уланова «Эль- 
фийская обновка». Здесь мир вы- 
строен по всем фэнтезийным кано- 


нам. Дивные и непостижимые эль- 
фы, хитроумные мошенники, могу- 
чие маги. Это именно тот мир, куда 
раз за разом сбегают уставшие от 
современной реальности читатели. 
Герой рассказа мошенник Зигги — 
типичное великовозрастное дитят- 
ко. Основным мотивом его дейст- 
вий служит самоутверждение. «И 
этот вариант устраивал Зигги — 
потому как по части заполучения 
нужных ему вещей он не без осно- 
вания мнил себя мастером». «Пол- 
тора Райля был очень высокого 
мнения о своей задумке». «Мошен- 
ник жалел только об одном — что 
не сможет увидеть лицо эльфа в 
миг, когда тот поймет, как именно 
его провели за нос...» 

К эльфу, которого Зигги собира- 
ется облапошить, он обращается со 
словами: «Эй, длинноухий! Подь сю- 
ды!». Может ли считаться мастером 
мошенник, начинающий разговор с 
оскорблений? В подростковой сис- 
теме ценностей унизить ближнего 
значит возвыситься самому. И когда 
авторская точка зрения переходит к 
эльфу, в грязи оказывается Зигги. 
Подключаются другие персонажи. 
Начальник стражи, градоправитель 
— все они наслаждаются унижени- 
ем других, чтобы на следующей 
странице унизиться самим. 

Не забудем и о подростковом 
тщеславии. В нем кроются корни 
речевых изысков вроде «перевести 
тело в горизонтальное положение» 
вместо «улечься». Дело не в низкой 
языковой культуре и не в какой-то 
особой иронии. Подросток стре- 
мится утвердить значимость всего, 
что делает и видит. Выпятить каж- 
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дое слово, возвысить элементар- 
ное действие до уровня священно- 
го ритуала. Потому-то сэр Джуф- 
фин из «Лабиринта» Фрая не разго- 
варивает. Он «сотрясает воздух 
необязательными упражнениями по 
прикладному лицемерию». У Анд- 
рея Мартьянова героя не просто 
хотят женить, а подходят к нему «с 
бесконечными матримониальными 
планами по адресу его скромной 
персоны». У Ольги Громыко в «Пи- 
вовое»: «Я тем временем вела с 
Бровыкой научно-теологический 
диспут о роли ведьм в экосистеме 
религии». Значимо? Несомненно. 
Не разговаривала, не беседовала, 
не болтала — вела диспут. Сразу 
становится понятно: перед нами не 
какая-то вертихвостка, но солид- 
ная ведьма. 

Они постоянно вздымают руки, 
вздрагивают и шарахаются. У них 
отвисают челюсти, перехватывает 
дыхание, они вскрикивают от изум- 
ления и пугаются до потери созна- 
ния. Самый простой способ опреде- 
лить героя-подростка — посчитать 
число восклицательных знаков в 
его речи. 

«— Жанивский! — рыкнул Се- 
рега, думая этим привести того в 
чувство. — А ну живо дерись давай! 
То есть я хочу сказать — я тебя, 
гад... на поединок! И попробуй от- 
кажись! 

У отупевшего от страха милорда 
в голове, видимо, все же сработало 
какое-то реле. Он хлопнул глаза- 
ми, подтянул челюсть вверх» (Ека- 
терина Федорова «Милорд и сэр»). 

«— Кто же так готовит индюша- 
тину?! Что у вас с мозгами?! Это 


каким же надо быть уродом... — 
Мелифаро подпрыгнул от неожи- 
данности и едва заметным движе- 
нием правой руки прикрыл ему рот. 
Изамонец благополучно подавился 
остатками собственного высказы- 
вания» (Макс Фрай «Волонтеры 
Вечности»). 

«Всех времен и народов», «са- 
мое серьезное выражение лица», 
«наистрашнейший злодей». Для ге- 
роев-подростков не существует 
полутонов и «средних величин». 
Это естественно. Если уж сражать- 
ся, то со всем вселенским злом, ес- 
ли спасать, то весь мир. 

Книга подсказывает читателю 
реакции, нормы поведения. Испод- 
воль, незаметно. Даже те книги, что 
написаны ради развлечения. Ярким 
примером тому служит философия, 
культивируемая эскапистской ли- 
тературой. 

Бегство — и вместе с тем обре- 
тение могущества. О, тут и поиски 
сверхмощных артефактов, и изу- 
чение магических заклинаний, и 
открытие в себе невостребованных 
в прежней жизни умений. Герой 
может всю книгу искать сверхбом- 
бу, взрыв которой решит все проб- 
лемы на свете. Читателю-подро- 
стку не до приключений духа. У 
него есть конкретные проблемы, 
которые надо решить здесь и сей- 
час. Ему не хватает уважения и 
любви. 

И тут на помощь приходит идео- 
логия, почерпнутая из книг и филь- 
мов. Подросток верит, что уважение 
и любовь окружающих можно заво- 
евать чем-то внешним. В жизни это 
внешнее — красивая одежда, ма- 
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шина, умение танцевать, престиж- 
ная работа. В книгах — могущест- 
венные бластеры, сверхбыстрые 
звездолеты, волшебные посохи. Че- 
ловек становится рабом вещей и 
навыков. Сэр Макс приобретает 
множество умений: плевком убить 
врага, щелчком пальцев подчинить 
негодяя своей воле, спрятать любой 
предмет в ладони... Не может он 
найти одного: взрослости. 

Чтобы герой рос и мужал, эмо- 
ционально зрелым должен быть ав- 
тор. Если у писателя нет соответст- 
вующего опыта, никакая фантазия 
не в силах помочь. 

Часто «взрослость» героя пыта- 
ются передать через цинизм. 

Так, например, циничны персо- 
нажи Алекса Орлова: 

«Билл осторожно наклонился и 
ПОЛОЖИЛ «пикколо» прямо в нате- 
кающую из простреленных тел лу- 
жу крови. 

— Что же это такое?.. — Из-за 
спины Эриксона показался Глен 
Савин. — Что же это такое, а? — 
Он переходил от тела к телу и за- 
глядывал в лица, стараясь опоз- 
нать убитых. 

— Ну что, 60сс? — не сводя 
взгляда с Левински, спросил Эрик- 
сон. 

— Да как тебе сказать? — уже 
спокойнее заговорил Савин. — С 
одной стороны, у нас не будет проб- 
лем с «пустыми» — теми, кто надо- 
едал по пустякам, но с другой сто- 
роны, вот лежит Жур — он приносил 
неплохой материал, а вон там, у ок- 
на — это Брумель. Тоже довольно 
профессиональный парень был...» 
(«Двойник императора»). 


В книгах Фрая человеческая 
жизнь и вовсе не стоит ни гроша: 

«— Ладно! — Я с наслаждением 
потянулся до хруста в суставах и 
подлил себе камры. — Давай вы- 
кладывай свою проблему. Я же как- 
никак деловой человек, мне на 
службу надо, людей убиваты» («Во- 
лонтеры Вечности»). 

А вот герой романа Дмитрия Во- 
лодихина «Война обреченных» вы- 
сказывает свое жизненное кредо: 

«Самая главная женская эро- 
генная зона — кошелек. Чуть по- 
щекочешь их в этом месте, и сразу 
возбуждаются... Поэтому, если мне 
не лень, я покупаю шлюшку и раз- 
влекаюсь с ней». 

В «Войне обреченных» весь 
рассказ герой стреляет, стреляет, 
стреляет до очумения. В инопла- 
нетных тварей. В своих товарищей. 
Момент взросления так и не прихо- 
дит. Рассказ обрывается на полу- 
слове, на многоточии — не сумев 
измениться, герой погибает. А что 
еще ему остается? 

Это последняя форма самоут- 
верждения — истеричная, беспо- 
мощная, но такая характерная для 
подростка — опаснее всего. Ци- 
низм — это незрелость души, выс- 
шая форма инфантилизма. Герой, 
раз и навсегда утвердившийся в 
мысли, что «мир полон уродов, все 
женщины продажны, а автобусы 
идут в парк», на самом деле не ви- 
дел ни мира, ни женщин настоящих, 
не знал удачи. 

И никогда не увидит. И никогда 
не узнает. Потому что закрыт для 
всего нового. 
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Познакомившись с наблюдениями В.Силина, мы не могли не за- 
даться вопросом: может быть, действительно, отечественная 
фантастика с каждым годом становится все более инфантильной 
— в идеях, темах, героях? Этот вопрос мы адресовали коллегам 
автора реалики. Любопытно: несмотря на то, что в «экспертной 
комиссии» представлены писатели трех поколений с разными 
творческими пристрастиями, они оказались на редкость едино- 
душны. 


Александр ЗОРИЧ: 

Дмитрий Гордевский: Да, фантастика инфантилизируется. И я бы 
даже рискнул дать ответ на незаданный вопрос: «Отчего так происхо- 
дит?». В последние пятнадцать лет россияне очень много и тяжело ра- 
ботают. Причем с каждым годом они работают все больше. Для страны в 
целом это хорошо. Меняется облик городов и людей, общество учится 
потреблять товары и услуги, в общем, сбывается то, о чем мечтали, стоя 
у пустых прилавков конца восьмидесятых... Но вот для культуры чтения 
сие пагубно. Потому что чтение — это досуг. Чтобы прочитать даже 
средней толщины фантастическую книгу, нужно затратить минимум де- 
сяток часов. Чтобы прочитывать три фантастических книги в месяц, чи- 
тателю нужно минимум тридцать часов... Понятно, что такую роскошь 
могут позволить себе либо дети и подростки, либо пенсионеры и безра- 
ботные, у которых, правда, зачастую нет денег на книги. Одно утешает: 
на Западе ситуация такая же. Например, самая читающая возрастная 
группа Германии — 15—25 лет... 

Яна Боцман: Фантастика определенно «молодеет». Причем молоде- 
ют не только читатели, но и писатели. Я не располагаю статистически- 
ми данными и могу рассчитывать здесь лишь на свою интуицию, которая 
крепнет в процессе знакомства с издательскими анонсами... Так вот, по 
моим наблюдениям, с каждым месяцем растет доля «молодых талантли- 
вых авторов» на российских прилавках. Мэтры пишут книги долго и ста- 
рательно, у них за плечами советская школа редактуры, они требова- 
тельны, порой даже слишком требовательны к себе. А молодые люди, 
выросшие уже в реалиях хищнического капитализма, «сраму не имут». И 
Цицеронову максиму «бумага не краснеет» воспринимают как руковод- 
ство к действию. Для иного молодого-и-талантливого автора не проб- 
лема писать по пять фантастических романов в год, по двадцать пять 
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авторских листов каждый... Это не плохо. Но это и не хорошо. Это, как 
говорится, «жизнь». В конце концов, инфантилом быть легко и радостно, 
будь ты хоть писатель, хоть читатель. А кто мне не верит, пусть вспом- 
нит детство золотое... 


Сергей СИНЯКИН: 

Стала ли современная фантастика более инфантильной по уровню 
идей, поведению героев? На этот вопрос можно ответить однозначно: 
стала, господа! Стала! Но ее ли в этом вина? Все началось с того, что в 
конце прошлого века в фантастику пришел особый издатель — из фэнов, 
которым казалось, что им недодают зарубежной фантастики, и которые 
подозревали, что кроме Лема, Брэдбери, Шекли и других авторов, из- 
данных в Отечестве, на Западе имеются сотни звезд, чьи шедевры до 
нас не доходят по политическим соображениям. Тут как раз рухнул «за- 
навес», и благодаря этим фанатам англо-американская фантастика 
пришла к нам во всем своем многообразии. И оказалось, что чаще всего 
это произведения с незапоминающимися, склонными к инфантилизму 
героями, да и сюжеты книг зачастую примитивны. К тому же переводы 
были в массе своей откровенно нелитературны. Поэтому, когда издате- 
ли, исчерпав возможности переводной литературы, обратили свой взор 
на отечественных авторов, обнаружилось, что свое черное дело они уже 
сделали. В фантастику пришло поколение, воспитанное на плохой пере- 
водной фантастике конца восьмидесятых — девяностых годов прошло- 
го века. Более того, в фантастику устремились дилетанты, которые под- 
час не обладают даже знанием физики в объеме шестого класса, не ин- 
тересуются ни социологией, ни психологией, ни даже политикой (она, как 
известно, надоела). Большинство из этих авторов пишет, как умеет, но 
если нет серьезных знаний, стало быть, отсутствуют и серьезные идеи. 
Фантастика в значительной части своей поглупела. Отсюда и примити- 
визм персонажей — умный герой с глубоким внутренним миром такой 
фантастике просто не нужен. 

Коммерциализация фантастики сделала то, чего не смогли сделать 
цензоры и редакторы ушедшей эпохи — она вытравила из фантастической 
литературы острое социальное содержание, вместе с этим из фантастики 
ушли новые идеи. Разумеется, есть исключения, но они лишь подтвер- 
ждают правило. Впрочем, читателю, возросшему на иных образцах, такая 
литература стала ненужной. Она его не интересует. Массовый читатель — 
вот здесь, возможно, и кроется главное — стал инфантильным. Ему лень 
вдумываться в происходящее вокруг, он не пытается разобраться в пери- 
петиях нашего существования. Он хочет безопасных приключений, жела- 
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тельно, не покидая дивана. Ему нужно победоносное Добро с оч-чень 
большими кулаками. Вчера читатель фантастики рвался в астронавты и 
ксенопсихологи, сегодня мечтает стать кем угодно, лишь бы при больших 
деньгах. Современная фантастика создается кошельком читателя. Изда- 
тель ориентируется на него, и издателя легко понять, ведь его главная за- 
дача не насыщение рынка умной литературой, а получение прибыли. Есть 
ли более весомый аргумент в современном мире? 


Дмитрий КАЗАКОВ: 

Я в этом совершенно уверен. Причин несколько. Первая: в фантасти- 
ку приходит все больше и больше молодых (по возрасту) авторов. Де- 
бютные книги современные фантасты берутся писать и в двадцать, и да- 
же в пятнадцать лет. Сонмища юных фэнов корпят, пытаясь сделать, 
«чтобы было похоже» на любимого автора, и у одного-двух из сотни по- 
лучается что-то действительно стоящее. 

Ну а молодой человек по определению не может написать о чем-ли- 
бо, выходящем за рамки собственного опыта (большей частью не очень 
богатого). Отсюда и берутся герои, ведущие себя как инфантильные 
подростки, возникают идеи и темы, актуальные для тинэйджеров. 

Вторая причина связана с тем, что книги, апеллирующие к инфантиль- 
ным, простейшим импульсам, сохраняющимся в психике любого взрослого 
человека, продаются, как правило, куда лучше, чем «взрослые», серьез-— 
ные. Конан и подобные ему герои до сих пор популярны, и задерганный 
жизнью читатель с большим удовольствием проглотит подростковое чти- 
во, позволяющее ощутить себя красивым, сильным, умным и всеми люби- 
мым. 

И вполне серьезные, взрослые авторы, прекрасно зная об этой тенден- 
ции, умело ею пользуются, снижая определенным образом качество тек- 
ста, делая его доступным для любого представителя «поколения пепси». 

Ияне могу их за это осуждать. 

Но несмотря на то, что зараженных инфантилизмом книг выходит все 
больше, причин для переживаний по этому поводу нет. У нас достаточно 
талантливых авторов, время от времени появляются интересные и слож- 
ные фантастические произведения, продолжающие лучшие традиции 
отечественной школы фантастики. 

Кроме того, многие из тех, кто сегодня пишет инфантильную фанта- 
стику, в будущем вырастут как писатели. Ну а вместе с авторами вне 
всякого сомнения будут взрослеть и их книги. 

По крайней мере, мне очень хочется в это верить. 
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цезия 


Какую фамилию первоначально носил герой 
«Страны багровых туч» Алексей Быков? Какой вари- 
ант романа «Возвращение. Полдень ХХ! век» считает- 
ся каноническим? Как появился в последнем вариан- 
те «Грудно быть богом» народный мститель Арата 
Горбатый? И наконец, кто такие людены? 

На последний вопрос ответить нетрудно: людены 
— это не только сверхлюди из последней повести ци- 
кла о Мире Полдня, но и группа энтузиастов-исследо- 
вателей творчества Стругацких. Неудивительно, что 
именно благодаря усилиям группы и появился на свет 
этот замечательный комментированный сборник чер- 
новых вариантов и неопубликованных фрагментов ру- 
кописей братьев (и, судя по всему, нас ожидает еще 
один — ведь на «ТББ» массив рукописей и черновиков 
не кончается). Работа сама по себе достойная восхи- 
щения, но еще и поучительная. Поневоле задумаешь- 
ся о том, что для талантливых людей даже цензура 
может сыграть роль творческого импульса — ведь 
именно по требованию советских идеологов и появил- 
Ся В «Грудно быть богом» образ народного героя Ара- 
ты, без которого сейчас роман и представить себе не- 
возможно. И не странно ли, что именно благодаря 
цензуре родились в «эпоху застоя» эти беспощадные 
мысли о бесполезности народного бунта, о бессилии 
народного гнева? Но, читая черновики и наработки 
братьев, имеет смысл задуматься и о другом — о том, 
что истинный талант проявляется именно в самоогра- 
ничении, в повышенных требованиях к себе, в скрытой 
от посторонних глаз работе. Ведь, остановись Стру- 
гацкие на первых, пришедших в их совокупную голову 
вариантах, не подвергай они тексты столь жесткой 
правке и переработке, мы имели бы сейчас совсем 
других писателей — гораздо более «советских», пря- 
молинейных, пафосных... 

Хороший урок для тех, кто, ссылаясь на нынешнее 
меркантильное время или просто подстегиваемый не- 
истребимым авторским зудом, штампует «сырые» 
тексты. 

Мария Галина 
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Представьте себе мир, в котором тевтонский ры- 
царь, фанатично отстаивающий чистоту арийской 
крови, гибнет, пронзенный швейной машинкой, неко- 
гда бывшей рыбой-меч. А сбежавшая с престола ко- 
ролева империи Виктория находит себе замену в лице 
искусственно выращенной самки тритона-скрытожа- 
берника. Мир, неотъемлемой частью которого явля- 
ются паровозы, работающие на урановом топливе, и 
машины для перемещения в загробный мир. 

Феерия фантастических образов, созданная Ди 
Филиппо в трилогии, рождена его новыми, но по- 
прежнему искусными манипуляциями с научной фан- 
тастикой и литературой. Если «Потерянные страни- 
цы» основаны на использовании знаковых фигур ХХ 
столетия и мастерской литературной стилизации, то 
«Стимпанк» идет дальше в глубь времен и предлага- 
ет читателю взгляд на альтернативный ХИХ век. 

Три повести, образующие сборник, на сюжетном 
уровне связаны упоминанием второстепенных героев 
и ссылками на их возможное знакомство. Куда проч- 
нее скрепляет произведения их тематика и неполит- 
корректный, а местами так просто скабрезный юмор 
писателя. 

Смелое использование чужих персонажей и их ав- 
торов сейчас стало распространенным приемом. 
Спектр применения весьма широк: от банального па- 
разитизма через пережитки постмодернизма к лите- 
ратурным экспериментам. Книги Ди Филиппо, несом- 
ненно, относятся к последним и вызывают в памяти 
произведения еще одного вольнодумца от фантастики 
— Филипа Хосе Фармера и, в частности, его историю 
лорда Грейстока и менее известную у нас серию о 
Ньютоновой пустоши, а также грандиозный Мир Реки. 

Однако в то время как Фармер делал акцент на 
приключениях легендарных героев, Ди Филиппо пус- 
кается в литературные игры. Например, заставляет 
встретиться в Обители Лета двух поэтов — Уолта 
Уитмена и Эзру Паунда. Кстати, несколько удивляет 
избирательность комментариев переводчиков, иногда 
избыточных, а иногда отсутствующих. 

Сергей Шикарев 
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Наталья Прошлый год для нижегородской писательницы 
РЕЗАНОВА оказался удачным — в серии «Заклятые миры» вышла 
ее постмодернистская юмористическая дилогия «Кру- 
ЯВЛЕНИЕ гом одни принцессы», а в новой серии «Другая сторо- 
ХОЗЯЕВ на» — «неформатная» повесть «Явление хозяев», со- 
четание альтернативной истории, судебного детектива 
Москва: Форум, и психологической прозы. Излюбленную Резановой 
2005. — 234 с. модель «альтернативной Римской империи» мы видим 
(Серия «Другая глазами молодого честолюбивого адвоката Сальвиди- 
сторона»). ена, приехавшего делать карьеру в провинциальную, 
4000 экз. по-восточному пышную Арету. Первое же дело, с ко- 
торым ему приходится столкнуться, оказывает драма- 

тическое влияние на его дальнейшую судьбу. 

Поклонники Резановой с удовольствием узнают 
фирменный стиль писательницы — сдержанное, но 
изобилующее красочными деталями повествование, 
основанное на солидном культурно-историческом 
бэкграунде. Дополнительное очарование тексту доба- 
вляет то, что упоминается мимоходом, постольку-по- 
скольку, как само собой разумеющееся — историо- 
графия выдуманного мира, его юриспруденция, рели- 
гиозная система, быт разных слоев населения, 
сексуальные отношения и даже мода. И все эти под- 
робности возникли не на пустом месте — материал по 
этнокультуре реальной Римской империи был прора- 
ботан более чем внушительный. 

Единственное, в чем можно упрекнуть писательни- 
цу, это в упущенных возможностях. Адвокат Сальви- 
диен назван в аннотации «Перри Мейсоном» Римской 
империи. И он вполне мог бы им стать, дай ему Реза- 
нова возможность развернуться — показать себя в 
деле, не ограничиваясь одним ключевым процессом по 
защите имущественных прав вдовы Лоллии Петины. 
Судебные дела могут быть не менее захватывающими, 
чем разворачивающаяся в имении богатой покрови- 
тельницы Сальвидиена детективно-психологическая 
интрига, о которой, чтобы не портить удовольствие бу- 
дущему читателю, скажу одно: все ружья, заботливо 
развешенные писательницей по стенкам повествова- 
ния, выстрелят в надлежащий момент. 

Татьяна Рудницкая 
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Ф.Б.КЕРР Будь у рецензий заголовки, сюда так бы и просил- 
ся классический — «Жертва рекламы». Точнее, жер- 


ДЖИНН твы, поскольку пострадавших сторон, как минимум, 

В ПЛЕНУ две: писатель и рецензент. 

ЭХНАТОНА Известная издательская практика приманивать 

читателя культовыми именами, ставя новичка в один 

Москва: ряд с мэтрами, нередко оказывает книгам плохую ус- 

Иностранка, лугу. Не обнаружив в романе заявленного уровня, чи- 

2005. — 428 с. татель в раздражении не заметит и достоинств, а 

Пер. с англ. Главное, начнет искать параллели там, где их, воз- 
О.Варшавер. Можно, нет и в помине. 

20 000 экз. Заставив Керра соперничать с Роулинг, издатели 
обрекли его на неминуемое поражение. Рассказ о 
приключениях двух ребятишек, и без того не блещу- 
щий особыми находками, теперь и вовсе начинает ка- 
заться натужным повествованием. 

А ведь на самом деле все не так уж безрадостно. 
Ключевая авторская идея, на которой основана инт- 
рига романа, претендует на оригинальность: Джон и 
Филиппа из состоятельной американской семьи ока- 
зываются... да нет, не магами, а джиннами. Вернее, 
джинн, как учит их... нет, не глава школы для «детей 
лампы», но глава клана Марид дядюшка Нимрод: сло- 
вО «джинн» не имеет множественного числа. И он же 
приговаривает остальное человечество именовать- 
ся... конечно, не маглами, а мундусянами, что на рус- 
ский слух звучит еще более дико. А главное отличие 
от Роулинг — полное отсутствие политкорректности. 
Правда, в основном автор потешается над граждана- 
ми России, где находится «самая большая в мире вы- 
гребная яма», да и сама страна ее сильно напоминает. 

Открыв детям их истинную сущность, дядюшка ув- 
лекает ребят в Каир в поисках гробницы Эхнатона 
(Аменхотепа 1\). Дело в том, что этот царь-еретик, 
уходя в мир иной, прихватил с собой семь десятков 
заточенных древних джинн, которые кинутся испол- 
нять желания тех, кто их освободит, и если это сдела- 
ют злые силы, то мундусянам мало не покажется... 

Это лишь первая часть трилогии. Втягиваться в 
долгий разговор или нет — решать читателю. 

Вероника Ремизова 
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Грегорио Ривас, популярный бард, вынужден вер- 
нуться к своей прежней профессии избавителя, после 
того как группа зомбированных загадочным мессией 
«прихожан» похищает его бывшую возлюбленную. Од- 
нако движут им не только чувства, но и желание полу- 
чить свою пригоршню долларов — десять тысяч пол- 
тин местной валюты от ее отца. Для этого Грегорио 
должен совершить полное опасности путешествие, 
найти Уранию среди сотен таких же «обращенных» и 
вернуть в относительно благополучный Эллей. 

Разумеется, все усложняется, когда Урания ока- 
зывается в самом логове неприятеля, проникновение 
в которое грозит смертью Ривасу, бывшему в юности 
членом новой церкви и принимавшему причастие от ее 
пастырей. Теперь Ривасу понадобятся вся его удача и 
помощь приятеля-конкурента Фрейка МакЭна, чтобы 
выполнить задание и вернуться живым. Хорошо еще, 
что во время выполнения этого задания пули будут не 
так часто свистеть над головой героя — в силу их 
редкости в мире, лишившемся большинства техноло- 
гий и деградирующем после ядерной зимы. 

«Ужин во Дворце Извращений» — следующая за 
«Вратами Анубиса» опубликованная книга Тима Пау- 
эрса — отличается от нее подобно негативу и отпе- 
чатку одной и той же фотографии. Снова главный ге- 
рой с поэтическим дарованием проходит сквозь чере- 
ду испытаний, попутно обретая себя. Но если 
действие «Врат...» происходило в прошлом, то дейст- 
вие «Ужина...› — в будущем, на поверку не столь уж 
отличающемся от прошлого. 

Как и положено «посткатастрофическому вестер- 
ну», книга построена по кинематографическим кано- 
нам: с драйвом, сюжетными поворотами, обилием 
схваток. Отличительной особенностью стиля Пауэрса 
являются богатые декорации, в которых развивается 
сюжет; на сей раз он щедро раскрашен яркими дета- 
лями вроде хемогоблинов, хлам-людей и необычным 
воздействием музыкальной темы «Пети и Волка» на 
паству и пастырей. Да и главный злодей окажется не- 
ожиданной и весьма экзотической фигурой. 

Сергей Шикарев 


282 


КРИТИК, 


> 


А ЕЕ 
РЕЦЕНЗИИ 


Выходом нового сборника теперь уже никого и не 
ПОЛДЕНЬ, ХТХ удивишь. Этот формат книжной продукции, слава Богу, 
ВЕК: (Сб. сегодня снова в почете. Но рецензируемая книга все- 
таки выбивается из ряда вышедших за последнее вре- 
Москва: Сомбра, мя. Среди ее авторов нет модных современных фанта- 
2005. — 352 с. стов. «Полдень, ХИХ век» — подборка повестей русских 
(Серия писателей Х!Х — начала ХХ века. Издать в нынешней 
«Фантастика»). книжной ситуации, что называется, «неходовой» товар 
5000 экз. — жест отчаянно смелый и, конечно, заслуживающий 
уважения. А ведь, казалось бы, не так уж и много вре- 
мени прошло с момента выхода двух первых антологий 
русской дореволюционной фантастики — «Взгляд 
сквозь столетия» (1977) и «Вечное Солнце» (1979), — 
имевших немалый успех по выходе. Потом было издано 
еще несколько подобных сборников, но последний из 
них увидел свет еще в перестроечные годы. Затем ин- 
терес к старой фантастике поубавился. Причем на- 
столько, что нынешнему читателю предстоит заново 
открыть для себя пионеров отечественной НФ — князя 
В.Одоевского, Н.Фёдорова (которого составитель спу- 
тал с известным философом), Г.Данилевского, В.Брю- 
сова и даже В.Соловьёва и Ф.Достоевского. 

Но самым большим открытием, думаю, станет для 
читателей фантаст Ф.В.Булгарин. По известным при- 
чинам фигура Булгарина до недавнего времени была, 
мягко говоря, непопулярна. А между тем Фаддей Ве- 
недиктович — один из основоположников жанра в 
русской литературе, он первым затронул многие темы 
фантастики, и помещенные в сборнике небольшие по- 
вести определенно заслуживают внимания: идеи и 
мысли сатирических утопий «Правдоподобные небы- 
лицы, или Странствия по свету в 29 веке» и «Предок и 
потомки» и сегодня выглядят актуальными (чего сто- 
ит хотя бы изобретение... деревянных рублей!), а «По- 
хождения Митрофанушки на Луне» любопытны как 
пример литературной игры, ведь Булгарин отправляет 
в космическое путешествие не кого-нибудь, а самого 
известного персонажа Фонфизина. 

Словом, «Полдень, Х!Х век» — поучительное и ув- 
лекательное чтение. 

Евгений Харитонов 
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В оригинале сборник, вышедший в США в 1989 го- 
ду, называется иначе — «Конвектор Тойнби». Почему 
у нас решили его переименовать, не вполне понятно. 
Но, по большому счету, это и не принципиально. 

В книге собраны тексты классика мировой фанта- 
стической прозы, создававшиеся в разные годы, но по 
каким-либо причинам не изданные ранее. Данная 
подборка — квинтэссенция тем и сюжетов брэдбери- 
евского творчества, хотя фэнов фантаста «К западу 
от октября» вряд ли сильно порадует. Большинство 
рассказов вполне реалистические, демонстрирующие 
скорее талант тонкого лирика и мастера психологиче- 
ских портретов, чем безудержного фантазера. Взять 
хотя бы трагическую историю нереализовавшейся 
любви («Лорел и Гарди: роман») или пронзительное 
повествование о крахе крепкого прежде семейного 
союза, когда глубокие духовные связи рвутся безвоз- 
вратно («Задача на деление»)... 

Конечно же, фантастики в сборнике тоже предос- 
таточно. Правда, не стоит искать в ней новизны и от- 
кровений. Признаем очевидное: Брэдбери ныне уж не 
тот. Конечно, он по-прежнему профессионально и 
виртуозно проигрывает свои фирменные мотивы. 
Здесь и классический «рассказ ужасов» «Лаз в потол- 
ке», вызывающий ностальгию по текстам из раннего 
сборника фантаста «Темный карнавал», и типичный 
для позднего Брэдбери НФ-рассказ «Конвектор Тойн- 
би», обыгрывающий тему парадоксов путешествий во 
времени. Куда интереснее полуфантастические, напи- 
санные с изрядной долей иронии, новеллы «ирланд- 
ского цикла», позже вошедшие в роман «Зеленые те- 
ни, Белый Кит» (1992), и рассказ о городе Гринтауне 
«Подлинная египетская мумия работы полковника 
Стоунстила», возвращающий читателя в мир романа 
«Вино из одуванчиков». 

Общее же впечатление от сборника: сегодня 
гранд-мастер творит по инерции. По блестящей, яр- 
кой, недоступной для многих других, но все же по 
инерции. 


Глеб Елисеев 
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Сказать по правде, автор этих строк дебютных 
книг обычно не читает. Все-таки в большинстве слу- 
чаев это зряшная потеря времени. Однако для рома- 
на киевлянина Сергея Слюсаренко «Тактильные ощу- 
щения» захотелось сделать исключение. Во-первых, 
автор уже известен своими рассказами, а во-вторых, 
он физик международного уровня, объехавший чуть 
ли не полмира. 

Завязка у романа вполне привлекательная. Глав- 
ного героя, полууспешного бизнесмена Майера, начи- 
нают подводить предметы быта — ручки, пуговицы, 
кредитные карты. Работают они плохо, да и на ощупь 
какие-то не такие. А тут еще некие заказчики выде- 
ляют Майеру огромное финансирование на его проект 
в области социальной инженерии... Объяснения всему 
этому даются нарочито тривиальные. Оказывается, 
нашу планету опять хотят покорить нехорошие алие- 
ны. Действуют они при этом не всегда логично. На- 
пример, пытаются привести своих ставленников к 
власти демократическим путем, хотя никто не мешает 
им заменить биоклонами нынешних правителей. Май- 
ер — единственный, кто может остановить захватчи- 
ков, однако те отчего-то тянут с его ликвидацией. 
Даже он наконец смекает, что к чему, и выходит на 
тропу войны. К сожалению, читатели догадываются о 
происходящем страниц на 100 раньше. Это, конечно, 
не радует. 

А что же радует? Ну, наверное, многим понравит- 
ся довольно злая карикатура на «оппозиционных кри- 
кунов», за которой проглядывает не столько нелю- 
бовь писателя к киевским «оранжистам», сколько его 
презрение к подобного рода деятельности вообще. И 
еще впечатляет простое наблюдение: если тебя при- 
зывают сложить оружие и полюбить Чужого — тобой 
наверняка манипулируют, и не для твоего блага. Не на 
последнем месте — литературная даровитость авто- 
ра, написан роман добротным русским языком. Во 
всяком случае, это редкий пример дебюта, когда по- 
тенциал «молодого» фантаста очевиден. В конце кон- 
цов, найдите мне дебют «без греха». 

Александр Ройфе 
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Иван ОХЛОБЫСТИН. «ХУ ПРИНЦИП». Издательство «Галерия». 


Его преподобие отец Иоанн Охлобы- 
стин, имеющий, как следует из крат- 
кой биографической справки, пяте- 
рых детей, три высших образования 
и четыре гладкоствольных ружья, 
написал, опять же согласно аннота- 
ции, «роман в жанре фэнтези-био- 
троник». Справедливое определе- 
ние, поскольку киберпанком при 
всем внешнем сходстве эту вещь на- 


В киберпанке окружающий мир 
не более чем человеческое пред- 
ставление; здесь же, несмотря на 
то, что человеческое представле- 
ние способно творить миры, они на- 
чинают действовать по общим и 
непреложным, независимым от че- 
ловека законам. Киберпанк иногда 
дает себе труд быть логичным, но 
демонстративно внеэтичен; в ро- 
мане Охлобыстина этическая сис- 
тема возникает как бы сама собой, 
по тем же непреложным законам 
сотворения миров. Киберпанк бру- 
тален и агрессивен, поскольку мир, 
предложенный им, являет собой 
проекцию сознания определенного 
(зачастую инфантильного) типа; 
Охлобыстин демонстрирует нам 
вменяемого героя и взрослую мо- 
дель взаимоотношений человека с 
миром. 


звать нельзя. 


И.Охлобыстин симпатичен имен- 
но своей взрослостью: он ироничен, 
не криклив, беспафосен, но при 
этом вполне серьезен. И терпим — 
ожидающих от православного свя- 
щенника назидательной агитки 
ждет разочарование. Роман Охло- 
быстина «агитационен» в той же ме- 
ре, сколь «агитационна», скажем, 
эпопея Толкина. 

Силы, конечно, неравны, но тем 
не менее «ХМ принцип» — одно из 
самых ярких явлений прошлого го- 
да. Казалось бы, что нового можно 
написать о том, как становится ре- 
альностью компьютерная игра? На 
деле же все зависит от интерпрета- 
ции, от наполнения — о том, как 
двое молодых людей любят друг 
друга, тоже можно написать что-то 
из ряда вон выходящее, а можно и 
очередной эстрадный шлягер. 
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Итак, один гениальный человек, 
создав сложную интерактивную 
компьютерную игру, позвал не- 
скольких друзей поиграть в нее. И 
совершенно необъяснимым обра- 
зом заработанные в этой игре 
пойнты стали оборачиваться ре- 
альными суммами на реальных 
банковских счетах. Мало того, ока- 
залось, что игра позволяет в себе 
жить — на время, проведенное в 
ней, в настоящем мире человек 
впадает в анабиоз. В игре всё го- 
раздо ярче и интенсивнее, чем в 
«Жизни», да и дольше — время там 
«спрессовано». 

Не удивительно, что ситуация 
толкает участников, во-первых, 
добавлять себе возможности (в ре- 
зультате они становятся богами), 
во-вторых, усложнять игру, вводя в 
нее все новые и новые конфликту- 
ющие стороны. Пойнты-то начис- 
ляются при масштабных тактико- 
стратегических операциях. В ре- 
зультате геймеры естественным 
образом разделяются на силы Доб- 
ра и Зла. Разумеется, первоначаль- 
ная цель — обычная жажда обога- 
щения — изживает себя. Гораздо 
привлекательней оказывается су- 
ществование в устроенном под по- 
требности демиургов мире, пос- 
тепенно обретающем самостоя- 
тельность, как и любая сложная 
система. Мало того, усложнившись, 
этот мир из виртуального про- 
странства выходит в пространство 
реальное, пускай и параллельное 
нашему, однако соединенное с ним 
некими порталами. 


Став настоящим, этот мир по- 
степенно делается угрожающим — 
как для мира нашего, не способно- 
го противостоять напору «молодо- 
го» хтонического божества, сфор- 
мировавшегося там, так и для себя 
самого, поскольку в обозримом бу- 
дущем перед ним встает неизбеж- 
ная перспектива «последней бит- 
вы», Армагеддона. И для того, 
чтобы избежать катастрофы, вра- 
ждующие силы этого эрзац-мира, 
его пришлые боги, объединяются, 
намереваясь... 

К какому решению пришли Соз- 
датели, читатель узнает, преодо- 
лев почти полностью весьма вну- 
шительный объем текста. Добавлю 
лишь, что решение лежит не только 
в пределах мифоэпических кано- 
нов, но и в рамках христианской 
этики (вот, пожалуй, единственное 
указание на нынешний статус быв- 
шего культового кинорежиссера и 
сценариста). Тема жертвы, божест- 
венного искупления, необходимого 
для спасения мира, залога его 
дальнейшего существования, все- 
таки прозвучит в романе; впрочем, 
в весьма своеобразной трактовке. 

Ну а те, кого высокие материи 
интересуют мало, найдут здесь всё, 
полагающееся в подобных произ- 
ведениях: приключения, тщательно 
выписанный антураж и симпатич- 
ных персонажей. Не удивлюсь, если 
Охлобыстин, уподобившись своим 
героям-демиургам, поместил в ро- 
ман друзей и знакомых — уж боль- 
но живые они получились. 

Мария ГАЛИНА 
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Американский писатель Грегори Бенфорд, 
65-летие которого отмечается в этом ме- 
сяце, немало потрудился на нелегком по- 
прище — реабилитации прилагательного 
в привычном словосочетании «научная 
фантастика». Когда-то оно, а не существи- 
тельное, считалось главным, основопола- 
гающим, потом оказалось порядком дис- 
кредитировано и приобрело даже некий 
«стыдный» смысл. И только благодаря та- 
ким авторам, как Бенфорд, в последние 
десятилетия вновь вернуло свой былой 


Мое первое очное знакомство с 
Грегори Бенфордом состоялось в 
начале 1980-х. Было это в Моск- 
ве, куда американский гость при- 
летел всего на день — на сле- 
дующий день он должен был от- 
правиться в Тбилиси. И не на ка- 
кую-нибудь фантастическую ту- 
совку (тогда на наши «коны» ино- 
странные знаменитости еще не 
залетали), а на астрофизическую 
конференцию. 

Короче, встреча состоялась не 
с фантастом Бенфордом, напи- 
савшим на то время несколько ро- 
манов и три десятка рассказов, а с 
профессором Бенфордом, авто- 
ром сотни с лишним научных работ 


респект и благозвучие. 


по астрофизике и физике плазмы. 
Но весь день, в течение которого я 
«выгуливал» гостя по первопре- 
стольной, мы, насколько помню, 
беседовали исключительно о 
фантастике. Хотя могли бы и сме- 
нить тему. Тогда я еще продолжал 
трудиться на два фронта — писал 
не только обзоры и статьи по на- 
учной фантастике, но и диссерта- 
ЦИЮ ПО «некоторым точным сфе- 
рическим и цилиндрическим ре- 
шениям уравнений Эйнштейна». 
Так что при соответствующем 
усилии поддержать профессио- 
нальный разговор, вероятно, смог 
бы... Но беда в том, что меня сов- 
сем не интересовал коллега-фи- 
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зик Бенфорд — в отличие от Бен- 
форда-писателя. 

Он тоже, кстати, все время 
разрывался между физикой и фан- 
тастикой... Нет, не так. Это боль- 
шинство авторов научно-фанта- 
стической литературы, бывших од- 
новременно профессиональными 
учеными, рано или поздно «завя- 
зывали» с одной из этих ипостасей, 
чувствуя, что дальше сидеть на 
двух стульях невозможно. Артур 
Кларк, Айзек Азимов, Борис Стру- 
гацкий... — примеры можно приво- 
дить десятками. А вот для Бен- 
форда такое двуединое сущест- 
вование оказалось абсолютно 
органичным. Может быть, поэтому 
он и сегодня, уже вкусив все пре- 
лести литературного успеха, про- 
должает активно трудиться в том 
же Университете штата Калифор- 
ния в Ирвайне, куда поступил на 
работу 35 лет назад. И по той же 
причине, вероятно, лучше других 
умеет писать настоящую НАУЧ- 
НУЮ фантастику. 


Родился будущий писатель и 
ученый 30 января 1941 года в го- 
роде Мобиле, штат Алабама. На 
свет он появился, кстати, не один, 
а с братом-близнецом Джимом. 
Отчего в будущем возникнет де- 
журная шутка: мол, работают они 
на пару — пока один строчит фан- 
тастические романы, второй чита- 
ет лекции студентам и пишет фор- 
мулы, а затем меняются местами... 
После окончания Университета 


штата Оклахома в Нормане и за- 
щиты диссертации в Университете 
штата Калифорния в Сан-Диего 
молодой физик работал в знаме- 
нитой Лаборатории имени Лоурен- 
са в Ливерморе, а в 1988 году был 
приглашен в группу научных кон- 
сультантов НАСА. Но основным 
местом его работы стал, как уже 
говорилось выше, университет в 
Ирвайне. 

Там же в получасе езды нахо- 
дится фешенебельный городок 
под исчерпывающим названием 
Лагуна-Бич. В этом райском угол- 
ке на берегу Тихого океана про- 
фессор Бенфорд поселился в се- 
редине 1980-х. Его дом располо- 
жен на высоком обрыве-каньоне, 
откуда открывается захватываю- 
щий вид на город, песчаную поло- 
су пляжа и бескрайний океан до 
самого горизонта. Но чтобы купить 
себе дом в этом чрезвычайно до- 
рогом месте и кататься на работу 
в открытом белом спортивном 
«мерседесе», одной профессор- 
ской зарплаты вряд ли хватило бы. 
А вот гонораров за романы-бест- 
селлеры — вполне! 

Фантастикой Бенфорд «забо- 
лел», по его собственным словам, 
лет в восемь-девять. Началось все 
с романов Хайнлайна, Брэдбери, 
Кларка, Азимова — что свидетель- 
ствует о хорошем вкусе юного чи- 
тателя. Вместе с братом Джимом и 
двумя друзьями — такими же по- 
клонниками фантастики, Терри 
Уайтом и Терри Карром — Бенфорд 
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в студенческие годы начал выпус- 
кать фэнзин «\о» («Пустота»). 
После чего оставалось только 
сделать следующий шаг. И в июнь- 
ском номере за 1965 год ведущего 
журнала «Тйе Мадатте о! Еатазу 
апа З‹епсе Рсйоп» появился рас- 
сказ дебютанта под названием 
«Стоя». Дебют имел успех — по 
результатам конкурса читатель- 
ских предпочтений, проведенного 
журналом, рассказ занял второе 
место. А спустя четыре года уже 
известный писатель-фантаст Бен- 
форд публиковал рассказы десят- 
ками, а также вел регулярную на- 
учную колонку в другом журнале — 
легендарном «Ата7тд З1опез». 


За последующие десятилетия 
Грегори Бенфорд выдвинулся в ли- 
деры американской «твердой» (ес- 
тественнонаучной) зсепсе ЙсНоп. 
То есть такой, которую до него 
подняли на недосягаемую высоту 
классики жанра — те же Хайнлайн, 
Кларк, Азимов. В середине 1960-х 
это направление себя во многом 
исчерпало, и с легкой руки бунта- 
рей из «Новой волны» писать науч- 
ную фантастику стало даже как-то 
неприлично. Потребовалось два 
десятилетия, чтобы и авторы, и чи- 
татели пришли в себя, а научная 
фантастика в значительной мере 
была реабилитирована. Только те- 
перь стали осторожнее относиться 
к пресловутому прилагательному — 
И ПОД «научностью» понимать сов- 
сем не то, что понимали классики. 


Сам Бенфорд не считает, что 
занятия наукой мешают ему: «Как 
мне удается совмещать эти два 
вида творчества? Боюсь, никакого 
надежного объяснения, тем более 
рецепта, я дать не смогу. Вероят- 
но, это тот случай, когда ученый- 
позитивист во мне замолкает, не 
зная, под какой закон или под ка- 
кую формулу все это подогнать; а 
вторая половина — литератор — 
просто фиксирует еще один труд- 
нообъяснимый человеческий фе- 
номен». 

И на стандартный вопрос — как 
он сам понимает ставшее привыч- 
ным словосочетание зс!епсе Нс- 
(оп? — отвечает, в общем-то, 
вполне предсказуемо: «В качестве 
рабочего определения выберем 
следующее. Это фантастика, про- 
низанная не столько научной про- 
блематикой, сколько атмосферой 
научной деятельности, а также 
оценивающая социальные послед- 
ствия тех или иных научных ре- 
зультатов. В определенном смыс- 
ле научная фантастика сохраняет 
верность породившему ее научно- 
техническому прогрессу и небез- 
различна к тому, как наука воз-— 
действует на окружающий мир. 
Таким образом, мне кажется, нуж- 
но отдавать себе отчет в следую- 
щем. Научный фантаст — по край- 
ней мере тот, кто не стыдится пер- 
вой части этого словосочетания — 
совсем не обязательно должен 
быть ученым. Но просто обязан 
понимать, знать, чувствовать то, 
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чем заняты истинные ученые. Раз- 
личать, что именно в научно-фан- 
тастическом произведении будет 
выглядеть научно достоверным, а 
что — нет. Читатель требует от 
вас не достоверности конкретных 
результатов той или иной науки 
(эти-то вполне можно нафантази- 
ровать), но достоверности иного 
рода — общей атмосферы поиска, 
психологии творцов науки... 

Конечно, чтобы достоверно и 
убедительно писать об ученых, 
требуются солидные домашние 
заготовки: просто так, с наскоку, о 
современной науке не напишешь. 
Мне, разумеется, легче — я как- 
никак профессор физики. Но не 
думаю, что тому, кто волею судьбы 
стал сыщиком, следует убеждать 
себя: немедленно садись писать 
детективный роман! Хорошие ав- 
торы детективов должны знать, 
как работают законы, что такое 
сила доказательства, как прово- 
дится расследование, сколь важно 
обращать внимание на мельчай- 
шую деталь... Но этим писателям 
совершенно необязательно самим 
служить в полиции или вести ад- 
вокатскую практику. Точно так же 
хороший научный фантаст должен 
знать, как «работает» наука, как 
мыслят и поступают те, кто ее де- 
лает. Ну, и еще неплохо бы знать в 
основных чертах законы мирозда- 
ния!» 

Добавить, в общем, нечего. 
Бенфорд, кстати, гордится автор- 
ством так называемого «обратного 


закона Кларка». Если кто забыл, 
Третий закон Кларка звучит при- 
мерно так: «Всякая достаточно 
развитая наука неотличима от ма- 
гии». А физик Бенфорд не отказал 
себе в удовольствии с математи- 
ческой четкостью сформулировать 
обратный закон: «Всякая наука, 
отличная от магии, является недо- 
статочно развитой». Такие вот иг- 
ры разума... 


А теперь вспомним, как все эти 
теоретические постулаты Бен- 
форда-исследователя воплоти- 
лись в конкретные произведения 
Бенфорда-писателя. К счастью, 
сегодня, когда его главное произ- 
ведение и еще несколько переве- 
дены на русский, нет необходимо- 
сти подробно останавливаться на 
сюжетах. Достаточно просто на- 
помнить этапы творческого пути 
Грегори Бенфорда в НФ. 

Среди его ранних произведений 
выделяется повесть «Если бы 
звезды были богами» (журнальная 
публикация 1975), написанная в со- 
авторстве с Гордоном Эклундом и 
принесшая обоим по первой премии 
«Небьюла». Бенфорд написал еще 
несколько рассказов, тематически 
примыкающих к повести, после че- 
го объединил цикл под одной об- 
ложкой — так появился одноимен- 
НЫЙ «роман», в котором действи- 
тельно описано то, что было бы, 
если бы звезды служили божества- 
ми для некоей гипотетической ци- 
вилизации. И если бы представите- 
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ли этой цивилизации в незапамят- 
ные времена наткнулись в своих 
звездных странствиях на Солнеч- 
ную систему, чье светило стало бы 
очередным объектом их религиоз- 
ного поклонения. И высадились бы 
на Земле, зажгли бы искру разума в 
обитавших там обезьянах... 

В общем, ясно, что при всех 
ЭТИХ «если» в результате получи- 
лись бы мы — такие, какими явля- 
емся в реальности. Но вопрос, за- 
данный Бенфордом, остается ви- 
сеть в воздухе: а кто-нибудь 
может предложить иной, альтер- 
нативный, научно-убедительный 
сценарий превращения обезьяны в 
человека? И не просто в существо 
разумное, но и по непонятной, ми- 
стической причине тоскующее по 
далеким звездам. 

Однако наибольший успех, вы- 
разившийся во впечатляющем бу- 
кете высших премий — «Хьюго», 
«Небьюла», Британская научно- 
фантастическая, Мемориальная 
имени Джона Кэмпбелла, австра- 
лийская «Дитмар», — выпал на 
долю романа «Панорама времен» 
(1980), хорошо известного и рос- 
сийскому читателю. А общий ти- 
раж романа перевалил за миллион 
экземпляров. 

Последнее особенно удиви- 
тельно. Ведь это, если задуматься, 
не авантюрный боевик и не фэнте- 
зийная сага, а «почти реалистиче- 
ский» роман об ученых, их пробле- 
мах и повседневной работе. Каза- 
лось бы, ну что миллиону с лиш- 


ним читателей до профессиональ- 
ных проблем, волнующих рядовых 
творцов науки... Хотя, конечно, не 
совсем рядовых. И уж точно — не 
только профессиональных. 
Напомню, что действие проис- 
ходит в 1998 году, когда, как каза- 
лось Бенфорду в те времена, нач- 
нется лавина глобальных ка- 
тастроф — экологических, эконо- 
мических и мировоззренческих. 
Попытка послать сигнал тревоги в 
прошлое с целью изменить катаст- 
рофические события в настоящем 
— это ведь лишь по форме научный 
эксперимент. А по сути — нравст- 
венный поступок. Что в истинной, 
большой науке всегда стоит бок о 
бок. Писатель Бенфорд это остро 
чувствовал, а профессор Бенфорд 
смог максимально убедительно и 
достоверно рассказать. Без частой 
в этой литературе псевдонаучной 
развесистой клюквы и ходульных 
персонажей. А все эти тахионные 
гипотезы (кстати, с профессио- 
нальной точки зрения, вполне кор- 
ректные и имеющие право на су- 
ществование) лишь гарнир. Кото- 
рый в отсутствие самого «блюда» 
вряд ли принес бы автору и эти 
премии, и миллион читателей. 
После неплохих, но все же явно 
не «прорывных» романов середи- 
ны 1980-х — «Против бесконечно- 
СТИ», «Артефакт», «Сердце коме- 
ты» (в соавторстве с Дэвидом Бри- 
ном) — Бенфорд снова удивил мир 
научной фантастики своей новой 
трилогией. Но на сей раз романы, 


292 


ВЕХИ 


г БПНТНТтТаТаТатананананнннннннннннннннннннннннннни 


ДВЕ ИПОСТАСИ Г 


РЕГОРИ БЕ 


НФОРДА 


составившие цикл о Галактиче- 
ском Центре — «Великая небесная 
река» (1987), «Приливы света» 
(1989) и «Плывя в сияющую веч- 
ность» (1995), — скорее, напоми- 
нали творчество других классиков 
жанра, например, Станислава Ле- 
ма. Как и польский фантаст-фи- 
лософ, Бенфорд замахнулся на 
масштабную сагу о путях эволюции 
(с обеими приставками — «био» и 
«техно») во Вселенной. Вдобавок к 
биологической жизни и цивилиза- 
ЦИИ «механосозданий» автор вво- 
дит еще и третью силу — киборгов, 
которые, используя особые «кос- 
мические струны», опутывают ими, 
как сетью, звезды, выкачивая из 
них необходимую энергию. Тут уже 
не профессор-физик берет слово, 
а философ-космист, последова- 
тель Пьера Тейяра де Шардена и 
Вернадского. А из коллег-фанта- 
стов можно добавить Стэплдона и 
раннего Кларка*... 

«Все это началось еще в 1969 
году, — вспоминает Бенфорд. — 
Причем первым толчком была не 
идея, а, скорее, образ — англий- 
ский астронавт Найджел Уолмсли, 
предельно ироничный и совсем не 


вписывавшийся в научный истеб- 
лишмент. Фактически, я списал 
своего героя с человека, которого 
хорошо знал — с английского писа- 
теля и критика Кингсли Эмиса. По- 
том вокруг персонажа «закру- 
тилась» вся эта идея насчет воз- 
можного присутствия в нашей Га- 
лактике самых разнообразных ци- 
вилизаций, в том числе прошедших 
механическую, а не органическую 
эволюцию. Разумеется, когда-то 
предков этих разумных машин соз- 
дали существа органические. Но, 
если говорить честно, у механиче- 
ских созданий, снабженных интел- 
лектом и способных к автоэво- 
люции, шансов пережить своих 
создателей куда больше. На галак- 
тических просторах эти «разумные 
машины» чувствуют себя вполне 
комфортно, как дома, поскольку на 
планетах и в космическом про- 
странстве есть все, что им необхо- 
димо для поддержания жизнедея- 
тельности: «сырые» полезные ис- 
копаемые (в частности, металлы), 
энергия... Меня интересовали не 
СТОЛЬКО ЭТИ «венцы механического 
творения», сколько конфликт меж- 
ду нашим восприятием машин и 


цию». (Прим. авт. } 


* В одном из интервью писателю задали прямой вопрос — во что он 
верит? Было предложено три варианта ответа: 1) Вселенная — это 
результат чьей-то созидательной деятельности, осуществленной по 
продуманному плану и с учетом возможных последствий; 2) Вселен- 
ная — это отвергнутый побочный продукт эксперимента инопланет- 
ной науки; и 3) Вселенная — это результат слепого случая. Бенфорд 
ответил, что склоняется к первому варианту: «Тот факт, что во 
Вселенной действуют объективные законы, предполагает наличие ние- 
которых основополагающих принципов, 


заложенных в ее организа- 


ВЕХИ 


293 


т И 


Вл. 


`АКОВ 


восприятием самих себя. Отноше- 
ние людей к творениям своих рук и 
мозгов всегда отличалось понятной 
двойственностью. Да, нас окружа- 
ют многие игрушки цивилизации, 
значительно упростившие и обога- 
тившие повседневную жизнь; но 
сколько было и других, поставив- 
ших эту жизнь на грань полного 
уничтожения...» 

Некоторые критики поспешили 
прилепить к трилогии Бенфорда 
броский ярлычок «интеллектуаль- 
ная космическая опера», но само- 
го автора это никоим образом не 
шокирует: смотря что понимать 
ПОД «космической оперой». Мас- 
штабы? Верно, в них себя Бенфорд 
не ограничивал — да и не полу- 
чится это, если ведешь речь о 
Вселенной и эволюции разумной 
жизни в ней: «Мы очень, очень не- 
значительные, едва различимые 
актеры на той гигантской сцене, 
которая называется Вселенной. И 
одной из практических задач, ко- 
торые по силам, пожалуй, только 
научным фантастам, является как 
раз показ нас самих в реальном 
масштабе пространства и времени. 
Демонстрация того, что мы вовсе 
не «пупы Вселенной» и, скорее 
всего, даже не венцы творения. В 
этой Вселенной мы, вероятно, 
почти невидимы. Поэтому для вы- 
сокоразвитой «машинной» расы 
люди — это не что иное, как неве- 
домо откуда взявшиеся «насеко- 
мые», «мошки», если и вызываю- 
щие эмоции, то преимущественно 


неприятные и брезгливые! Словно 
крысы, скребущиеся за стенкой... 
Как к осознанию этой удручающей 
перспективы отнесутся те, кто по 
старинке продолжает мнить себя 
венцами творения, мучило меня, 
будто неразрешимая головоломка. 
Я провел немало времени, раз- 
мышляя над тем, каким образом, с 
одной стороны, обрисовать кон- 
фликт, волнующий меня как писа- 
теля; а с другой — что сделать, 
чтобы при этом не потерять чита- 
теля». 

Писатель Бенфорд с грустью 
соглашается: да, эти книги «свет- 
лыми» не назовешь. А ученый Бен- 
форд настаивает: он воспитан в 
той вере, что нужно стараться 
воспринимать мир таким, каков он 
есть — по крайней мере, каким мы 
его знаем. А не таким, каким хоте- 
ли бы его видеть. «Что касается 
задач чисто писательских, то на- 
рисовать образы людей, продол- 
жающих нести свое бремя даже 
перед лицом удручающей правды, 
— кто из уважающих себя писате- 
лей пройдет мимо такого вызова! 
Хотя самым трудным оказалось 
другое: как донести эту драму до 
читателя — не на уровне высокой, 
отвлеченной философии, а на ин- 
дивидуально-человеческом? Мо- 
жет быть, именно в этом разо- 
шлись наши пути с «космической 
оперой» в ее традиционном испол- 
нении. Последняя часто скатыва- 
ется к грандиозным, монументаль- 
ным вагнеровским ариям, а мне 
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хотелось чего-то менее масштаб- 
ного — более камерного, преходя- 
щего, человечного...» 


Последние полтора десятиле- 
тия Грегори Бенфорд продолжал 
активно писать свою научную 
фантастику, но его романы вызы- 
вали скорее споры, чем безудерж- 
ный восторг. Он отдал дань всеоб- 
щему поветрию — «продолжению» 
классиков в романах «После при- 
хода ночи» и «Страхи Академии», 
изданном и в России. Пытался 
развить успех «Панорамы времен» 
в трех новых романах о близком 
будущем — «Косм», «Марсианские 
гонки» и «Пожирательница». Со- 
бирал с Мартином Гринбергом 
оригинальные антологии на тему 
альтернативной истории. Опубли- 
ковал немало ярких, запоминаю- 
щихся рассказов. Но повторение 
его невероятного успеха — еще 
впереди. 

Поводы к оптимизму имеют- 
ся — в отличие от многих коллег 
по литературному цеху писатель не 
поддался на известные соблазны 
книжного рынка. Не стал шлепать 
бестселлеры (хотя в совершенстве 
овладел этим ремеслом), не впал в 
столь привычный в научной фан- 
тастике «сериальный грех». 

Хорошо, что он не спешит окон- 
чательно порвать с наукой. Ученый 
в душе — оказывается, это непло- 
хое, вполне эффективное проти- 
воядие от указанной выше заразы, 
которая унесла не один десяток 


талантливых, мыслящих авторов. 
Истинный ученый — как, впрочем, 
и истинный НАУЧНЫЙ фантаст — 
никогда не променяет острую, сме- 
лую, нетривиальную мысль на ба- 
нальности и примитивные стерео- 
типы, без которых трудно рассчи- 
тывать на бестселлер. Чудесные 
исключения, конечно, случались, 
но на то они и исключения, чтобы 
подтверждать правило. 

О том, что Бенфорд по-преж- 
нему ясно и нетривиально мыс- 
лит — пусть порой и провоцируя 
аудиторию на резкие эмоциональ- 
ные контраргументы, — свиде- 
тельствует его недавнее интер- 
вью. Я долго думал, давать ли ни- 
жеприведенную длинную цитату 
«на десерт» к юбилейной статье — 
готов держать пари, что эти 
строчки вызовут агрессивное не- 
приятие у многих читателей. Осо- 
бенно тех, кто считает себя патри- 
отами, а всех тех, кто понимает 
патриотизм по-своему, — агента- 
ми влияния известно каких вра- 
ЖИН... 

Признаюсь, после первого про- 
чтения и я испытал недоумение и 
даже раздражение. А спустя день, 
успокоившись, перечитал еще раз. 
А потом вспомнил, как сам писал 
статью о продаже Аляски амери- 
канцам, о Калифорнии, которая в 
ином историческом раскладе мог- 
ла бы стать русской колонией — и 
о том, во что бы мы превратили 
сей благословенный край во время 
оно. А тут еще поездка в Гонконг, 
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где я впервые не на рациональном, 
а на подсознательном уровне по- 
нял, что такое «китайская» проб- 
лема — если не сказать угроза... 
Поверьте, при втором и третьем 
чтении возникают совсем другие 
мысли и сравнения. 

Итак, о чем же будет новый ро- 
ман американского профессора и 
писателя-фантаста? О покупке 
американцами Сибири! 

«Следующая идея, которую я 
хочу всячески продвигать и обяза- 
тельно использую в новом романе, 
— это идея превращения Сибири в 
своего рода протекторат Соеди- 
ненных Штатов. Заплатите рус- 
ским столько, сколько запросят — 
сто, двести миллиардов долларов, 
— за возможность осваивать и 
«экологически ответственно» уп- 
равлять Сибирью. Это настоящий 
новый фронтир размерами с кон- 
тинентальные Штаты, и он должен 
быть открыт для освоения. И будет 
открыт, а станет ли это освоение 
ответственным или безответст- 
венным, другой вопрос. И я счи- 
таю, что мы не имеем права упус- 
тить такой шанс — через освоен- 
ную Сибирь ручеек западных 
демократических ценностей поте- 
чет в Азию. Потому что следующий 
крупный идеологический оппонент 
нашей западной системе ценно- 
стей с неизбежностью должен вы- 
зреть именно в Азии, и думаю, что 
оттуда его и следует ждать. За- 
чатки этого «мутировавшего капи- 
тализма» уже видны на примере 


Сингапура и коммунистического 
Гонконга, и этот штамм демонст- 
рирует свою заразность и эффек- 
тивность. «Культурологическую» 
опасность такого развития собы- 
тий нельзя недооценивать... Луч- 
ший способ достойно встретить 
вызовы нового века — это полно- 
масштабное, допускающее эконо- 
мическую экспансию, «прозапад- 
ное» освоение Сибири — крупней- 
шего оставшегося на планете 
хранилища сырья и природных ре- 
сурсов. Сибирь даст западной ци- 
вилизации все. Даже новый лите- 
ратурный жанр — вместо вестерна 
его назовут «истерном». Это будет 
новый Дикий Запад, где парень, 
которому надоело обслуживать 
автозаправку в Питтсбурге, сам 
сотворит свою судьбу». 

Прежде чем впадать в патрио- 
тический раж, уважающим себя 
читателям научной фантастики 
советую задуматься вот над чем. 
Хорошая мысль — это не та, кото- 
рая хорошая (в смысле правиль- 
ная), а та, что провоцирует собст- 
венную умственную работу чита- 
теля. Бенфорд, поверьте, вполне 
вменяемый и благоразумный чело- 
век. Но он не политик, не полит- 
технолог, не идеолог — он писа- 
тель. К тому же — писатель-фан- 
таст. А чем он и его коллеги, в 
сущности, и занимаются, как не 
«интеллектуальной провокаци- 
ей»? Чтобы заставить нас самих 
пошевелить мозгами. О 
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БИБЛИОГРАФИЯ ГРЕГОРИ БЕНФОРДА 


(Научно-фантаетические книги) 

1. «Проект «Юпитер» (ЛирИег Ргодеси, 1975). 

2. «В океане ночи» (т Ше Осеап о} Мам, 1977). 

8. В соавт. с Г.Эклундом «Если бы звезды были богами» 
(Г Ше багз Аге Соаз, 1977). 

4. «Звезды под покровом» (Тре 51агз т 5йгоиа, 1978). 

5. «Панорама времен» (Титезсаре, 1980). 

6. В соавт. с Г.Эклундом — «Найти подмену» (Ета Ше 
Спапеетх, 1980). 

7. В соавт. с У.Ротслером — «Шива садится» (5шьа 
Резсепатя, 1980). 

8. «Против бесконечности» (Агат трпиу, 1988). 

9. «По морю солни» (Асгоз$ Ше 5еа о] бипз, 1984). 

10. «Трение времени» (Типте’; Виб, 1984). 

П. «Артефакт» (АгШаст, 1985). 

12. В соавт. с Д.Брином — «Сердце кометы» (Неа о} те 
Сотё, 1986). 

18. Сб. «В чужой плоти» (т АПеп Незй, 1986). 

14. «Великая небесная река» (Стеи 5ву ег, 1987). 

15. «Приливы света» ('Т14ез о] мем, 1989). 

16. В соавт. с П.Картером — «Рожденный во льдах» 
(Тсебогп, 1989). 

17. В соавт. с А.Вларком — «После прихода ночи» (Веуопа 
Пе ЕаЙ оГ Мам, 1990). 

18. «Охладитель» (СШег, 1993) — под псевдонимом Стер- 
линг Блэк. 

19. «Яростный залив» (Еитоиз Си, 1994). 

20. (6. «Конец материи» (Мацег’з Епа, 1994). 

21. В соавт. С М.Мартином — «Более темная геометрия» 
(А Рагкег Сеотегу, 1995). 

22. «Плывя в сияющую вечность» (байт Виыем Е@егпцу, 
1995). 

23. «Страхи Академии» (ГРоипаайпоп’з; Ееаг, 1997). 

24. «Косм» (Созт, 1998). 

25. «Марсианские гонки» (Тпе Магйап Васе, 1999). 

26. Сб. «Миры отдаленные и разнообразные» (Уотаз Уая апа 
Уаноиз, 2000). 

27. «Пожирательница» (Ещег, 2000). 

28. «За границами бесконечности» (Веуоп4 трийу, 2004). 

29. «Что могло бы быть» (Уи Мм Насе Вееп, 2004). 

80. «Мерлин» (Мешт, 2004). 

81. «Рожденный Солицем» (Тпе бипбогп, 2005). 
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Пилотную серию 


Жюль Верн, 


И 


меняет формат или прекращает существование? 18—19 
ноября 2005 года в Петербурге прошел Х Конгресс фанта- 
стов России. В рамках Конгресса состоялся разговор о сле- 
дующем шаге развития фантастической литературы, а так- 
же японский сейшн и празднование пятнадцатилетия 
издательства «Тета Гатщазйса». Литературная премия 
«Странник» на этот раз вручалась не лучшим произведе- 
ниям года, а по итогам своего 12-летнего существования. 
Что говорит о грядущем исчезновении премии, в свое вре- 
мя претендовавшей на звание «русской «Небьюлы». Призы 
были вручены представителям спонсоров и издательств- 
покровителей «Странника», а также лучшим циклам пос- 
леднего 12-летия. Это «Опоздавшие к лету» Андрея Ла- 
зарчука, «Петербургский апокриф» Андрея Столярова, 
«Ночной Дозор» Сергея Лукьяненко, «Плохих людей нет» 
Хольма Ван Зайчика, «Приключения Жихаря» Михаила Ус- 
пенского. Специальный приз достался Нику Перумову. 


телевизионного сериала о «Терминаторе» представил ка- 
нал «Фокс». Сериал будет называться «Хроники Сары 
Коннор», действие займет промежуток между вторым и 
третьим фильмами киносаги. Сценарий о приключениях 
семьи Коннор пишет Джош Фридман («Война миров»), в 
проекте участвуют такие известные продюсеры, как Энди 
Вайна и Марио Кассар, а также компания \\!агпег Вго{Пег$ 
Таемзюп. Достоверно известно, что Линда Гамильтон, ис- 
полнительница роли Сары Коннор в кинофильмах, в сери- 
але не появится, однако в отдельных сериях может поуча- 
ствовать губернатор Калифорнии Арнольд Шварценеггер. 


столетие смерти которого стало для Франции серьезной 
датой, все чаще упоминается в связи с различными собы- 
тиями ему посвященными. Уже и в России можно приоб- 
рести памятные французские монеты, приуроченные к 
юбилею. Золотые и серебряные монеты изображают ге- 
роев самых известных романов писателя: «Двадцать ты- 
сяч лье под водой», «Вокруг света за восемьдесят дней» 
и «Из пушки на Луну». 

Тем временем готовится крупный кинопроект «ЗВ путеше- 
ствие» по мотивам романа Верна «Путешествие к центру 
Земли». Это будет режиссерский дебют оскароносного 
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Очередной 
«Зиланткон» 


И 


Коллекционер 


И 


М. и С. Дяченко 


И 


Лауреаты 


мастера спецэффектов Эрика Бревига («Вспомнить все»). 
Фильм, совмещающий живых персонажей и компьютерные 
пейзажи подземного мира, расскажет об ученом и его сы- 
не: подросток обнаруживает в одном из экспонатов музея 
тайное послание, открывающее путь в неизведанный мир. 


побил рекорды посещаемости — на этот раз фестиваль 
фантастики и ролевых игр, проходивший в Казани с 4 по 7 
ноября, посетили почти две с половиной тысячи участни- 
ков. Как всегда, основными мероприятиями стали роле- 
вые игры, однако в программе нашлось место и литера- 
турному семинару, и выставкам, концертам, турнирам, 
а также конкурсу исторического костюма и конкурсу 
им. короля Матиуша | — на лучший игровой проект для 
детей. Вручалось большое количество призов, среди ко- 
торых традиционный «Большой Зилант», присуждаемый 
произведениям, «обойденным» другими премиями. Приз 
достался Л. и А.Белаш за роман «Война Кукол» и Н.Рома- 
нецкому за книгу «Убьем в себе Додолу». 


из США заплатил рекордную сумму Лондонской галерее 
за оригинальный постер 20-х годов прошлого века к зна- 
менитому фильму немца Фрица Ланга «Метрополис». Сто- 
имость плаката, когда-то просто висевшего на стене, со- 
ставила 690 тысяч долларов. 


скоро, похоже, станут самыми экранизируемыми русско- 
язычными фантастами. В данный момент они работают 
над киноадаптациями своих романов «Ведьмин век» и 
«Ритуал» (аниме), а также над сценарием сериала «Ле- 
генда о Довбуше». По мотивам сказок супругов снимают- 
ся короткометражные мультфильмы «Влюбленный экска- 
ватор» и «Красная лягушка». 


мировых премий фэнтези объявлены 6 ноября во время 
\М/опа Раг{азу СопуепНоп, проходившей в американском 
Мэдисоне. Лучшим в номинации «Роман» стал «Джонатан 
Стрэйндж и мистер Нолан» Сюзанны Кларк, «Повесть» — 
«Росток» Майкла Ши, «Рассказ» — «Проводить сестру 
песней» Марго Ланаган. Ее же сборник «Черный сок» так- 
же получил приз. Лучшим художником назван Джон Пика- 
чио. 
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Стивен Кинг 


«Роскон-2006» 


И 


ИАА ДИ 


КУРСОР 


На этом же конвенте, но тремя днями ранее, презентова- 
ла свои призы Мировая гильдия хоррора. Здесь награды 


распределились так: роман — «Ночное» Рэмси Кэмбелла, 
дебютный роман — «Писатель-призрак» Джона Харвуда, 
повесть — «Путник» Люциуса Шепарда, короткая повесть 


— «Квартира Лианы» Дэниела Эбрэхэма, рассказ — «Темп 
изменения» Дона Тумасониса. 


заключил со знаменитой компанией Магуие! Сопс$ согла- 
шение о создании цикла комиксов «Темная башня». Цикл 
не повторяет событий культового книжного сериала, а, 
скорее, расширяет его вселенную, рассказывая о не по- 
павших в книжную сагу случаях из жизни Стрелка, а так- 
же уточняя не до конца прописанные топологию и мифо- 
логию многогранного мира Темной башни. Сценарии и 
диалоги Кинг будет писать сам. 


состоится не в привычные сроки — в феврале, — а в мар- 
те, с 16-го по 19-е. Это связано с тем, что «Роскон» объе- 
диняется с мероприятием журнала «Если» — Московским 
форумом фантастики. Отныне знаменитые призы читатель- 
ских симпатий «Сигма-Ф» будут вручаться в рамках самого 
крупного российского фантастического конвента. А сам 
конвент, благодаря форуму, перейдет под покровительство 
Федерального агентства по культуре и кинематографии. 
Организаторы совместного мероприятия предложат участ- 
никам обширную программу: писательские мастер-классы, 
практикумы, семинары, премьерные кинопоказы, концер- 
ты, НФ-дискотеку и прочее. Узнать подробности и оста- 
вить заявку на участие можно на сайте милм\м.сопуеги.ги. 
Агентетво Е-пресе 


Напоминаем вам, что пора садиться за работу. Возьмите, пожалуй- 
ста, лист для голосования на приз читательских симпатий «Сигма-Ф» 
(см. последние две страницы предыдущего номера «Если») и поду- 
майте над тем, кого вы с чистой совестью назвали бы лучшими. Анке- 
ты можно высылать до 5 февраля, но мы будем весьма признатель- 
ны, если вы найдете возможность сделать это сейчас. 


Адрес: Москва, 119435, Б.Саввинский пер. д. 9. 


Уважаемые члены Большого жюри! 


Заранее благодарим! 


ИД «Любимая книга», журнал «Если». 
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АКИМОВ Михаил Вячеславович 
Родился в 1953 году в Вологде. В 1966 году с родителями 
переехал на Сахалин. Окончил Южно-Сахалинский педагогический 
институт, работал учителем русского языка и литературы в школе, ре- 
жиссером на районном телевидении и корреспондентом — на областном. В 
настоящее время — методист и преподаватель Шахтерского филиала Саха- 
линского топливно-энергетического техникума. 

Первая публикация — юмористический рассказ в иркутской газете 
«Восточно-сибирская правда» в 1976 году; далее выступал именно в этом 
жанре, публикуясь в местных изданиях. Фантастические рассказы начал 
писать два года назад, один из них — «Вторая функция» — победил в кон- 
курсе «Альтернативная реальность» и был опубликован в «Если» в про- 
шлом году. 


БЕНИЛОВ Евгений Семенович 

Ученый и фантаст Е.Бенилов родился в 1957 году в Москве, здесь же 
получил высшее образование (в МФТИ) и защитил кандидатскую диссерта- 
цию, ас 1990 года проживает и работает в основном за границей — в Ав- 
стралии, Англии, Ирландии. По основной профессии Евгений Бенилов уче- 
ный-математик, кандидат физико-математических наук, ныне профессор 
математического факультета Университета города Лимерик (Ирландия). В 
России и за рубежом опубликовал около 50 работ по теоретической физи- 
ке, механике и прикладной математике. 

Фантастикой занимается давно, однако не относится к числу слишком 
активных авторов. На сегодняшний день у фантаста-ученого вышло не- 
сколько публикаций в жанровой периодике, в том числе и в журнале «Ес- 
ли», а также две книги — дебютный роман «Человек, который хотел по- 
нять все» (1997), номинированный на российскую Букеровскую премию, и 
роман-антиутопия «1985» (2003), вызвавший немалый резонанс в чита- 
тельской аудитории и жанровой прессе. 


БЕНФОРД Грегори 

(ВЕМЕОВО, Сгедогу) 
(Сведения об авторе см. в статье Вл. Гакова в этом номере) 
одном из последних интервью, данном журналу «Ёосиз», Г.Бенфорд 
вновь вернулся к вопросу о взаимоотношениях научной фантастики и 

«большой литературы»: 

«Один из вопросов, который особенно волнует меня, звучит на ред- 
кость банально: кому будет принадлежать нынешнее столетие? В начале 
ХХ века развернулась классическая литературная битва между Гербер- 
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том Уэллсом и Генри Джеймсом. Хотя последний был страст- 
ным поклонником раннего творчества Уэллса (например, его 
«Машины времени», появившейся в 1895 году), они оба тем не ме- 

нее яростно схлестнулись по вопросу о том, чем должна заниматься 
настоящая литература: тем, что Джеймс называл «салонными играми», 
или тем, что Уэллс определил как «картины будущего». Джеймс выиграл 
эту литературную битву и таким образом определил развитие «обычной» 
литературы, которая мало что говорит о будущем человечества. Более 
того, она как бы молчаливо отодвинула все подобные размышления, не- 
достойные ее, научной фантастике, которая сейчас доминирует в визу- 
альных масс-медиа. А сама, вот в чем ирония, по сей день все так же 
страдает от джеймсовского предрассудка, согласно которому литература 
должна заниматься только салонами и спальнями. Это относится, в ос- 
новном, к роману, поскольку традиционный рассказ — обычный, не науч- 
но-фантастический — в настоящее время представляет собой явление 
практически исчезающее. Сегодня гораздо больше научно-фантастиче- 
ских и фэнтезийных рассказов, написанных «ради денег», чем рассказов 
традиционных, написанных с той же целью. На мой взгляд — поразитель- 
ный факт!». 


ИГАН Грег 
(ЕСАМ, Сгеб) 

Один из мировых лидеров «твердой» НФ австралийский писатель Грег 
Иган родился в 1961 году в городе Перте и там же закончил Университет 
Западной Австралии с дипломом математика-программиста. Свою литера- 
турную карьеру он начал романом-фэнтези «Под необычным углом зрения» 
(1983); в том же жанре написаны и ранние рассказы Игана. Однако уже к 
концу 1980-х годов он почти полностью переключился на «твердую» науч- 
ную фантастику, преимущественно связанную с темами физики, математи- 
ки и биологии. В этом духе написаны его романы «Карантин» (1992), издан- 
ный в России, «Город перестановок» (1994), завоевавший Премию имени 
Джона Кэмпбелла, и другие. Всего на счету Игана семь опубликованных ро- 
манов и более полусотни рассказов и повестей, лучшие из которых состави- 
ли сборники «Богоматерь Чернобыльская» (1995), «Аксиоматика» (1995) и 
«Просвещенный» (1997). 

Повесть Игана «Океаник» (1998) получила премию «Хьюго». Кроме то- 
го, автор четыре раза завоевывал высшую национальную премию «Дит- 
мар» и трижды — премию «Аигеай$». В последние годы Иган активно за- 
нимается общественной деятельностью, участвуя в движении по защите 
прав беженцев, эмигрировавших в Австралию. 
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ГОЛОВАЧЁВ Василий Васильевич 

Первый лауреат премии «Фантаст года» В.Головачёв родил- 
ся в 1948 году в г. Жуковка Брянской области. После окончания Ря- 
занского радиотехнического института по специальности инженер-кон- 
структор радиоэлектронной аппаратуры переехал в Днепропетровск, где 
более десяти лет проработал в Украинском государственном проектно-кон- 
структорском институте «Металлургавтоматика». С 1989 года — професси- 
ональный писатель. В начале 1990-х переехал в Москву. 

В фантастике дебютировал в 1969 году рассказом «Эволюция». Изве- 
стность пришла к автору уже в начале 1980-х, благодаря приключенче- 
ским произведениям, посвященным освоению Дальнего Космоса и Конта- 
кту: прежде всего это цикл «Реликт» (1978—1988). Наибольший же успех 
принесли писателю фантастические боевики, написанные в 1990-е годы 
и сочетающие в себе элементы «твердой» НФ, детектива и эзотерики. 
Тираж романа «Смерш-2» достиг полутора миллионов экземпляров, а об- 
щий тираж книг фантаста в 2004 году составил 16 миллионов экземпля- 
ров. 

На счету В.Головачёва около 20 повестей и 30 романов, в том числе 
«Черный человек» (1990), «Полет Урагана» (1991), «Особый контроль» 
(1997), «Бич времени» (1997), «Схрон» (1997; последние два образуют ди- 
логию «Смутное время»), «Огнетушитель дьявола» (2004), «Беспощадный, 
или Искатели смерти» (2004), цикл «Запрещенная реальность» (1997). 

В.Головачёв — лауреат многих премий: фестиваля «Звездный мост», 
Фонда РФ «Третье тысячелетие», «Аэлита» и других; кавалер Ордена ры- 
царей фантастики. 

Известен писатель и как художник-фантаст, его работы экспонирова- 
лись на выставках в Днепропетровске и Москве, входили в альбомы фан- 
тастической живописи. Ко всему прочему В.Головачёв еще и мастер спор- 
та по волейболу. 


ДЕМБСКИЙ Еугениуш 
(РЕВЗКИ, Еиден! $2) 

Польский фантаст родился в 1952 году в г. Трускавец. После окончания 
факультета русской филологии Вроцлавского университета работал пере- 
водчиком, преподавателем русского языка в университете и институтах, не- 
сколько лет был заведующим кафедрой иностранных языков. С 1997 года 
посвятил себя только литературному труду и работе в качестве литагента. 
Дембский — президент созданной им Ассоциации польских писателей фан- 
тастических (подчеркивая, что такой порядок слов в названии является од- 
новременно оценкой членов ассоциации). 
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Автор обратился к фантастике в 1984 году, когда был на- 
печатан его первый рассказ — «Наиважнейший день 111 394 го- 
да», и с тех пор опубликовал свыше 70 рассказов и 16 романов. На- 
иболее популярны — цикл из семи романов о приключениях сыщика 
Оуэна Ейтса, «праправнука» Филипа Марлоу из романов Раймонда Ченд- 
лера, а также серия рассказов и повестей о рыцаре-«хамелеоне», выпол- 
няющем за вознаграждение разные рыцарские задания в облике заказчи- 
ка (сейчас готовится к печати заключительный роман цикла). Известен 
также как переводчик российских фантастов: недавно подготовил первый 
альманах русской фантастики, который намеревается сделать регулярным. 
После публикации в «Если» рассказа «Воля дракона» (2003) в России 
вышли четыре книги польского писателя — «Ограбленный мир» (2004), 
«Та сторона мира» (2004), «Блудный брат» (2005) и «Властители ночи» 
(2005). 
Е.Дембский — лауреат премии Шлёнкфа, многократно номинировался 
на ведущую национальную премию — им. Зайделя. Рассказы автора пере- 
ведены на немецкий, чешский, венгерский языки. 


МИРАБЕЛЛИ Юджин 
(МИВАВЕСЫ, Еидепе) 

Писатель и ученый-литературовед Юджин Мирабелли родился в 1930 го- 
ду в Америке в семье итальянских иммигрантов и закончил два престижных 
университета — Джонса Хопкинса и Гарвардский, в котором защитил доктор- 
скую диссертацию по филологии. 

Первый роман Мирабелли вышел в 1959 году. Литературное творчест- 
во Мирабелли относится к авангардной прозе и поэзии, которую он много 
лет преподавал в ряде американских университетов. Лишь в последнее 
время он начал выступать в жанре научной фантастики, публикуя расска- 
зы в журнале «ТПе Мадагте о! Гащазу апа З‹епсе Е"сйоп». 


МЮЛЛЕР Ричард 
(МОЕБТСЕВ, В!сВак9) 

О американском писателе и сценаристе Ричарде Мюллере известно 
следующее: он дебютировал в фантастике в 1982 году рассказом «Цепи мо- 
ря», затем в течение семи лет написал около двух десятков рассказов и два 
романа — «Яйцо Джернигана» (1986) и «Охотники за привидениями» (1989), 
после чего был полностью поглощен работой над сценариями. В фантасти- 
ку вернулся лишь в 2004 году, опубликовав первый после долгого перерыва 
рассказ, а в следующем году напечатал еще две новеллы. 

Подготовили Михаил АНДРЕЕВ и Юрий КОРОТКОВ 
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«Золотой дубль» Джеффри ФОРДА: 
премии «Хьюго» и «Небьюла» 


за новеллу «Империя мороженого» 


Гладиаторы на аренах Галактики: 
повесть Далии ТРУСКИНОВСКОЙ 
И Леонида РУДРЯВЦЕВА 
«Баллада о двух гастарбаитерах» 


Они могут выжить там, где не способны другие: 
повесть Бориса РУДЕННО Мертвые земли» 


а также 


рассказы Александра ГРОМОВА, 
Сергея СИНЯНИНА, Длексея КАЛУГИНА 


мейнстрим и Фантастика: 
размышления Олега ДИВОВА 


давние соавторы о «случайных связях»: 
статья Дмитрия БАЙКАЛОВА и Андрея СИНИЦЫНА 
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